

GENERAL ALEXANDRU LUPAȘCU-STEJAR
CAVALER AL ORDINULUI MIHAI VITEAZUL

PARADISUL ROMANESC

SAU

ROMANIA MARE PITOREASCA

LUCRARE INCHINATA MAJESTĂȚEI SALE REGINA **MARIA**, CĂREEA A FOST
SUPUSĂ ÎN PREALABIL.

MOTTO:

Române,

Cu cât îți vei cunoaște mai bine țara,
cu atât o vei prețui și iubi mai mult.

Autorul

BUCUREȘTI

IMPRIMERIILE «INDEPENDENȚA»

1929



BIBLIOTECA CENTRALĂ
UNIVERSITARĂ
BUCUREȘTI

Cota

Inventar

414925
450461

De acelaș autor :

- România și Neamul Românesc în legătură cu statele și popoarele vecine,
sau conlocuitoare 1908
- Studiu asupra soldelor în armată 1903
- Pentru sufletul și inima soldaților noștri { Ediția I-a 1911
Ediția II-a 1913
- Forța Morală 1913
- Spre forța morală ? 1913
- Din fugă la Constantinopol 1913
- „Barbarii,... Sălbatecii,... Bestiile umane” 1914
- „Răspunderile” D-lui General Averescu 1919
- Înaintările și comandele în armată, înainte, în timpul și după războiu . 1919
- Nevinovaț.* — Cazul Colonelului Constantin Sterea din Geandarmaria
rurală, în fața Curții Marțiale a Corpului 2 Armată 1921
- Din războiul României, în lumina adevărului 1921
- Restabilirea adevărului, falsificat de „Semănătorul de ofensive” și de
„Problema Comandamentului” 1925

A 14553

GENERAL ALEXANDRU LUPAȘCU-STEJAR
CAVALER AL ORDINULUI MIHAI VITEAZUL

PARADISUL ROMANESC

SAU

ROMANIA MARE PITOREASCA

LUCRARE INCHINATA MAJESTĂȚEI SALE REGINA **MARIA**, CĂREEA A FOST
SUPUSĂ ÎN PREALABIL.

MOTTO :

Române,

Cu cât îți vei cunoaște mai bine țara,
cu atât o vei prețui și iubi mai mult.

Autorul

Facultatea de Filozofie și Litere din București
BIBLIOTECA CENTRALĂ

BUCUREȘTI
IMPRIMERIILE «INDEPENDENȚA»
1929

592/434

614925 dubl.

BIBLIOTECA DEB BALĂ UNIVERSITATĂ	
Cota	414925 dublet
Inventar	450461

MAJESTĂTEI SALE REGINA MARIA A ROMÂNIEI MARI, vrednica și eroica soție-văduvă, a viteazului și gloriosului Rege Ferdinand I, întregitorul de țară; marei și sublimei românce, în pace ca și în război, a Cărei cugetare și acțiune sunt inspirate numai de profunda iubire a poporului și a Țării Sale Românești, închin cu adânc respect, cu neîarmurită admirațiune și recunoștință, această lucrare.

CENERAL ALEXANDRU LUPĂȘCU-STEJAR

LAMURIRE

Scriind această carte, cu gândul de a o face cât mai folositoare tuturor cititorilor și cu deosebire românilor, m'am silit a-i da, într'o formă cât mai literară, un fond științific, făcând să reiasă cât mai lămurit, strânsa legătură dintre frumoasa natură a țării românești, dintre pământul cu apele și cerul acestei țări și sufletul poporului român, cu întreaga lui viață culturală și politico-militară.

De aceea conținutul cărții, mai complex decât îl arată titlul, cuprinde: noțiuni de geografia țării românești; notițe istorice de la începutul vieții poporului român, până la războiul de întregire din 1916—19 inclusiv; notițe asupra celor mai principale și interesante biserici și mănăstiri, asupra ruinilor vechilor cetăți și monumente istorice și asupra stațiunilor balneo-climaterice; noțiuni de astronomie populară; fragmente — perle — din poezia populară și eroică românească, porturi (costume) naționale, obiceiuri, tradițiuni și legende românești; momente din viața lui Isus Hristos, cu noțiuni de morală creștină, patriotism și naționalism.

Lucrarea servește și de călăuză iubitorilor de natură și de țară.

În special, din punct de vedere al pitorescului României Mari, care constituie fondul acestei lucrări, nu am pretențiunea

să fi făcut o operă completă. În țara noastră sunt încă multe locuri frumoase, pline de pitoresc și mai cu seamă, multe înălțimi în frumoșii Carpați, care să ofere ochilor admirabile peisagi și priveliști — unele d'între ele cunoscute și chiar des-crise de alții — și rămâne altora, mai tineri și chiar mai talentați, cari cutreerând țara în lung și în lat, să dea popo-rului și în special tineretului român, o lucrare similară mai completă și mai meritorie.

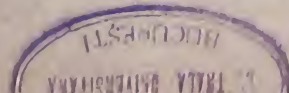
Autorul

P R E F A Ț A

Sincer admirator al naturii; profund iubitor al țării românești, pe pământul sfânt al căreia m'am născut și în care nădăjduiesc a-mi găsi pacea eternă,... am vizitat — pe cât timpul și mijloacele mi-au permis — înainte de marele și gloriosul nostru războiu de întregire a Neamului, cele mai multe, mai frumoase și mai pitorești localități și pozițiuni ale României mici. Și cât de mare îmi era părerea de rău, că nu aveam posibilitatea de a vizita și celelalte regiuni ale pământului românesc, care, deși cotropite de sute și mii de ani, de popoare barbare și prădalnice, își păstrau totuși — îmbrăcate în aceeași haină de fermecătoare frumusețe — caracterul curat românesc, frații noștri subjugăți și asupriți pe chiar pământul lor strămoșesc, având exact aceeași fizionomie, aceleași moravuri, obiceiuri, datini și virtuți ca ale noastre, grăind și rugându-se lui Dumnezeu în aceeași dulce și frumoasă limbă românească, spunând aceleași povești din bătrâni și cântând aceleași doine, pline de simțire și duiosie!

Dar bunul Dumnezeu, ascultând bătăile inimilor și rugile noastre, ținând seamă de adâncul nostru dor, de dulcele vis, de scumpul și neclintitul nostru ideal național, al unirii tuturor fraților, ne-a învrednicit — prin bărbăția și vitejia poporului și a armatei noastre și după un războiu crâncen și plin de sângeroase jertfe, dar glorios — să ne lărgim țara aproape până în granițele ei etnice și să ne întregim poporul în *România Mare*, puternică și fericită, de la Tisa la Nistru și din Carpații Păduroși până la Dunăre și peste marele fluviu, până la Marea Neagră.

Și atunci, cu câtă dragoste și bucurie am pornit după războiu iarăși la drum, pentru a vedea și cunoaște, pe lângă părțile din vechea Românie, pe care nu le cunoscusem încă și tot ceea ce este mai frumos, mai pitoresc și mai interesant în nouile provincii româ-



nești și cu deosebire regiunile fermecătorilor munți, cu pozițiunile și numeroasele lor stațiuni balneare și climaterice.

Ei bine, acum, când îmi cunosc bine țara, am curajul să afirm, că nu pot fi în lume țări mai frumoase, mai încântătoare, mai pline de poezie, mai bogate și mai complete decât scumpa noastră țară, în care sublimul se leagă atât de perfect cu utilul. Intr'adevăr:

În câte țări din lume mai sunt 4 anotimpuri atât de distincte și de potrivite, care să se succedă atât de armonios, cu o vegetațiune atât de bogată, în care să vezi cu ochii, cum din lună în lună, din săptămână în săptămână și chiar de la o zi la alta, natura își schimbă fața, îmbrăcând o nouă haină, cu o nouă lumină, un nou colorit și un nou parfum?

În câte țări din lume se mai poate găsi un sol atât de variat și de bogat, cu o regiune muntoasă atât de întinsă și de pitorească, cum sunt regiunile noastre muntoase și cu deosebire regiunile frumoșilor, măreșilor și majestoșilor Carpați, cari, ca un puternic brâu de oțel, încing România Mare pe la mijlocul ei, de la Turnu Severin și Orșova, până la Vatra Dornei și mai departe, până în nordul Bucovinei și al Maramureșului, sau regiunile frumoșilor munți Apuseni și Bihoreni? — Acești munți, din cari răsar și se înalță spre cer, mărețe și impunătoare piscuri alpine de stâncă pleșuvă și mândre platouri, pe care se întind vaste covoare de iarbă mătăsoasă, în mozaicuri de flori multicolore și parfumate; acești munți, în cari ciobănașii, păstorii și păstorițele, cântând voioși din gură, din fluere, cavale, buciune și tulnice, săltând și chiuind de tinerețe și bucurie, își pasc, în dragoste de glia, vatra și legea strămoșiască, căișorii sburdalnici, vitele și cu deosebire turmele de oi; acești munți, acoperiți peste tot cu păduri seculare de brad, fag și stejar, din cari isvorăsc nenumărate ape cristaline purtătoare de dor și de iubire și în cari se găsesc atât de multe, mari, variate și nesecate bogății — lemnul, petrolul, gazul metan, sarea, cărbunele, aurul și argintul ținând locul de frunte; acești munți, în care se răsfăță atât de numeroase, frumoase și pitorești pozițiuni și stațiuni balneo-climaterice și în cari privirea și mintea se pierd aiurite de splendoare, măreție, farmec și poezie, sufletul se desfată și se reconfortează, inima se înveselește, iar trupul ostenit și slăbit de muncă și suferință își găsește repaos, alinare și sănătate; acești minunați munți, au fost veacuri dearândul, scutul țării și adăpostul ființei integrale a poporului român, în contra nenumăratelor invaziuni barbare, care s'au perindat pe rând timp de 1000 ani, începând

cu Goții și Gepizii, urmând cu Hunii, Avarii, Slavii, Bulgarii, Ungurii, Pacinații, Cumanii și terminând cu Turcii și Tătarii!

În câte țări din lume, mai poți găsi o regiune deluroasă atât de întinsă și de bogată, legată atât de armonios cu cea muntoasă, în care apele argintii curg prin lunci pline de farmec și de poezie, acoperită și aceasta cu întinse, bătrâne și frumoase păduri, în care predomină fagul și falnicul stejar, cu întinse și renumite podgorii și cu nenumărate livezi și grădini de pomi fructiferi?

În câte țări din lume mai există o câmpie atât de vastă și de fertilă, întinsă de la poalele dealurilor și până în Tisa, Dunăre, Nistru și Marea Neagră, acoperită cu tot atât de întinse și nesfârșite lanuri și holde verzi, galbene și aurii, de porumb, orz, ovăz, rapiță și mai cu seamă de grâu, culturi, care constituiesc cea mai importantă bogăție a țării, hrănind din belșug, nu numai pe băștinașul popor român și pe celelalte naționalități minoritare conlocuitoare, dar și pe alte popoare din afara granițelor țării?

Câte țări din lume își mai au trupul atât de bine încins și scăldat de importante ape, de mare, fluvii, râuri și lacuri, pline de cele mai gustoase și hrănitoare specii de pește, constituind și aceasta încă o însemnată bogăție a țării românești?

1) — Măndre-s plaiurile tale țară, mândră între toate
Și frumos se'ndoaie cerul peste văi și peste sate;
Și flăcăii toți sunt harnici, holdele îți sunt bogate
Și copilele-ți duioase, par'că sunt domnițe toate.

2) — O, locuri mândre și iubite, o, raiu desfătător,
În veci spre voi a mele visuri, se vor porni cu dor.

— În sfârșit, care țară din lume își are pământul mai ud și mai frământat cu sudoarea, lacrimile și sângele fiilor ei, decât sacral pământ al țării românești? Care țară din lume este mai bogată decât scumpa noastră țară românească, în sângeroase jertfe și în scumpe amintiri istorice, de trudă, vitejie și eroism?

1) — O! e bogat pământul țării aste,
Atâtea veacuri sânge s'a vărsat
Și-atât norod în el s'a îngropat
Și-atâți eroi... străpunși în coaste!

2) — Evlavie ție pământule bun!
În sânul tău doarme trecutul străbun,
Păstrând pietre scumpe din vremile acele,
Comorile tale, comoriile mele!

— Doamne, Dumnezeuule, Tu, care ai binecuvântat și ne-ai dăruit această frumoasă și neprețuită țară, această podoabă plină cu comori de frumusețe și bogăție, pe care cu drept cuvânt o putem numi **PARADISUL ROMÂNESC**, învrednicește-ne s'o cercetăm cât mai de aproape, s'o admirăm și s'o iubim până la adorațiune, să fim și în viitor demni de ea și de numele Tău, s'o păzim și s'o păstrăm neatinsă, ca pe cea mai minunată și mai fermecătoare d'între toate creațiunile Tale pământești, așa după cum ne-au transmis-o străbunii și înaintașii noștri!

Pe mine Doamne, care ca ostaș m'ai învrednicit s'o apăr și să contribui la întregirea ei, ajută-mă acum să redau cât mai bine și mai fidel cititorilor mei, profundele și neștersele impresiuni, pe care mi le-au lăsat în minte și în suflet țara lui Traian și a lui Decebal, țara lui Ștefan cel Mare și a lui Mihai Viteazul, țara lui Carol și a gloriosului Ferdinand I, țara lui Mihai I și a tuturor românilor!

General Alexandru Lupașcu-Stejar

1) Alfred Moșoiu. 2) Nichifor Crainic.

PARADISUL ROMÂNESC

TURNU SEVERIN

Dacă din Craiova, vechea reședință a Banilor, capitala județului Dolj, oraș situat pe cea din urmă terasă a dealurilor de pe stânga Jiului, a cărei frumoasă podoabă este parcul Bibescu — unul d'între cele mai frumoase parcuri ale României Mari — pleci spre apus, cu trenul, sau cu trăsura pe șoseaua națională și treci d'incolo de Filiași, din județul Dolj în județul Mehedinți, ajungi în vârful dealurilor Peroinei, în punctul numit Balota. De aici, trenul începe să scoboare în serpantină pe pante destul de repezi, printr'o pădurice de stejar și după un parcurs numai de câteva minute, iată, se descopere vederea spre dreapta, una d'între cele mai splendide panorame ale naturei! Este marea și feerica panoramă a orașului *Turnu Severin*, vechea cetate romană Dobreta, capitala de mai târziu a Olteniei, reședință a banilor Severinului, în care a fost înființată în anul 1370 a 2-a mitropolie a Țării Românești, astăzi fiind capitala județului Mehedinți și important port la Dunăre.

Așezat pe platoul format de ultimile ramificațiuni ale munților Carpați, ce se întind între pâraiele Bahna și Topolnița; scăldat pe la miază zi de frumoasa și măreața Dunăre, care a fost scutul de apărare al poporului român, în contra invaziunilor barbare dinspre miază-zi și care la mică distanță spre apus, cam pe la satul Gura Văei, iese biruitoare și majestoasă din adâncă spărtură, ce desparte Carpații României de extremitatea sârbească a Balcanilor,

oraşul Turnu Severin, privit de pe înălţimile Poroiniei, când înspre dreapta, când înspre stânga, după cum trenul şerpuieşte scoborând la vale, cu casele şi edificiile lui albe-roşii, lucind în lumina aurie şi strălucitoare a soarelui, pe un fond verde, la poalele dealurilor şi munţilor acoperiţi cu păduri, ce-şi înalţă măreţ culmile şi piscurile pe cerul azuriu şi totul oglindindu-se pe luciul albastrului fluviu, ce curge acum liniştit şi molatic, îndoindu-se împrejurul ostroavelor, pare un măreţ şi splendid castel împărătesc, într'un vast decor, de minunată feerie.

Transportat de priveliştea, pe cât de frumoasă pe atât de fugitivă, iată-te ajuns jos, pe terasa Dunărei, care privită acum de aproape, în lungul şi în largul ei, se arată mai impunătoare şi mai cuceritoare. Gonind spre amonte, pe malul ei stâng, deodată privirea ţi se opreşte pe un rest de ruină în piatră şi cărămidă, infiptă ca un colţ de stâncă în marginea apei, pe când în faţa ei, pe malul drept al fluviului, se zăreşte o altă asemenea ruină. Sunt picioarele podului lui Traian, opera de peste 1800 ani a celebrului inginer şi arhitect Apolodor din Damasc, pe care marele împărat roman, venind din Panonia, pe Dunăre în jos, cu şăicile până la „Egeta” — Cladova de astăzi — a trecut cu legiunile sale pe malul stâng al Dunărei, în a 2-a sa expediţiune din anul 105 d. H., în contra Dacilor şi a cetăţii lor Sarmisagetuza.

La apariţiunea vechilor şi glorioaselor ruine, inima-ţi de român începe să bată mai cu putere, simţământul mândriei naţionale te încălzeşte, te înalţă încă şi mai mult, căci ele îţi reamintesc nobila, viteaza şi eroica obârşie daco-romană.

Stăpânit astfel de o dulce emoţiune, după ce trenul te-a purtat cu iuteală dealungul cheiului garnisit de vapoare, şlepuri şi remorchere, iată-te ajuns în gară.

Oraşul, aşezat sus, deasupra terasei dunărene, este de înfăţişare modernă, cu strade largi şi drepte, cu o mare şi frumoasă piaţă centrală, în mijlocul căreia se ridică pe o înaltă coloană, bustul împăratului Traian, cu un frumos bulevard întins pe marginea sudică a oraşului, paralel cu Dunărea, cu un prea frumos şi măreţ edificiu de teatru şi bibliotecă şi cu o frumoasă grădină publică, în care se găsesc ruinile turnului lui Septimiu Sever, urme ale „Castrelor Severiane”, ridicate de împăratul roman ca strajă de răsărit a împărăţiei sale. De pe terasa grădinei, se deschide privirei, spre Dunăre şi dincolo de fluviu, pe malul sârbesc cu creste muntoase şi împădurite — la poalele cărora se oglindesc în apa fluviului, micul

port Cladova şi alte mici sate mai depărtate — una dintre cele mai frumoase şi mai încântătoare privelişti, de care, mai cu seamă dimineaţa şi spre seară, nu te mai poţi satura.

ORŞOVA—BĂILE HERCULANE— CARANSEBEŞ—LUGOJ—TIMIŞOARA— BAILE BUZIAŞ

— Pornind de la Turnu Severin cu trenul, sau cu trăsura pe frumoasa şosea naţională, care urmând spre amonte, pe malul stâng al Dunărei străjuieşte de munţi înalţi, investmântaţi cu păduri şi pe la gura pâraului Bahna, leagă pe la apus Oltenia cu Banatul şi Ardealul, ajungi la oraşelul *Orşova*, vechea „Tierna” daco-romană, situat pe ţarmul stâng al Dunărei, în expansiunea formată prin retragerea puţin a munţilor, la gura râului Cerna, ce se varsă în fluviu la răsărit de oraş. Ţarmurile Dunărei îşi păstrează şi aici, în vecinătatea Orşovei, aceeaşi înfăţişare, cu munţii împăduriţi, ce-şi întind coastele foarte înclinate, până în marginea apei. În port vaporase, şlepuri, remorchere şi bărci acostate la chei, se leagă uşor pe undele apei, în bătaia soarelui. Oraşelul curat, cu case şi strade frumoase, nu prezintă ceva deosebit. În schimb, mai interesant este cheiul, un fel de stradă-bulevard, cu magazine, hoteluri, case şi restaurante, de pe care se deschide complect, frumosul peisagiu al Dunărei, înfrăţită atât de fericit cu muntele. O şi cât este de plăcut să stai o seară în Orşova şi să guşti splendoarea şi măreţia naturei, privind de la fereastra hotelului, de pe o bancă, sau de la unul d'între restaurantele de pe chei.

Mă aşez la una dintre mesele unui restaurant, de unde pot vedea foarte bine Dunărea şi muntele sârbesc din faţă. Luna plină, vedea foarte bine Dunărea şi muntele sârbesc din faţă. Luna plină, mare, rotundă şi galbenă-roşietică, apare misterioasă deasupra crestei muntelui, se ridică încet pe cer, frumoasă şi voluptoasă, stîngând în jurul ei stelele aprinse mai de timpuriu şi oglindindu-şi faţa aurie în apa ce curge liniştită şi tăcută, dându-i tainice selipiri, în şiraguri diamantine şi tremurătoare fâşii de lumină argintie.

În sunetele unei orkestre, ce nu este la înălţimea splendoarei, care ca într'un vis frumos, se revărsă asupra ochilor, cu reflexe sufleteşti atât de adânci şi de puternice; extaziat de încântătore

și fermecătoarea natură, înfășurată în vâlul semiobscur al frumoasei nopți de vară, cu mintea și sufletul înălțate către Dumnezeu, mă simt foarte fericit, având numai regretul, de a nu putea împărtăși cu o ființă dragă și înțelegătoare,... clipele atât de scurte, ale poeticei și minunatei frumuseți!

— Dela Orșova, calea ferată și șoséaua națională ridică spre nord, pe frumoasa vale a râului Cerna, care după ce isvorește din munții Mehedințului, de sub vârfurile Oslea și Sturu, curge spre sud-vest și apoi spre sud, despărțind catena carpatică, de munții Sretinei din Banat. Trecând pe lângă frumosul sat Topleț, cu casele albe, acoperite cu țiglă roșie, așezat într-o pitorească pozițiune pe malul stâng al râului, apoi pe la confluența Cernei cu afluentul ei Reca, ajung în frumoasa și vestita stațiune balneo-climaterică „Băile Herculane”, aparținând statului, cu ape termale cloro-iodo-sulfuroase pentru băi și uzul intern, cu o climă foarte plăcută, aer curat, ozonat, lipsit de curenți și posedând o excelentă apă potabilă.

Aici, dealungul râului Cerna, a luptat cu vitejie și eroism, în toamna anului 1916, grupul „Cerna” din armata I-a română, în contra trupelor austro-ungare, care apărau intrările de sud ale Banatului. Românii au atacat și cucerit pozițiunile inamice de pe înălțimile muntoase „Alionul”, „Ozoina” și „Drenecul”, întinse pe stânga Cernei dela Orșova în sus, ocupând orașul, în care s’au dat lupte sângeroase de stradă și întreaga vale a Cernei până către Băile Herculane și mai sus, la satul Mehadia, luând mulți prizonieri și o bogată pradă de războiu.

Contra-atacat cu putere, grupul „Cerna” și-a menținut cu bravură pozițiunile cucerite și nu le-a cedat decât târziu și de bună voie, din cauza invaziunii pe la T. Jiu a inamicului, care amenința să-i taie retragerea. Urmărit și atacat în timpul retragerii, grupul Cerna a fost nevoit să mai dea încă o luptă sângeroasă la T. Severin.

— Așezată sub peretele foarte înalt, escarpat și stâncos al muntelui „Domocletul”, pe ambele maluri bine consolidate în piatră ale Cernei, stațiunea Băile Herculane este și astăzi aceeași, pe care am cunoscut-o pentru prima oară în anul 1909; cu frumoase vile, hoteluri, restaurante, magazine și stabilimente de băi, toate aranjate cu gust, deoparte și de alta a râului și cu întreaga ei frumoasă panoramă, strânsă între cele 2 șiruri de munți înalți, unii goi, de stâncă albă, sau cenușie, ruptă drept de sus până jos, iar

cei mai mulți, acoperiți cu frumoase și întinse păduri de fag și de brad. Poteci în serpentină duc pe coastele munților, la diferite puncte înalte, de unde se pot admira, sub variate perspective, splendidele peisagii ale stațiunei.

Băile Herculane au fost cunoscute și mult frecventate de Romani încă de pe timpul lui Traian, anul 101 d. H. Legiunile romane înaintând și pe drumul Tierna-Tibiscum (Orșova-Timișoara) în contra regelui Dacilor, au construit în valea pârâului Reca, pe locul comunei Mehadia de astăzi, cetatea „Ad Mediam”, descoperind și sursele termale din valea Cernei, pe care le-au numit „Băile sfinte Herculane”. Ei au așezat mai multe pietre cu inscripțiuni dedicate lui „Hercule” (Salutiferus), care era zeul izvoarelor calde, dădătoare de sănătate, putere și de atunci le-a rămas denumirea „Băile Herculane”. Poporul român din partea locului, respectând legenda, crede că aceste băi ar fi fost descoperite de Ivan Iorgovan, viteaz fiu de împărat, pe care-l confundă cu Hercule. Este foarte frumoasă, romantica poveste a lui Ivan Iorgovan, pe care am auzit-o chiar din gura unui bătrân țaran din Topleț. — Iat-o:

În vremea de demult — nu se ține minte cât e de atunci — se ivise pe apa Cernei, venit din muntele Oslea, unde sta încolăcit, un balaur cu 12 capete, care mânca vitele oamenilor. Viteazul Ivan Iorgovan, călare, l’a alungat pe apa Cernei în jos, până în satul Topleț, tăindu-i 11 capete. Acolo, cam lângă podul de pe Cerna, Iorgovan auzind sus, pe stâncă izolată de pe malul drept, o fată cântând, întoarce brusc calul către locul de unde auzise glasul, strigând Cernei de 3 ori: — „Înceată Cerno, înceată, s’aud glas de fată”. — Dar Cerna văzându-și de cursul ei, n’a tăcut decât atunci, când Iorgovan i-a făgăduit că o va cinsti cu o mreană de aur. Viteazul fiu de împărat, a voit să prindă fata în brațe și s’o sărute, dar ea s’a opus cerându-i să-i spună cine este? El i-a spus că este fiu de împărat, iar dânsa i-a răspuns, că și ea este cea mai frumoasă d’între fiicele împăratului și că celelalte două surori ale ei, au rămas mai sus, pe Cerna. Și astfel, găsindu-se frați între ei, au plecat împreună!... Diversiunea aceasta de ordin sentimental, a permis însă balaurului să scape cu cel de al 12-lea cap netăiat, fugind pe Cerna în jos și apoi pe Dunăre în sus, ascunzându-se în „peștera neagră”, sau „Peștera Columbaci”, pentru ca din ultimul cap ce i-a mai rămas, să iasă musca columbacă, care și astăzi ucide vitele oamenilor. Stâncă pe care cânta fata, purtând urma copitei calului lui Iorgovan,... — nu-

mită de atunci „Stânca lui Iorgovan” — stă și astăzi pe malul drept al Cernei, mărturie, că într'adevăr, așa s'a întâmplat" !...

— Și acum, să facem o preumblare cu trăsura, sau pe jos, pe frumoasa, romantica și strâmta vale a Cernei, cu apa limpede și murmurătoare, strânsă de aproape între munții înalți și prăpăstioși, ce-și ridică crestele și vârfurile pleșuve alb-sure, din verdele codrilor, în albastrul azuriu al cerului.

Șoseluța, acoperită pe o apreciabilă distanță de frunzișul crângilor ce se împreună deasupra ei, urmează pe malul drept al Cernei până la mica cascadă, unde apa clocotind în spume, se rostogolește sgomotoasă peste blocurile stâncoase și unde ea trece pe malul stâng al râului. Legați de majestuosul, prăpăstiosul și albul munte Domoclet, se întind la deal, pe stânga Cernei și la rând, tot abrupt și prăpăstios, de stâncă albă calcaroasă, ridicându-se din brădet și profilându-se pe cerul de azur, munții: Vârful Șușcului, „Vârful Hurcului” și „Oanca Camina”; iar pe dreapta râului și chiar de la eșirea din stațiune, se întind la rând: „Aburul”, din vârful căruia, numit „grota cu aburi”, ies prin găuri și crăpături, aburii apei ce ferbe cu vuet în adânc și la baza căruia se găsește grota lui Hercule, sau a hoților; muntele „Gaura lui Corcop”, muntele „Răi” și muntele „Cracul Baniței”, mărginind valea cu același nume.

În dreptul muntelui Cracul Baniței, se văd grupate încă 7 izvoare termale, apa eșind caldă din pereții stâncoși ai malului stâng al Cernei. Și pe când privirea-mi nesățioasă aleargă grăbită, când spre dreapta, când spre stânga, pentru a prinde și îmbrățișa cât mai bine și mai complet frumusețea, armonia și farmecul splendidei priveliști, colo, departe, ca niște superbi seniori, stăpânind din înălțimea lor întregul domeniu al spendidei naturi, stâncosul munte „Fântâna Moșului” și înverzitul massiv „Balta Corbului”, ambii proiectându-și frumos culmile pe cer, închid în cea mai perfectă armonie, fundul pitorescului și minunatului tablou.

Este lungă și probabil, din ce în ce mai frumoasă, această vale a Cernei. Eu n'am avut fericirea s'o văd, decât numai până la „Crucea Ghizelei”, situată la $1\frac{1}{2}$ —2 km. mai sus de cele 7 izvoare termale și la vr'o 7 km. de stațiune.

Povestea Ghizelei este adevărată, tragică și duioasă:

Sunt vr'o 25 ani, de când Ghizela, fată tânără și frumoasă, venise vara cu părinții ei, la Băile Herculane. Aici, frumoasa dar nenorocita fată, îndrăgostindu-se la nebunie de un tânăr și părinții

ei refuzând s'o mărite cu el, în disperare, a luat-o singură pe Cerna în sus, a trecut podul de la cascadă și când a ajuns în acest loc de pe malul drept al râului, s'a aruncat de la înălțimea prăpăstioasă de aproape 100 m., jos în apa Cernei și a murit! Ca amintire a acestei dureroase tragedii, nenorociții părinți au însemnat și sfințit locul jertfei de sine pentru iubire, a copilei lor, printr-o cruce, care după moartea lor, a rămas sub îngrijirea Administrației Băilor.

Stau lângă cruce, pe marginea malului foarte înalt și privesc cu emoțiune fermecătoarea priveliște, care a atras la moarte pe îndrăgostita Ghizelă! Privesc îndelung minunata priveliște, pe care Cerna o oferă cu atâta dărnicie ochilor cercetători și avizi, gândidu-mă — perdut în dulcea și palpitanta amintire a propriei mele tinereți — la cea mai înaltă, la cea mai sublimă și mai divină dintre toate pasiunile omenești, *dragostea, iubirea, amorul*, fermentul, baza procreațiunii și a Dumnezeieștii Creațiuni, divina, imperativa și eterna dogmă a credinței creștine!

Privită de aici, de la crucea Ghizelei în spre amonte, unde valea se lărgeste puțin, Cerna, precipitându-se printre stânci, mai mlădioasă, mai șerpuitoare, mai repede și mai șoptitoare, își oferă acum toată splendoarea și voluptatea ei!...

— De la halta „Băile Herculane” în sus, calea ferată și șoseaua națională, părăsind valea Cernei, se îndreaptă pe valea pârâului Bela Reca, afluent al ei drept — o apă foarte mică în timp normal, dar foarte rea, furioasă și primejdioasă în timpul ploilor mari, când își iese din matcă — pe care o urmează până cam în dreptul gării Domașnia, de unde ridică șeaua muntelui și scoboară în valea Timișului, pe la gara „Poarta”, către Caransebeș. Acesta este — cum am mai spus — vechiul drum, pe care l'a urmat Împăratul Traian, în prima lui expedițiune din anul 101 d. H., în contra lui Decebal regele Dacilor.

Traseul căii ferate și acel al șoselei, foarte apropiate și paralele între ele, sunt d'între cele mai capricioase, dar și mai frumoase, ridicând, scoborând și șerpuind mereu printre șirurile de dealuri și munți, îmbrăcați în veselul frunziș al tinerelor păduri de fag, tăiați de văi și vâlcelușe, aici strâmte și sălbatic, colo largi și cultivate, traversând 5 tuneluri, trecând pe lângă multe sate, între care se disting Mehadia pe dreapta Bela-Recăi, Slatina pe stânga Timișului și descoperind mai în depărtare, spre răsărit, frumoasele

vârfuri ale munților Mehedințului și Bistrei, ce se ridică în albastrul bolței cerești.

Acum suntem în plin Banat. Țăranii, bănațeni și bănațence, în general înalți, bine legați și frumoși, purtând opinci cu vârfurile lungi și întoarse în sus, ca provele vechilor corăbii, cu glesnele fie îmbrăcate în ștofă de lână, de culoare în general roșie, verde, sau albastră, strânsă în curelușe subțiri înfășurate pe picior de jos în sus, fie acoperite cu niște bucăți de pâslă cam de aceleași culori, largi și cu aripi, care le îngreuiază mersul. Pe corp, poartă frumoase bonți de ștofă groasă, sau de piele, cu cămeși albe, unele înflorite cu arnicu și cu fir; femeile cu fote înguste de culoare închisă în față, cu ciucuri roșii și lungi în spate, bărbații cu pantaloni de pânză lungi și largi, în general garnisiți jos cu horbotă, cu chimire late de piele, pe care le poartă și unele femei și toți, purtând pe timp răcoros haine lungi de șiac alb garnisite cu șireturi negre — ca gorjenii și gorjengele. Bărbații poartă vara pălării negre, moi și iarna căciuli, iar femeile broboade legate sub bărbie, sau un fel de maramă. Cei mai chiaburi și mai umblați pe la orașe, poartă ghetă ori cisme și în acest din urmă caz, bărbații îmbracă pantaloni strâmți de șiac alb.

— Dar iată-ne ajunși la *Caransebeș*, oraș frumușel, aparținând județului Severin, udat de râul Timiș și străbătut chiar de la gară, prin centru și în tot lungul lui, de o frumoasă și largă stradă, bine pavată, asfaltată și plantată, un adevărat bulevard.

— Dela Caransebeș mai departe, șoseaua și calea ferată, urmând tot pe valea Timișului, spre nord-vest, ajunge la orașul *Lugoj*, capitala județului Severin, ce-mi amintește vechiul cântec românesc, al frumuseței și dragălaşeniei lugojenilor:

Sugu-ți ochii Lugoianco,
Sugu-ți ochii și-o sprinceană
Și-alunița de sub geană,
Of și-aoleo l...

Udat tot de râul Timiș care-l străbate aproape prin centru — malurile fiind legate între ele prin frumoase poduri de fer — Lugojul,

curat și frumos, cu strade drepte, largi, bine pavate, unele și plantate, cu dragute edificii publice și simpatice case particulare, este unul d'între cele mai frumoase și mai atrăgătoare orașe din Banat și Ardeal.

— De la Lugoj, șoseaua și calea ferată, luând direcțiunea spre apus, ajung la *Timișoara*, capitala județului Timiș-Torontal și inima Banatului. Udat de canalul Bega ce-și are malurile în mare parte consolidate și peste care se trece pe frumoase și elegante poduri de fer; cu strade, bulevarde și piețe drepte, largi, bine pavate și unele plantate; cu edificii publice și particulare mari și frumoase, între care unele cu înfățișare de palate; cu mari, confortabile și luxoase hoteluri și mai ales cafenele; cu dragălașul parc din centrul orașului; cu vechiul cartier numit „Cetate“, în care palpită puternicul și curatul suflet românesc; cu marea și frumoasa gară și cu numeroase fabrici, orașul Timișoara, deși în plină prefacere și organizare, este totuși orașul cel mai frumos și mai simpat, nu numai din Banat, dar și din întreg Ardealul, iar în ceea ce privește modernizarea, ici, colo, pare a fi luat-o chiar și înaintea Bucureștiului.

— La mijlocul distanței dintre Lugoj și Timișoara, puțin spre sud și legată de aceste 2 orașe cu șosele și căi ferate, se află situată localitatea *Buziaș*, sat mare, aproape orașel, importantă și renumită stațiune balneară, cu puternice și binefăcătoare băi de acid carbonic, suverane în bolile de inimă. Așezat la distanță de 1—1½ km. de gară, într-o regiune de șes, această localitate privită din exterior, nu-ți face o impresiune deosebită. Însă odată ajuns în mijlocul stațiunii balneare propriu zise, în această adevărată grădină și podoabă, creată exclusiv de mâna omului, dar cu ajutorul lui Dumnezeu, te simți ca în multe mici paradisuri ale României Mari. Întreaga stațiune este formată din trei mari și foarte frumoase parcuri, legate astfel între ele, că se confundă într'unul singur, mare și splendid, foarte bine aranjat și întreținut, cu arbori seculari, între cari se disting stejarii, brazii și teii, pe sub ale căror bogate coroane te poți preumbla toată ziua la umbră și răcoare, pe frumoasele și discretele... alee ce'l străbat în toate direcțiunile, pr'între boschete și ronduri de parfumate flori.

Vilele din stațiune, situate chiar lângă parcul principal, foarte

curate și confortabile, ale căror curți sunt adevărate grădini de flori, precum și casele curate și simpatice din localitate, în care vizitatorii pot găsi suficient confort, completează frumoasa și interesanta stațiune.

REȘIȚA—ANINA—ŠTEYERDORF—VALEA MINIȘULUI—BOZOVICI—SOMMER- FRISCHE—MARILLA

— De la Lugoș prin Buziaș, sau direct din Timișoara, cu trenul, ori cu trăsura, ajungi la *Reșița Montană*, localitate curat industrială, situată pe valea pârâului Bârzava, afluent stâng al Timișului, cu o frumoasă pozițiune naturală între dealuri înalte, a cărei mărime și importanță se datoresc uzinelor metalurgice și atelierelor mecanice — cele mai mari și mai importante din țară — instalate aici și care împreună cu toate edificiile direcțiunilor, administrațiunei, locuințele foarte numerosului personal, funcționari, lucrători, muncitori și mineri, împreună cu piața și numeroasele magazine, indispensabile unei atât de vaste întreprinderi, dau Reșiței înfățișarea unui adevărat oraș.

Este foarte interesant și instructiv a vizita și cunoaște toate instalațiunile Reșiței. Aici mă mulțumesc să amintesc numai, că în vastele uzine metalurgice, se fabrică din minereul de fer, fonta și oțelul, iar în numeroasele și vastele ateliere mecanice, se confecționează, cu piesele de fontă și oțel turnate, laminate și lucrate din gros în atelierelor uzinelor metalurgice, tot felul de mașini și materiale necesare industriei și economiei naționale, ca, material rulant și de linie pentru căile ferate și anume, locomotive, vagoane, șine, ace, schimbători de cale și macazuri, material pentru trenuri electrice, funiculare și tramvaie, material pentru poduri metalice și pentru instalațiuni electrice, ca dinamuri, motoare etc., materiale pentru exploatarea miniere și petrolifere, angrenaje, roți, axe de rotațiune și transmisiune, materiale și unelte necesare tuturor instalațiunilor și fabricațiunilor metalurgice, clopote și chiar tunuri, proiectile și chesoane pentru munițiuni.

Forța motrice, adică energia mecano-electrică, întrebuințată în uzinele și atelierelor Reșiței, este de 18.000 cai putere (H. P.), fiind produsă de vaporii de apă a 10 mari cazane, de o cădere

de apă, de circa 60 m. la 3 turbine, a pârâului Bârzava, al cărui curs este organizat cu lacuri, canale, apeducte și tuneluri, precum și de gazele ce se dezvoltă din arderea minereului de fer, amestecat cu cărbune.

Minereul de fer este adus de la mina „Amelia” situată în satul „Fer”, lângă Bocșa Română — tot proprietatea Reșiței — și din minele statului de la Ghelari (Huniedoara) și Cugir. De la uzinele statului din Huniedoara, se mai aduce aici și fonta brută, fabricată acolo.

Cu deosebire interesant de văzut la Reșița, este fierberea la circa 2000 grade, în cuptoarele „Simens Martin”, pentru fabricarea fontei și oțelului, dând impresiunea mării agitate, dar mai cu seamă scurgerea fontei și a oțelului topit, din cuptoare în cochile (mari oale speciale), oferind ochilor, ziua și cu deosebire noaptea, un spectacol de o rară, măreață și impresionantă frumusețe.

Societatea Reșița mai are și 2 importante anexe: prima, la Bocșa Montană, tot pe valea Bârzavei și mai în aval, unde se fabrică mașini agricole și viticole, iar a 2-a, mai importantă decât precedentă, utilizând o forță motrice de 6000 cai putere — cu o rezervă de 4000 cai putere — la *Anina*, localitate muntoasă spre sud-vest de izvoarele Bârzavei și Carasului și la 25—30 km. în linie dreaptă, spre miază zi de Reșița. La Anina se fabrică șurupuri, buloane și tot acolo se află mina de cărbuni de piatră (huilă), din care se fabrică pe loc, cocsul necesar Reșiței, pentru fabricarea fontei și oțelului.

Sunt, desigur, foarte interesante instalațiunile Reșiței și Aninei; dar mai interesant, mai frumos și mai impresionant, pentru admiratorii și iubitorii naturei, sunt splendidele și fermecătoarele priveliști, pe care cu toată dărnicia, le oferă această încântătoare regiune a Banatului.

Reșița este legată de Anina printr-o cale ferată și 3 șosele. Calea ferată trece prin Berzovia, Cacova și Oravița, din apropierea căreia se deschide spre stânga, frumoasa priveliște a munților dintre Oravița și Anina, văzuți d'inspre apus.

Prima șosea plecând din Reșița, duce la Anina pe la satul Nermet, tăind râul Carasu la satul Crașova, către sorgintea lui. Este un drum destul de frumos și cu toate că șoseaua nu prea este bine întreținută, merită să fie văzut. Celelalte 2 șosele însă, aparținând societății Reșița, care le întreține în cea mai perfectă stare, sunt demne de admirațiune. Una traversează muntele pe la

punctele Padina, Navezul Mare și Comarnic — unde sunt și case de pădurar — iar cealaltă urmează pe valea Bârzavei, ambele străbătând niște regiuni atât de frumoase și de pitorești, încât mergând pe ele, ți se pare că te-ai preumbla prin paradis.

— Plec din Reșița într-o frumoasă și senină dimineată de vară, pe la Navezul Mare-Comarnic. Drum splendid, pe o șosea îngustă, întinsă ca o pânză de apă în nemișcare, acoperită cu nisip foarte curat, alb, galben, sau roș.

Drumul, conduce la început pe distanță de mai mulți km., numai prin pădure de fag și de brad, la umbra răcoroasă a crângilor bogat înfrunzite, ce se împreună deasupra capului. Șoseaua ridică continu coasta muntelui, lăsând pe stânga o vale adâncă, pe fundul căreia curge discret un mic pârâiaș. Eșit din pădure, dar ridicând mereu coasta muntelui, pe poeticul și romanticul drum, iată că spre stânga, peste valea acum mai adâncă, mai largă și peste frumoasa pajiște de fâneată înflorită, scăldată în dulcea și aurită lumină a soarelui, se deschide splendida priveliște a satului „Cuptoaresecul“, așezat pe coasta dealului, cu casele albe acoperite cu țiglă roșie, zâmbind vesel și cochet, în pitorescul și încântătorul cadru verde-albăstriu, al munților tăiați de văi adânci, acoperiți cu păduri și pășune. Privesc și admir superba priveliște până o perd din ochi, căci a rămas mult în urmă, fără a perde o clipă din vedere, cum frumoasa șosea, ridică și scoboară continu culmile muntoase, strecurându-se cu grație pe coaste și pe fundul văilor cu cristaline pârâiașe, într-o serpantină din ce în ce mai frumoasă și mai suplă.

Trec, când prin frumoase păduri de fag și de brad, cu fragi gustoși și parfumați, în care micuțele și drăgălașele păsărele saltă din creangă în creangă, cântând, fluerând și ciripind, când prin întinse, luminoase și vesele poene și poenițe, așternute cu înflorite și parfumate fânețe, prin care greerii sar cântând văraticul lor „gri, gri“ și pe deasupra cărora sute de fluturași, cu aripioarele pictate în cele mai variate și complexe culori, zboară voioși și amoroși... în toate părțile, sărutând fără sfială petalele și gustând fără jenă și fără teamă de răspundere,.... suavitatea florilor! Și astfel, cu sufletul plin de plăcerea pe care mi-o dă această frumoasă, exuberantă și seducătoare natură, ce se răsfată în aerul curat, răcoros și mirezmuit al dimineții, sub un cer dulce, de azur, ridic

și scobor muntele, trecând pe la Padina, Navezul Mare și Comarnic, unde vizitez peștera lungă de vr'o 4 km. ce pătrunde ca un tunel muntele de stâncă, pentru a eși — se zice — în altă vale, admirând frumoasele stalactite și stalagmite de piatră, de la care s'ar putea inspira mulți sculptori și arhitecți. Încă un timp de mers și iată-mă — spre marea mea părere de rău — la sfârșitul splendidului și romanticului drum de 45 km, pe care l'am străbătut ca într'un vis frumos.

Am ajuns deasupra *Aninei*, a cărei frumoasă și pitorească panoramă, privită de sus, de pe serpentina ce scoboară d'inspre nord-est, vine să completeze farmecul, ce încă de dimineată a pus stăpânire pe sufletul meu. Întinsă jos, în vale, pe poalele și chiar pe coastele dealurilor investmântate cu păduri de brad; cu casele ei pentru funcționari, lucrători, mineri și muncitori, văruițe cu galben, acoperite cu țiglă și aranjate în rânduri și în amfiteatru, cu înaltele și fumegânde ei coșuri de fabrică și intim legată de frumosul sat „Sigismund“, ce se întinde și el, pe vale și pe coaste, până pe culme, Anina, privită de la oarecare distanță, pare ca o bijuterie, în mijlocul munților și a pădurilor.

— Din centrul Aninei, ridic cu trăsura pe șoseaua ce duce spre miază-zi și traversând satul Sigismund, mă opresc sus, în șeaua dealului, unde șoseaua se desparte în 3 ramuri: una ducând spre nord-est, prin valea Bârzavei la Reșița, aparținând, cum am spus, societății, a 2-a ducând spre sud-est, prin satul „Steyerdorf“ — eu îmi iau dreptul să-l numesc satul „Pietrari“ — și pe frumoasa vale a pârâului Miniș, afluent stâng al Nerei, iar a 3-a, ducând spre sud-vest, către Oravița.

În aerul răcoros și plăcut al dimineții, când soarele de abia a răsărit, privesc de aici spre nord, pe deasupra satului Sigismund, panorama Aninei, acum încă și mai frumoasă, mai cu seamă în fundul ei, unde șoseaua ce duce prin Crașova la Reșița, ridică din sat și intră șerpuind în pădurea de brad; iar spre miază-zi, admir frumoasa priveliște a satului Steyerdorf (Pietrari) întins pe vale, în cadrul pitoresc și măreț al munților acoperiți cu păduri, iar alții goi, ce se întind în mai multe planuri succesive până departe, estompându-se prin ceața diafană albăstrie-violetă.

Scobor și străbat pe șosea satul Steyerdorf (Pietrari), udat în tot lungul lui de apa Minișului, ce isvorăște în apropiere; sat foarte

curat și bine îngrijit, cu aer plăcut, răcoros, cu căsuțele văruiate în alb și împodobite cu flori, în care se poate găsi odihnă, pentru una, sau două luni de vară.

La eșirea de miază-zi a satului, șoseaua intrând direct între masivii stâncoși, începe să scoboare repede într-o frumoasă și mult cotită serpantină, pe fundul văii Minișului, foarte strâmtă, strânsă între pereții escarpați, de stâncă albă ca marmora, ai munților tăiați transversal de văi și vâlcele adânci și acoperiți cu vaste păduri de brad.

Mai departe, munții se retrag puțin, valea se lărgeste ușor formând o expansiune luminoasă, plină de soare, cu o frumoasă pajiște de fâneață smălțuită de flori, în mijlocul căreia se află instalată o fabrică de alcool metilic. Dincolo de această expansiune, munții se apropie din nou, valea se strâmtează iarăși între pereții înalți, drepti și stâncoși, apa Minișului curgând mai vioaie, mai săltăreață și mai cântătoare pe patu-i stâncos, oferă și o mică, dar frumoasă cascadă. La rădăcina unui brad din apropiere, zăresc o mare și frumoasă pasăre, cu penele grii-albastre, cu capul mic și roșu, ce-și face tacticos tualeta, ciugulindu-se cu grijă și multă grație. Călătorind într-o atmosferă de adevărată poezie, pe această frumoasă și romantică vale a Minișului, ce schimbă la tot pasul splendidele peisagii, mi se pare că trec prin cele mai frumoase și mai pitorești sectoare ale văilor Jiului, Oltului, Argeșului, Bistriței Mari etc. Străbat o nouă expansiune, lungă de mai mulți km., peste care se aștern frumoase și înflorite fânețe, după care munții iar se apropie puțin, pentru a se depărta din nou și din ce în ce mai mult, până la satul *Bozovici* situat aproape de confluența Minișului cu Nera, la vr'o 40 km. de Anina. Bozoviciul este sat grănițesc, mare, frumos și bogat, cu o populație românească bine dezvoltată și frumoasă.

— La depărtare de o oră cu trăsura, pe șoseaua ce duce din Anina la Oravița și la distanță numai de 1—2 km. spre apus de Steyerdorf (Pietrari), situată chiar lângă șosea și în mijlocul brazilor, se află mica, liniștită și drăguța stațiune climaterică „*Sommerfrische*“, pe care eu o voi numi pe românește „*Vara Răcoroasă*“. Are o climă foarte dulce și plăcută, ferită de curenți, câteva vile mai mari, un mic sanatoriu pentru tuberculoși, un mic parc cu ronduri de flori și suficiente căsuțe drăguțe, curate și vesele, care te îndeamnă la repaos și reconfortare.

De la Anina la „*Sommerfrische*“ (Vara Răcoroasă), se poate merge cu trăsura și pe alt drum mai scurt și mai frumos, ce urmează pe marginea pădurei, precum și pe jos, pe o frumoasă potecă, numai în umbra și răcoarea copacilor.

— La câțiva km. spre apus de *Sommerfrische* (Vara Răcoroasă), în apropierea frumoasei șosele, care șerpuind prin mijlocul frumoșilor și secularilor codri de brad, duce la Oravița, se găsește „*Marilla*“, o altă mică, dar drăguță și simpatcă stațiune climaterică.

Așezată în mijlocul brazilor, cu un aer foarte plăcut, ozonat și îmbalsămat, liniștită și ferită de curenți, cu hoteluri și vile confortabile, cu un mic, dar drăguț parc, cu un sanatoriu pentru bolnavii de piept, cu un stabiliment de hidroterapie, băi hidroelectrice și camere de inhalații, *Marilla* poate fi cu drept cuvânt numărată, printre cele mai importante stațiuni climaterice din țară. A fost în parte distrusă în timpul războiului, dar în prezent este în plină refacere.

— Și acum, revenind în capul satului Sigismund, mă înapoiez la Reșița pe drumul de pe valea Bârzavei.

Trec pe lângă cimitir, de unde privesc și admir încă odată panorama Aninei, văzută sub o altă perspectivă și pătrund în frumoasa pădure de brad, căci șoseaua aceasta — tot atât de bună și bine întreținută ca aceea pe care am venit dela Reșița, pe la Navezu Mare și Comarnic — pornind din Anina, străbate șerpuind continuu, vaste păduri, mai tinere ori mai bătrâne de brad. Mergând pe acest drum încântător, stropit numai ici, colo, de petele de lumină ale razelor ce străbat prin ramuri, ajung de-odată, în fața frumosului, poeticului și romanticului lac „*Bohui*“.

Este situat în mijlocul pădurei. De pe marginea lui sinuoasă, garnisită cu iarbă verde, frumoșii și mândrii brazi, se oglindesc în apa perfect liniștită, întinsă ca o oglindă de cristal verzuu. Nici un sgomot, nici o adiere. Numai sprintenele și voioasele păsărele, sar ciripind prin ramuri. Mergând ca vrăjit, în umbra răcoroasă și înviorătoare a splendidului și romanticului drum, ce șerpuiește mereu prin întinsul codru de brad, mi se pare că mă preumblu pe încântătoarea și nesfârșita alee a unui imens parc împărătesc. După un parcurs de vr'o 20—25 km. eșind din pădurea de brad, se deschide spre stânga, frumoasa priveliște a unor văi adânci și

înverzite, acoperite cu pășune, de la care se întind până departe, proiectându-se pe cerul azuriu, frumoase catene de munți împăduriți. După alți 4—5 km, șoseluța intră din nou într'un frumos codru de fag amestecat cu brad, ridică și scoboară în serpantină, angajându-se pe valea pârâului Bârzava — pe care o va urma de aici înainte până la Reșița — trece pe lângă interesanta crescătorie de păstrăvi a societății, pe la vila „Klause” tot a societății, foarte drăguță și bine aranjată, așezată în umbra fagilor și a brazilor, străbate satul Văliug, așezat într'o largă poiană a pădurei și apoi trece pe lângă lacul „Brazova”, format printr'un baraj artificial, pentru obținerea forței hidraulice a Reșiței, despre care am vorbit.

De aici înainte, splendidul drum, trecând mai întâi pe sub 2 mari și foarte înalte apeducte, urmează tot pe valea Bârzavei, ridicând, dar mai mult scoborând în serpantină, pe marginea apei și pe coaste, trecând prin păduri de fag, prin poene și poenițe cu frumoase fânețe și străbătând un foarte strâns defileu, străjuit de înalte dealuri îmbrăcate cu păduri de fag în verde de diferite nuanțe, oferind astfel la fiecare pas, tot alte și alte frumoase și încântătoare peisagii. Și astfel, aproape pe nesimțite, după un drum lung de 75 km. dar foarte variat, frumos și bogat în splendide surprize, iată-mă înapoiat la Reșița, cu sufletul încărcat de fericire și de frumoase amintiri.

— Am spus, că de la Reșița la Anina se poate merge și cu trenul, prin Oravița. Este, desigur, cea mai importantă cale de comunicațiune d'între aceste 2 localități industriale, pe care se transportă personalul, lemnul, cocsul și toate materialele de fabricațiune, sau fabricate. Traseul acestei căi ferate este foarte interesant. Este cel mai greu și mai capricios traseu de cale ferată din țara noastră, străbătând o regiune d'între cele mai accidentate și mai pitorești. Ridicând în drumul de la Oravița la Anina și scoborând la înapoiere, pe pante foarte aspre și repezi, în serpentine foarte încolăcite, dealungul și în curmezișul mai multor văi adânci și prăpăstioase, ici mai strâmte, colo mai larguțe, între care cele mai importante sunt văile Lișava și Gârliște; urmând pe coastele munților în sus, până în apropierea culmilor cu brazi și cu mesteacăn, pentru a lăsa în partea opusă prăpastii amețitor de adânci; traversând, când prin umbra pădurilor de fag, când prin fânețe și pășune inundate de lumină, de unde se descopere mai în apropiere,

sau mai departe, frumoasele și variatele priveliști ale satelor întinse pe văi, pe dealuri și ale munților acoperiți cu frumoase păduri de fag, ori cu pășune și descriind curbe foarte sinuoase și scurte, cu întoarceri brusce, aproape în loc, până la 180 grade, pentru a tăia văile și vâlcelele pe aproape de fundul lor, traseul d'între Oravița și Anina, lung de 36 km., trece prin 14 tuneluri, prin 14 înalte și frumoase viaducte — unele în curbă — și prin mai multe deschideri strâmte, sparte în stânca munților. În special, între stațiunea Lișava — din apropierea căreia se zărește jos, în fundul văii, satul „Maidan” ascuns discret în frunziș — și stația Gârliște, traseul este extraordinar de capricios, trenul ridicând și scoborând în serpentine, trece direct din tunel pe viaduct și invers, schimbându-și în fiecare moment direcțiunea, așa că aproape nu mai știi încotro mergi!

Nu pot încheia cu frumusețile și pitorescul Banatului, fără a-mi reaminti încă odată de bogata lui câmpie, pe care se aștern între răzoare, îmbelșugate și aurite holde de grâu, orz și ovăz, întinse și verzi lanuri de porumb, cartofi, floarea soarelui, rapiță, in și cânepă etc., prin care țăranii bănățeni, bărbați, femei, fete și flăcăi, îmbrăcați în pitorescul lor port național, frumoși și bronzăți de soare, albesc, împesărează și înviorează câmpul, muncind veseli de dimineață până seară, precum și de frumoasele lui dealuri împodobite cu păduri, pășune și livezi, prin care cosașii sprinteni trag brazde de fân, întorc și adună în căpițe, caii vitele și oile pasc frumoasa iarbă, iar copiii nebunatici se joacă alergând, sărind și chiuind de bucurie.

DE LA T. SEVERIN LA CAMPULUNG PESTE DEALURI ȘI PE SUB POALELE MUNȚILOR

CLOȘANI—MÂNĂSTIREA TISMANA—TÂRGU JIU

— Să străbați întinse regiuni deluroase, luând deacurmezișul râuri, pâraie și dealuri, pe sub poalele munților, iată o călătorie d'între cele mai frumoase, mai plăcute și mai instructive. Țara noastră, înzestrată de Dumnezeu cu vaste regiuni muntoase și deluroase, ne oferă multe posibilități pentru asemenea

călătorii și una d'între ele este aceea cu trăsura, de la T. Severin la C. Lung (Muscel).

O frumoasă șosea județeană pleacă din T. Severin și duce direct la T. Jiu, legând între ele județele Mehedinți și Gorj, prin satele Malovăț, Căzănești și Ciuperceni. Este fără îndoială, drumul cel mai scurt și mai comod; dar acel care oferă călătorului mai multe frumuseți și mai mult pitoresc, este șoseaua ce trece prin târgul Baia de Aramă, formată la satul Balta, prin întrunirea șoselei ce vine de la Vârciorova, pe frumoasa și încântătoare vale a pârâului Bahna, traversând satele Ilovița, Bahna, Negrușa și Lupănești, pe la poalele munților Cernei, cu șoseluța care, detașându-se din șoseaua cea mare către Malovăț, o ia la deal, pe valea pârâului Topolnița, traversând satele Bălotești și Păunești.

Dimineață de vară, senină și frumoasă. Soarele ridicându-se încet către miază-zi, inundă cu binefăcătoare-i căldură și lumină, frumoasa regiune muntoasă și deluroasă. Din satul Balta, șoseaua păstrându-și direcțiunea nord-est, ridică și scoboară pe rând, dealurile d'între Topolnița, Coșuștea și Motru, către Baia de Aramă. În lungul frumosului și pitorescului drum, se întind cât vezi cu ochii, frumoase culturi, fânețe, păduri, livezi și pășune. Priveliștele și peisagele se oferă din toate părțile, unele mai frumoase și mai încântătoare decât altele. La apus și nord-vest, pe deasupra împăduritelor dealuri ale Bahnei, Topolniței și Coșuștei, se întind în direcțiunea nord-est, până departe, către piscurile Oslea și Sturu, profilându-și culmile pe cer, munții Cernei și ai Mehedințului, cu muntele „Babelor”. — Iată, din gura poporului din partea locului și povestea muntelui Babelor:

— Era pe aici, într'un sat dela poalele muntelui, o babă urâtă și rea pe care o chema Dochia și care avea un fecior însurat cu o fată frumoasă, cuminte și harnică. În răutatea ei însă, baba nepuțându-și suferi nora, o cicălea, o ocăra și o chinuia toată ziua, cu gândul ascuns, de a o face să fugă din casă. Intr'o zi, îi dă un caier de lână neagră, să-l spele până se va albi... Dar pe când biata tânără nevestă, spăla lâna plângând desnădăjduită, că nu o poate albi, se apropie de dânsa un bătrân frumos, cu barba albă și cu fața luminată, care întrebând-o de ce plânge, ea îi spuse necazul. Bătrânul — care era Dumnezeu — într'o clipeală îi înălbește caerul, dându-i și un buchețel de ghiocei să-l ducă soacrei. Baba Dochia văzând ghioceii, a crezut că a sosit primăvara și a început, împreună cu fiul ei, a se pregăti să suie oile la

munte. A 2-a zi, baba dă din nou norei sale, un caier de lână albă, să-l spele până se va face negru. Dumnezeu apropiindu-se din nou de tânăra nevestă, îi preface caerul din alb în negru, dându-i și un mănunchel de fragi copti, să-l ducă soacrei. Văzând baba Dochia și fragii, s'a îmbrăcat imediat cu cele 9 cojoace pe care le avea și a pornit împreună cu fiul ei Dragomir și cu turma de oi, sus, pe munte. Când a văzut-o Dumnezeu în vârful muntelui, a dat 3 zile de căldură mare, apoi o ploaie caldă de vară, că a început baba să-și lepede unul câte unul cojoacele ude și grele de apă; iar când Dumnezeu a văzut-o că a rămas numai cu un cojoc, a dat un ger strașnic, cu viscol și îngheț, de crăpau pietrele. Atunci baba Dochia, care nu-și găsea locul de frig ce-i era, văzându-și fiul sprijinit de o stâncă îi zise: — „Aba, Dragomire maică, lumea pierde de frig și tu cânti din fluer!”... — Dar el era înghețat și până să privească și la turmă, înghețară și oile și baba, așa că toți s'au prefăcut în stânci și bolovani de piatră, care stau și astăzi mărturie celor întâmplute cu voia lui Dumnezeu; iar de atunci, muntele s'a numit „Babele”. În această frumoasă, duioasă și tragică poveste populară, trebuie să găsim fără îndoială, geneza celor 9 zile ale „babelor”, de obicei urâte, ploioase, geroase, sau viforoase, dela sfârșitul iernei și începutul primăverii, a căror explicațiune științifică, este desigur, cu totul alta.

1) — Babele prin răstoace
Ca ciumele alergând,
Văietându-se, plângând,
Scutur ale lor cojoace,
Când cu ploaie, când cu vânt.

— Dar iată, șoseaua tranversează satul Băluță și scoboară în Baia de Aramă, târg frumușel și vesel, de munte. Fiind zi de târg, orașelul este plin de lume, săteni, sătence și târgoveți din tot ținutul muntos și deluros al Mehedințului și Gorjului, veniți aici să vândă și să cumpere. Ce frumoasă și simpatcă este toată această lume muntenească, îmbrăcată în frumoasele și pitoreștile costume naționale din această regiune a țării!

1) V. Alexandri.

La nord și nord-estul Băiei de Aramă, se găsesc satul cu plaiul Cloșani și satul cu câmpia Padeșului, unde în anul 1821, Tudor Vladimirescu a ridicat întâi steagul revoluțiunii, pornind lupta în contra domniei și boieriei fanariote și pentru libertatea națională.

De la Baia de Aramă, șoseaua păstrând mereu direcțiunea nord-est, taie dealurile în curmeziș și scoboară în valea pârâului Tismana, la satul Pestișani. De aici mă abat spre nord, pe valea acestui pârâu, traversez frumosul sat Tismana, apoi o întinsă și frumoasă pajiște de fâneată și intru în pădurea de fag, la umbra căreea, pe o poetică și romantică alee de castani și numai pe marginea șerpuitoarei și clocotitoarei Tismăne, care la umbra arinilor curge spumoasă pe patu-i bolovănos, sosesc în fața vechei și măreței mănăstiri Tismana, cu zidurile groase și cu cele 4 turnuri de la colțuri, înălțată sus, pe terasa stâncoasă a muntelui.

De sub zidurile mănăstirii, iese printr'un canal și cade drept în jos, pe peretele stâncos, într'o frumoasă, vijelioasă și sgomoțoasă cascade, pârâul Gurnici, afluent al Tismanei. Din fața cascadei ocolesc la stânga, ridic panta și intru în mănăstirea ce a fost construită în anul 1370, din lemn, de către calugărul-sihastru Sf. Nicodem Prilepianul, cu bani adunați de la bunii creștini români. Vladislav-Vodă-Basarab, Domnul țării Românești, a ridicat mănăstirea din piatră și cărămidă, între anii 1373—84, dar murind în anul 1385, a fost terminată de nepotul său Mircea cel Bătrân. Reparată de Neagoe Basarab între anii 1512—1521, mănăstirea a fost dărâmată de turci în anul 1788, apoi refăcută în anul 1798. Arsă în anul 1861, a fost din nou refăcută, așa cum se vede astăzi. În biserica mănăstirii, se află înmormântat Vladislav Vodă. În afară de zidurile mănăstirii, în mijlocul pădurei de fag și de brad, se găsește o vilă-hotel, cu mai multe camere și restaurant, unde viligiaturistii, dornici de aer curat și de repaos, precum și vizitatorii numai în trecere, pot găsi ospitalitate și suficient confort.

Părăsesc mănăstirea Tismana și prin Pestișani, reiau călătoria spre Târgu Jiu. De aici încolo, spre răsărit până peste Olt, în valea Argeșului, întregul massiv al munților Vulcanului, Păringului, Lotrului și Argeșului, până în munții Hațegului, Sebeșului, Sibiului și Făgărașului, a fost în toamna anului 1916, teatrul de operațiuni al armatei I-a române, la început în contra trupelor austro-ungare, care apărau vechea graniță și care au fost fulgerător respinse până d'incolo de pasul Merișor și de orașul Sibiu, apoi în contra puter-

nicilor și prea bine utilatelor trupe germane, care se forțau să treacă munții și să pătrundă în Oltenia, pe valea Jiului și a Oltului.

¹⁾ — Tărâna strămoșilor voștri neuitați,
Strigat-a la voi, din morminte:
— Noroadele toate se mișcă! Sculați
E ceasul dreptății și-al viselor sfinte
Și-al nostru e peste Carpați!

Acolo, pe valea cu albe sclipiri
De râuri și câmpuri mănoase,
Hrănite de sângele - atâtor martiri
Și unde sub brazde cu reci tresăriri,
Ne chiamă străbunele oase!

— Lupte grele și sângeroase, cu mari pierderi de o parte și de alta, s'au dat din August până în Noemvrie 1916, pe toate plaiurile, pe toate culmile și văile acestei întinse regiuni muntoase și deluroase și cu deosebire în vecinătatea văilor Jiului și a Oltului; dușmanii, cu mult mai numeroși și la perfecțiune pregătiți de războiu, vrând cu orice chip și cu oricâte sacrificii să invadeze și să ocupe țara, iar românii noștri, luptând mai mult cu sufletul și cu strămoșiasca vitejie — ținând cu bărbăție pept la hotare și opunându-se cu îndârjire, până la ultima picătură de sânge — pentru apărarea Patriei și a scumpului pământ strămoșesc. Fiecare pozițiune, fiecare sat, atacat de inamic cu furie și cu puternice mijloace tehnice și apărare de români la desnădejde, în lupte corp la corp, la baionetă, treceau pe rând din mână în mână. De 2 ori au fost siliți germanii să ia ofensiva în contra vitezelor și eroicelor trupe române dela Jiu, pentru a putea pune, de abia în Noemvrie târziu, stăpânire pe Oltenia; iar întâia lor ofensivă, care ajunsese până aproape de T. Jiu, a fost respinsă cu multă energie și cu mare bravură de trupele române, până pe frontieră.

Crunt bătuți atunci pe tot frontul, germanii în pripă și disperata lor retragere, transformată în panică și debandadă și-au împușcat caii și-au rostogolit în prăpăstii tunuri, chesoane cu munițiuni, trăsură și tot felul de materiale, pentru a se ușura și a

¹⁾ Mircea Rădulescu.

scăpa mai repede cu fuga, lăsând mulți morți, prizonieri și material de războiu în urma lor. Victoria românilor a fost strălucită, iar dușmanii au plătit foarte scump trufașa lor îndrăzneală.

— De la satul Pestișani, mă îndrept din nou spre răsărit, pe șoseaua ce vine dela Baia de Aramă, care urmează tot pe sub poalele munților. Ridic și scobor pe rând dealurile, tăind pâraiele în curmeziș și traversând satele Hițelele, Ursați și un frumos codru de fag și de stejar, intru pe podul de fer, în orașul *T. Jiu*, capitala județului Gorj. Acest pod din marginea apusană a orașului, a fost apărat cu bravură în ziua de 27 Octombrie 1916, numai de câțiva milițieni, sergenți de stradă, cercetași și chiar femei, în contra unei companii de infanterie germană, care necunoscând situațiunea frontului de luptă, se aventurase și vroia să intre în oraș. Aici a început să lupte și cercetașa Ecaterina Teodoroiu, eroina de la Jiu, căzută mai târziu vitejește, cu arma în mână, în luptele de la Mărășești-Muncelu. Târgu Jiul este un oraș frumos și curat, de munte, cu strade drepte și bine pavate, cu un frumos liceu, având în față, ca un respectos omagiu de recunoștință, statuia lui Tudor Vladimirescu, un frumos edificiu al primăriei în piața centrală și în fața bisericei catedrale, între care au fost așezate, într'un cavou, ca simbol al patriotismului, bravurei și virtuților femeii române, în semn de admirațiune și recunoștință și ca îndemn pentru tineretul român din întreaga țară, rămășițele pământești ale fecioarei eroine gorjence, Ecaterina Teodoroiu. Orașul *T. Jiu* mai are și un frumos parc, situat chiar pe malul stâng al Jiului, în care frumoasele alee încrucișează printre boschete și ronduri de flori, la umbra copacilor seculari.

Acum, e zi de sărbătoare și de târg. Stradele cu magazine și cu deosebire piața, sunt pline de țărani și țărance, îmbrăcați în frumosul și pitorescul lor port gorjan. Bărbații, bine legați și frumoși, — cum sunt în general toți muntenii, — în costumele lor de șiac alb, garnisit peste tot cu flori de șiret negru. Haina scurtă, cu mâneci lungi, desfăcută la manșete, pantaloni strâmți lipiți pe coapse și pulpe, desfăcuți jos, deasupra încălțăminte. Pălării negre, iarna căciuli țurcănești. Femeile de asemenea frumoase, poartă cămeși cu mânecile lungi și largi, cu bontife pe deasupra, cu zelvece, sau oprece înflorite în față și la spate, iar pe cap cu lungi și frumoase marames de borangic, ce le cad pe spate în jos. Pe timp rece, atât bărbații, cât și femeile, mai poartă pe deasupra o mantie lungă până sub genunchi, tot de șiac alb, împodobit cu șireturi negre.

**SĂCELU—NOVACI—POLOVRACI—TÂRGUL
ȘI MÂNĂSTIREA HOREZU—MÂNĂSTIREA
BISTRITA—CHEILE BISTRITEI VÂLCENE—
DEFILEUL (CHEILE) COSTEȘTI—BĂILE
OLĂNEȘTI—RÂMNICU VÂLCEA.**

— Cam la nord-est de *T. Jiu*, se găsește stațiunea balneară *Săcel*, modestă, dar cu minunate ape cloro-iodo-sulfuroase, legată de *T. Jiu* prin aceeaș șosea, care venind de la *T. Severin*, duce la *R. Vâlcea*.

La nord-est de *Săcel*—trecând prin satul *Hirisești*—se găsește frumosul sat de munte *Novaci*, de gorjeni bine înstăriți. Ajung aici după amiază, în zi de sărbătoare. În mijlocul satului, în fața cârciumei, horă mare. Flăcăi tineri, cu mustăcioara de abia mijindă și mai vârstnici, sprinteni și voinici, fete frumoase, mlădioase și tinere neveste, toți îmbrăcați în frumosul și pitorescul lor costum național gorjan, cu flori la pălărie, la cap și în cosițe, veseli și îmbujorați de aerul curat și sănătos al munților, de mireasma fânelor înflorite, de dragostea familiei, a țarinei, a cailor, vitelor, oilor și de voioasa lor muncă de toate zilele pe munți, pe dealuri și pe văi, joacă de foc cu lăutarii la mijloc, „zicând“, chiuind de bucurie și bătând pământul, să crape sub picioarele lor. Mai la o parte, nevestele mai în vârstă cu prunci în brațe, cei mai marișori jucându-se nebunatici în jurul lor. De cealaltă parte, bărbații vârstnici, bătrânii și bătrânele, cinstesc la mese câte un pahar cu vin și țin sfat, ori spun anecdote și glume cu șart.

De la *Novaci*, șoseaua intrând în domeniul munților *Lotrului*, o ia direct spre răsărit, tăind în curmeziș dealurile și văile pe sub vârful *Păpușa* și traversând satul *Baia de fer* — de unde se extrăgea acest metal în vremea de demult — scoboară în valea *Oltețului* la satul *Polovraci*, cu mulți cireși, cu frumosul platou întins de la piciorul muntelui înalt și stâncos, cu mănăstirea așezată în marginea satului, la gura frumosului și pitorescului defileu al *Oltețului*, în care se găsește faimoasa peșteră „*Polovraci*“, adâncă de nu i se cunoaște fundul, cu frumoase stalactite și stalagmite de piatră, în care — spune legenda — ar fi trăit *Zamolxe*, zeul *Dacilor*, care-i îmbărbăta în lupte.

— De la Polovraci, șoseaua urmând tot spre răsărit, intră în județul Vâlcea, foarte bogat în frumuseți naturale, în stațiuni balneo-climatică și în monumente istorice. Ridicând și scoborând dealurile d'între Olteț, Cerna și Luncavăț, șoseaua mă duce la *Horezu*, târg de munte frumos și simpatic, situat pe apa Luncavățului; iar după alți câțiva km., ajung la frumoasa și vestita mănăstire de maici — fostă mai demult de călugări — *Horezu*, zidită de Domnul Constantin Brâncoveanu-Basarab în anul 1694. Este de admirat biserica mănăstirei, cu frumoasa-i tâmplă de lemn sculptat, poleit cu aur și cu minunatele-i picturi, privdorul bisericei în frumoase arcade cu picturi și coloane, paraclisul cu tâmplă, picturile și ușile lui, toate originale și foarte bine conservate. Aripa stângă a mănăstirei, a fost refăcută tot în stil românesc, pentru M. S. Regina Maria, care iubește foarte mult această frumoasă și sfântă mănăstire. De admirat este și arhondaricul, cu frumoasele-i coloane-trapeze și camera în care se păstrează oarecare mobile domnești, de ale familiei Brâncoveanu.

— La vr'o 7—8 km. spre răsărit de mănăstirea Horezu, mergând pe o frumoasă șoseluță plantată cu bătrâni copaci și arbori fructiferi, ce traversează în lung satul Bistrița, se găsește așezată chiar pe apa Bistriței, la piciorul muntelui stâncos și prăpăstios, vechea și frumoasa mănăstire *Bistrița* — astăzi azil pentru copii orfani și seminar pentru călugărițe — zidită în anul 1498 de Banul Barbu Craioveanu — care a și fost înmormântat în biserică — restaurată întâia oară de Domnul Constantin Brâncoveanu, iar a 2-a oară în anul 1849, de Domnul Barbu Știrbei. În biserică se păstrează moaștele Sf. Grigorie Decapolitul, așezate într-o frumoasă raclă de argint aurit, pe care este reliefată viața sfântului. În imediata vecinătate a mănăstirei, pe coasta dealului de pe stânga Bistriței, se află schitul „Păpușa”, fost metoc de călugări, iar astăzi cimitrul mănăstirei. Deasupra schitului, sus, pe muntele Arnota, la o oră distanță cu piciorul, sau călare, prin pădure, se află mănăstirea *Arnota*, zidită în anul 1654 de Matei Basarab Domnul Munteniei, al cărui mormânt de marmoră albă, cu frumoase sculpturi, cu inscripțiuni și cu stema Țării Muntenesti, se află în interiorul bisericei. Mănăstirii Arnota, i se văd de departe frumoasele turnuri cu cruci de fer, eșind din frunzișul pădurei; iar de sus, din afara zidurilor mănăstirei, se deschide spre răsărit, spre miază-zi și apus, întinzându-se din apropiere, până la mari depărtări, una d'între cele mai mărețe și mai fermecătoare panorame, formată din

munți și dealuri acoperite cu frumoși codri verzi, culturi, livezi, fânețe și pășune, cu frumoase văi, prin care curg șerpuind pâraiele argintii, dealungul cărora, întinzându-se și pe coaste, strălucesc în lumina soarelui, ca niște boschete de flori albe-roșii, frumoasele sate Bistrița, Pietreni, Bodești și altele.

Chiar în spatele mănăstirii Bistrița, începe *defileul, sau cheile Bistriței Vâlcene*. La început și pe distanță de 150—200 m., cât se întind adevăratele chei, valea formată de muntele Scărișoara pe dreapta pâraului și muntele Arnota pe stânga, este foarte strâmtă și adâncă, neavând loc prin ea decât Bistrița, ce se aruncă ca nebună, spumoasă și vâjâitoare peste bolovanii de stâncă din albia ei și îngusta șoseluță de exploatare a lemnului și a pietrei de var, strânse și una și alta între cei doi pereți foarte înalți, drepti și prăpăstioși de stâncă albă—fumurie, ori gălbuie, ce-și înalță crestele în cer. Mai departe, monștrii stâncoși se retrag puțin, oferind privirei cline mai puțin aspre și sălbatice, îmbrăcate mai mult, sau mai puțin, în verdele fagului și al bradului; apoi iar se mai apropie, pentru a se depărta din nou către fundul văii. În gura defileului, pe povârnișul muntelui Scărișoara, la înălțime de vr'o 50 m., se află peștera sfântului Grigorie Decapolitul, cu chilia și paraclisul ei, umedă și plină de lilieci. Ridicarea la peșteră, pe o potecuță ce pleacă chiar din spatele mănăstirii, este destul de grea și chiar primejdioasă.

Din anul 1898, de când cunosc mănăstirile Bistrița și Horezu, le-am vizitat de mai multe ori, venind dela băile Govora. De acolo, de sus, din vârful dealului împădurit ce domină d'înspre apus stațiunea balneară, șoseaua, într-o ușoară serpantină — de pe care se deschide spre nord, peste culmile împădurite ale dealurilor, frumoasa priveliște a munților Scărișoara, Arnota și a pleșuvului și escarpatului Builă — scoboară în largă și frumoasă vale a Otăsăului, afluent stâng al Bistriței, unde întâlnește șoseaua ce vine d'înspre Băbeni, care urmând spre nord, traversează satele Pietrari și Bodești, ridică în șeaua dealului, de unde se descopere din nou și mai de aproape, splendida priveliște a munților și a satului Bistrița, ce apare discret dintre copaci, pe care — cum am spus — îl străbate în lungul pâraului Bistrița, pentru a ajunge la mănăstire.

Drumul cel mai bun dela mănăstirile Horezu și Bistrița la Râmnicu Vâlcea, este acesta, prin stațiunea balneară Govora, sau prin Ocnele Mari, însă este mai lung, preferabil pentru automobile.

Cel mai scurt însă, mai frumos și mai pitoresc, este acela care

duce direct spre răsărit, pe sub poalele munților, o mică șoseluță ce pornește chiar de sub zidurile mănăstirii Bistrița, trece prin vad pe malul stâng al pâraului, ridică dealul pe sub muntele și mănăstirea Arnota și străbătând o frumoasă pajiște de fâneță, scoboară într-o ușoară și suplă serpantină, în vechiul sătișor de moșneni „Pietreni“, așezat într-o admirabilă pozițiune, călare pe pâraiașul Costești, affluent stâng al Bistriței și chiar în gura cheilor acestui sburdalnic și nebunatic pâraiaș, formate de muntele Arnota pe dreapta și muntele Builă pe stânga.

La intrarea în sat, o fetiță de vr'o 4-5 anișori, micuță și oacheșă, cu ochii negri și mari, cu fofilele înflorite peste cămășuța-i albă și cu un băț mai lung decât ea în mână, gonește cu energie... din urmă, vaca-i plăvană, la adăpat. Ceva mai în interiorul satului, un ingeraș de vr'un anișor, cu ochișorii albaștri, numai în cămășuța-i albă și atât de scurtă că nu-i poate ascunde podoabele,... se duce voios de a bușilea, pe cărăruia de lângă gardul casei, să dea — probabil — o vizită vecinului, sau vecinei,... tot atât de micuță și candidă ca și dânsul.

Scobor din trăsură și pe jos, mă îndrept spre gura defileului. Soarele e la amiază, cald, chiar și aici, sub munte. În poarta unei căsuțe de pe ulița strâmtă și întortochiată, un vițeluș mic, de lapte, stă culcat jos, cu picioarele îndoite sub coaste, mijind leneș, moleșit de căldura soarelui. Câțiva boboci de rață, îmbrăcați numai cu pufușor, îi țin prieteniască companie!... Unii d'între ei stau culcați, pirotând la umbra gâtului marelui... lor prieten, iar ceilalți mai vioi și mai puțin somnoroși, săltând pe lăbuțe, prind cu micul lor plisc galben, musculițele ce se așează continu pe botișorul și pe nările vițelușului, care, în suverana-i toropială, stă neclintit, fără să se sinchisiască, nici de bobocii vânători, nici de „domnul“ străin, care s'a oprit lângă ei și-i admiră! Scena aceasta originală, dar obișnuită la sate, îmi amintește alte scene pe cât de gingașe și duioase, pe atât de hazlii, petrecute tot la țară, între un rățoiu leșesc și un mic cățel de oarecare rasă. Ei se îndrăgiseră atât de mult și atât de buni prieteni erau, că, înstrăinați fiecare în parte de semenii lor, nu se deslipiau mai niciodată unul de altul, mâncau, se jucau și dormiau împreună, unul, cu capul rezemat pe gâtul celuilalt.

De pe mușea muntelui, de deasupra schitului Pietrenilor, lângă care se găsesc 45 isvoare, privesc de aproape gura defileului și pe cât îmi este posibil, interiorul lui. Este foarte strâmt,

adânc, stâncos, prăpăstios și de o rară sălbăticie. Locul în care acest defileu este mai strâmt și mai prăpăstios, se numește „La Cârliige“. Este inaccesibil, de oarece pe fundul lui n'are loc decât apa pâraului, foarte repede și cu mare cădere, rostogolindu-se clocotitoare și asurzitor de sgomotoasă, peste blocurile de stâncă rupte din munte și prăbușite în patul ei. Este sgomotul caracteristic și impresionant al râurilor și pâraielor de munte, ce răscolește și vrăjește sufletul, transportându-l pe drumuri și cărări neumblate, singuratic și misterioase, .. presărate cu parfumate flori, .. prin regiuni mărețe de fermecătoare splendori, prin regiuni de fenomene arătări și incomensurabile forțe, departe de tot,... către infinit,... către veșnicie!... Există totuși prin cheile pâraului Costești, o mică potecuță, care, acum ridică în sus, spre culmi, acum scoboară în jos, spre fundul strâmtoarei, pe coastele prăpăstioase, pentru a ajunge în cele din urmă în vârful muntelui, așternut cu frumoase și grase pășune; potecuță, pe care o cunosc și pe care umblă numai ciobănașii în opinci, cu ȋtari strânși și ȋncreȋȋți pe picior, cu cămașa muiată în zăr, ȋncinși cu chimire late de piele, în care-și poartă cuȋitul, fluierul, sau cavalul, tabacherea și scăpărătoarea, cu miȋtoasa sarică atârând pe spate și pe umărul stâng, cu pălăria mică pe vârful capului, cu „băta“ în mâna dreaptă și ȋtovărășii numai de oiȋte, câinii și măgărușii lor.

Dar iată, spre miază-zi, splendida priveriște a satului Pietreni, ȋntins pe valea pâraului Costești cu apa argintie și pe coastele dealului, cu căsuțele și bisericuȋa lui apărând în lumina soarelui, d'ȋntre pomii ȋnverziȋi ai grădinilor. Mai departe, ȋntins din marginea satului și ȋncadrat de dealul „Pădurea Mare“, de „Muntele Stogul“, ce se ȋnalȋă în formă de con și de dealurile din dreapta Bistriței, toate acoperite cu bătrâne și frumoase păduri de fag, se arată splendidul platou al viilor, larg, ondulat și acoperit cu fâneȋe, culturi și livezi cu pruni, nuci, vișini și cireși.

— De la Pietreni, mica șoseluță continuând spre răsărit, tot pe sub poalele munților și peste dealuri ȋmpădurite, ori așternute cu fâneȋe, traversează satele Mârlești, Bărbătești, Cacova, Smiorăȋu și scoboară în satul Păușești-Măglașu, pe valea pâraului Râmnic, affluent drept al Oltului. De aici, mă ȋndrept în susul acestui pârau până la satul Sărăcinești, cu mănăstirea lui de maici, de unde o iau pe frumūșica vale a pâraului Olănești, affluent stâng al Râmni-

cului, traversez satul Olănești și după scurt timp, intru în frumoasa și renumita stațiune balneo-climatică „Olănești”. Pe drumul și prin satele ce am străbătut, frumoase femei tinere și fete, cu fețele bronzate de soare, cu picioarele goale, cu furca în brâu, întinzând și răsucind, odată cu firul din fuior și firul gândurilor,... pășesc mândre și vesele la „treburi”, unele și cu traistele de gât, ducând mâncare celor aflați la munca câmpului. Prin porți — unele mari și grele, cu diferite sculpturi — prin curți, pe prispe și prin grădini, bătrâni și bătrâne lucrând și copii frumoși, bălani, sau oacheși — cei mai mulți numai în cămășuțe albe — se joacă în iarbă, sau în praf.

Așezată într-o frumoasă și pitorească pozițiune, pe vale și pe coaste, deoparte și de alta a pârâului Olănești, aici cu malurile înalte și consolidate în piatră; înconjurată de dealuri înalte și învesmântate în seculare păduri de fag; cu casele și frumoasele ei vile și hoteluri etajate pe coaste, pr'ntre care se distinge primul hotel al băilor; cu parcurile, promenadele și frumosul stabiliment pentru băi calde cloro-iodo-sulfurate și hidroterapie; cu numeroasele și bine captatele ei izvoare de ape alcaline și feruginoase pentru tratamentul intern, între care locul I-iu îl ocupă izvorul No. 24 contra boalelor de rinichi, situat la depărtare de un km. și ceva, la care se merge pe o foarte frumoasă potecă, pe fundul văei înguste și împădurite, numai la umbră și în cântecul șoptitor și dulce al pârâului; în sfârșit, cu aerul ei curat, ozonat, uscat, dulce și lipsit de curenți, stațiunea balneo-climatică Olănești, în care se învârtesc soarele de dimineață până seară, este una d'ntre cele mai importante și mai bine organizate din țară.

— Părăsind Olăneștii, reviu în satul Sărăcinești, de unde îmi reiau călătoria spre răsărit, pe valea Râmnicului, pe care o urmez pe sub poalele dealului, traversând satul Vlădești și intru în *Râmnicu Vâlcea*, capitala județului Vâlcea, oraș de munte, curat și foarte simpatic, situat la confluența pârâului Râmnic — care-l tranversează — cu Oltul, între dealuri acoperite cu păduri, vii și livezi, cu frumoase străzi și case înconjurată de grădini, cu frumoasa biserică și reședința episcopală a Râmnicului Noul Severin, cu un frumos parc în zăvoiu și totul învăluit în plăcuta și patriarhala atmosferă a apelor, munților și dealurilor.

În partea de nord a orașului, așezată pe un mamelon, deasupra

șoselei ce duce pe valea Oltului în sus, spre Călimănești, se află „Cetățuia” cu biserița ei, în care Radu de la Afumați, Domnul Munteniei, supranumit Radu cel Viteaz, s'a refugiat în anul 1529, fiind însă ucis de către turci în afară de cetățuie, pe malul Oltului, — prin trădarea boerilor — pentru luptele necurmăte și biruințele lui asupra turcilor.

CURTEA DE ARGEȘ—CUMPĂNA—CÂMPU LUNG.

— Dela R. Vâlcea, trecând imediat Oltul, ridicând și scoborând pe rând, frumoasele dealuri dintre Olt, Topolog și Argeș și traversând satele Budești, Ionești și Tigveni de pe apa Topologului, ajung, pe la poalele munților Argeșului, la *Curtea de Argeș*, orașel așezat pe malul stâng al Argeșului, astăzi mic și modest ca suprafață și populațiune, dar foarte mare, important și scump românilor, prin bogăția amintirilor și sfintelor sale monumente, tezaure și temple istorice și de artă. Principalul drum din interiorul țării spre Curtea de Argeș, este frumoasa șosea și calea ferată, ce vin dela Pitești în sus, pe valea Argeșului.

Biserica Domnească cu hramul Sf. Nicolae din C. de Argeș, a fost întemeiată de Basarab Vodă cel Mare, supranumit Negru Vodă, întemeietorul Țării Românești, care murind în anul 1352, fără a o fi putut termina, din cauza luptelor sale cu ungurii, a fost înmormântat în biserica domnească cea mare, din C. Lung, iar aceasta din Curtea de Argeș, a fost continuată de fiul său Alexandru Vodă și terminată definitiv de fiul acestuia Radu Vodă, zis și acesta Radu Vodă Negru, care a construit și palatul domnesc, între anii 1374—1384, când a și mutat reședința țării de la C. Lung, aici. Dărăpănată și pustiită, a fost restaurată în anul 1750. Arsă cu ocaziunea războiului austro-turc din 1788, a fost din nou restaurată în anul 1827, apoi reparată în 1843 și pentru ultima oară în 1894. Aceste vestigii istorice se găsesc și se pot vizita foarte ușor, în partea de nord a orașului. Zidurile de împrejmuire a curții domnești, se păstrează încă, împreună cu un stâlp al porței de intrare. Din palatul domnesc, au mai rămas numai ruinele pereților și temelile. În schimb însă, biserica se păstrează foarte bine, cu stilul, ornamentațiunile și majoritatea frumoaselor și admirabilelor picturi din secolul al 14-lea.

În acest sfânt sanctuar al credinței și datinei străbune, au fost

îngropați mulți d'între urmașii lui Basarab Vodă, întemeietorul Țării Românești, cari au locuit permanent în Curtea de Argeș. Astfel, săpăturile din ultimul timp, au descoperit în interiorul bisericii 13—14 morminte domnești și anume: mormântul lui Radu Vodă și al soției sale Ana; mormintele fiilor săi, Vladislav și Dan I Voevod, al fiului acestuia din urmă, Dan al II-lea, ale altor 6 fii de domn și al cavalerului rudă de domn, Nan Hudobă. În toate aceste morminte, deși profanate — afară de a lui Radu Vodă — s'au găsit obiecte de mare importanță istorică, pentru cunoașterea vieții românești de atunci. Mormântul lui Radu Vodă a fost găsit cel din urmă, intact și cu mumia lui, foarte bine conservată.

Se dă în lături piatra sarcofagului și prin geamul de sticlă, privesc cu emoțiune și pietate pe acela, care a fost voevodul Munteniei și ctitorul bisericii. Pe cap, poartă o splendidă diademă de perle. Tunica-i de mătăasă roșie-purpurie, având la mijloc un rând de nasturi de aur, imprimați cu stema Basarabilor și împodobită cu ornamentațiuni de perle la guler, la mijloc și pe poale. Gaoane late de aur, cusături cu fir de aur și perle la manșetele mânecilor și alte rânduri de nasturi de aur cu stema, înșirați de la marginea manșetei până aproape de cot. Incins la mijloc, peste tunică, cu un frumos cordon de piele căptușit cu mătăasă roșie, brodat cu aur, cu ornamentațiuni tot de perle și cu paftaua de aur massiv, în forma unui frumos castel medieval, având, în balconul de la intrarea în castel, o lebadă cu cap de femeie, iar în cele două balconașe din dreapta și din stânga, câte un cavaler și o doamnă.

Peste drum și spre răsărit de curtea și biserica domnească, așezată pe o colină, se găsește ruina bisericii Sf. Nicoară, zidită tot de Radu Vodă și tot în stil bizantin. De la anul 1390, până la anul 1602, această biserică a servit ca biserică episcopală, a catolicilor din „Țara Românească.”

— La $1\frac{1}{2}$ —2 km, nord de oraș, situată pe malul stâng al Argeșului, se află *biserica episcopală Curtea de Argeș*, zidită ca mănăstire între anii 1515—1521, de Neagoe Basarab Domnul Munteniei, după modelul bisericii „Mănăstirea Dealului,” pe ruinele vechii biserici mitropolitane, ce fusese zidită de Alexandru Basarab, fiul lui Basarab Vodă cel Mare, care a înființat aici, în anul 1359, prima mitropolie cu cel dintâi mitropolit lancint din Vicina și pe

care Neagoe Basarab a strămutat-o la Târgoviște, unde-și avea scaunul domnesc, în biserica mitropolitană, tot de el construită.

Despre ruinele vechii biserici mitropolitane și alegerea de către Neagoe Basarab, a locului noiei biserici mănăstirești, chiar pe acele ruine, legenda spune :

— « Un zid părăsit
Și ne isprăvit;
Căinii cum îl văd,
La el se reped
Și latră a pustiu
Și urlă a morțiu ! »

— Și Domnul Neagoe Basarab adaogă :

— « Iată zidul meu !
Aici aleg eu,
Loc de mănăstire
Și de pomenire. »

— Legenda mai spune, că biserica s'a înălțat cu atâtea sacrificii și greutate, încât, pentru întâmpinarea marilor cheltueli, Doamna Despina, soția lui Neagoe Basarab și-ar fi vândut „giuvaericelele”, iar faimosul arhitect, meșterul Manole, care sub direcțiunea, supravegherea și după indicațiunile Domnului — el însuși artist-arhitect — a zidit biserica, văzând că ceea ce lucra ziua se dărâma noaptea și ascultând porunca ce a primit în vis, ar fi făcut — pentru a nu se mai năru — supremul sacrificiu, zidind de vie, în zidul ei, pe tânăra, buna și scumpa lui soție, Ana.

Zice Doamna lui Neagoe Basarab, adresându-se soțului ei :

¹⁾ — Iată diamanturi ! Vinde-le și-urmează
Nobila lucrare ce te înimează,
Zice și arată un paner de aur,
Unde închisese gingașu-i tezaur.

1) D. Bolintineanu.

Ea îl dă și fața, ca un frag cocând,
 Rumenă surâde drăgălaș și blând.
 Un bătrân se scoală și-astfel le vorbește:
 — Inima străbună, încă viețuiește;
 Țara care naște astfel de femei,
 Merită și viață și mărirea ei.
 Căci să știți cu toții, că un neam se face
 Mare, sau se pierde, cum femeie-i place.

-- Iar nenorocita Ana, strigă de durere:

— «Manole, Manole,
 Meștere Manole,
 Zidul rău mă strânge
 Trupușoru'mi frânge.
 Zidul rău mă strânge
 Țățăsoara'mi plânge,
 Copilașu'mi frânge!
 Zidul rău mă strânge
 Viața mi se stinge!»...

— De și nu era terminată complet zugrăvirea, Neagoe Basarab a târnosit biserica în anul 1520, cu mari serbări bisericești, la care au fost invitați și au participat, Teolipt patriarhul Constantinopolului, care a și sfințit biserica și foarte numeroși mitropoliți, episcopi vecini și egumeni de la toate mănăstirile Răsăritului, cu suitele lor, peste o mie de fețe bisericești, în majoritate greci. Neagoe Basarab murind în anul 1526, biserica a fost zugrăvită complet de Radu de la Afumați, ginerele și succesorul său la domnie. În anul 1793, mănăstirea a fost desființată și transformată în biserică episcopală și reședință a episcopilor de Argeș. De la anul 1752, biserica a fost reparată de mai multe ori, iar între anii 1875—85, după dorința Regelui Carol, biserica a fost complet restaurată, de către arhitectul francez Lecomte de Noüy, păstrându-i exteriorul întocmai cum a fost în timpul lui Neagoe Basarab, în stil bizantin, dar schimbându-i cu totul interiorul, picturile și întreaga „atmosferă” veche, din acea epocă. Desigur, că interiorul e frumos și acum, poate chiar mai frumos, dar nu mai este ceea ce ne-a lăsat Neagoe

Basarab. Numai în pronaos s'au păstrat picturile vechi, dar și acelea, din epoca lui Matei Basarab și a lui Constantin Brâncoveanu, iar nu din timpul lui Neagoe Basarab.

În biserică sunt înmormântați — mormintele fiind acoperite cu pietre din epocile respective — voevodul Neagoe Basarab, primul ei ctitor, Doamna Despina soția sa, călugărită sub numele Platonida, cei 3 fii ai lor, Petre, Ioan și Anghelina, Doamna Stanca fiica lui Neagoe Basarab și soție a lui Ștefan cel Mare Domnul Moldovei, voevodul Radu de la Afumați, Regele Carol I întemeietorul Regatului României, regina Elisabeta soția sa, mica principesă Maria, fiica lor și Regele Ferdinand I al tuturor românilor, întregitorul țării și a neamului românesc.

Privesc și admir îndelung și uimit, exteriorul bisericei. Doamne, cât e de frumoasă, majestoasă și genială! Câtă iscusință, câtă artă, supleță și armonie în toată făptura ei, de sus până jos! Fondul, forma, utilul și frumusețea, desăvârșite; stil bizantin romantic, în forme elegante; proporțiuni, perspective, variațiuni, culori cu bogate arabescuri și ornamentațiuni; acoperișuri în bolte, cupolă, turn și turnulețe — răsucite ca frânghia, ce par că stau să cadă unul asupra altuia — cu calotele și frumoasele lor cruci aurite, prinse cu lanțuri tot aurite. În sfârșit totul și toate, fac din biserica episcopală a Curței de Argeș, din acest sfânt, minunat și istoric templu al credinței, culturai și artei străbune, cea d'întâi podoabă arhitectonică a României Mari.

Mă apropiu cu emoțiune și pietate, cu evlavie și recunoștință, de pragul bisericei. Ridic treptele cu capul descoperit, în religioasă tăcere. Par'că mi-e teamă să nu tulbur liniștea de veci, a marilor noștri voievozi!... Mi-e teamă mai ales, să nu tulbur liniștea și somnul viteazului, eroicului și gloriosului rege Ferdinand, care a adormit foarte de curând,... mult înainte de vreme,... foarte fericit ca rege întregitor de neam și de țară, dar prea amărât în sufletu-i nobil de părinte,... prea obosit și chinuit trupește!...

Odoarele bisericei se găsesc, o parte în biserică — între care se distinge Evanghelia reginei Elisabeta, scrisă cu mâna ei — iar o altă parte la muzeul național și acel din palatul episcopal, la mănăstirea Căldărușani și la comisiunea monumentelor istorice. În capela palatului episcopal, se găsește într'un sicriu de argint, moaștele Sf. mucenițe Filoftea — bulgarcă născută la Târnova, în anul 1206 — aduse aici de Radu Negru II-lea. Legenda spune, că Filoftea la vârstă de 12 ani, fiind trimisă de mama, cu mâncare

la tatăl ei, împărția pe drum din hrană la săraci și ducea mai puțin tatălui, care infuriindu-se, a ucis-o! În al 2-lea sicriu de argint, se află capul și mâna Sf. Nifon, patriarh al Constantinopolului, aduse aici de Neagoe Basarab, când a sfințit biserica mănăstirei, precum și capetele Sf. mucenici Serghie, Vah și Tatiana. În vecinătatea mănăstirei se află — după tradiție — fântâna meșterului Manole. Legenda spune, că după ce biserica a fost înălțată, Domnul Neagoe Basarab, supărat pe cei „nouă meșteri mari și cu Manole zece”, cari se lăudau față de domn, că sunt adevărații constructori ai bisericii și că pot zidi și altele, mai frumoase încă, ar fi poruncit să se strice schelele, să se ridice scările și să se lase meșterii să putreziască sus, pe acoperiș. Dar meșterii și-au făcut aripi de șindrilă și au sburat lăsându-se jos, afară de meșterul Manole, care în momentul de a sări, părându-i-se că aude din zid gemetele surde ale iubitei sale soții și-a pierdut conștiința și a căzut jos zdrobindu-se, iar în locul unde a căzut, țâșnind apa izvorului, se făcu fântâna, care de atunci poartă numele lui.

— Iar bietul Manole	Cum o auzia,
Meșterul Manole	Manea se perdea
Când se încerca	Ochiu-i se'nvelea;
De-a se arunca,	Lumea se'ntorcea
Iată c'auzia	Norii se'nvârtea
Un glas năbușit	Și de pe grindis
Un glas mult iubit,	De pe coperiș,
Care greu gemea	Mort bietul cădea
Și mereu zicea:	Iar unde cădea
Manole, Manole,	Ce se mai făcea?
Meștere Manole!	O fântână lină
Zidul rău mă strânge	Cu apă puțină
Țăfășoara'mi plânge	Cu apă sărată
Copilașu'mi frânge,	Cu lacrimi udată!...
Viața mi se stinge!...

— Într-o frumoasă, senină și caldă zi de vară, plec cu trenul forestier, de la Curtea de Argeș în sus, pe frumoasa vale a Argeșului, bogată pe aici în culturi și livezi. Traversez satele Albești, Oești și Căpățineni (Areful), situat la mai mult de 30 km. de Curtea de

Argeș, de unde valea se strâmtează, devine sălbatică între munți înalți, stâncoși și acoperiți cu păduri de fag, cari strâng de aproape Argeșul, ce curge din ce în ce mai repede, mai șerpuitor și mai gălăgios. Am ajuns în defileu, în pline chei ale Argeșului. Deoparte, pe rețele stâncos al muntelui, ce se ridică drept în sus, spre cer; de cealaltă parte, jos, pe fundul adânc, strâmt și prăpăstios al văci, Argeșul șerpuind ca un balaur argintat, când mai vizibil, când mai ascuns, prin frunzișuri și pe după stânci, se aruncă spumând și sgomotos la vale. Puțin mai sus de gura defileului, pe dreapta Argeșului, înfipită în vârful ascuțit, stâncos și prăpăstios de pe culmea Comarnic — ce se întinde tocmai de sus, de sub creștetul Negoiului — stă cetatea în ruină a lui Radu Vodă, supranumită și cetatea lui Vlad Țepeș, stăpânită până la întemeierea Țării Românești de unguri, cărora le servia ca post înaintat în contra turcilor, sub numele de cetatea Argeșului.

Aici, în defileul Argeșului, sub zidurile acestei cetăți, la localitatea Gheorghia de mult dispărută, Basarab Vodă a bătut pe Carol Robert regele Ungariei, în anul 1330, zdrobindu-i armata cu săgețile și cu bolovanii de stâncă, aruncați de pe crestele munților în vale, tăindu-i pentru totdeauna pofta de a mai intra în țara românească! Legenda spune, că mai târziu Vlad Țepeș Domnul Munteniei, care a reparat cetatea, ar fi închis în ea pe boerii recalcitranți, cari nu i se supuneau. Mai mult încă, că chiar și la reparațiunea cetății ar fi pus să lucreze, ca salahori, pe boerii din Târgoviște, răsvrățiți în contra lui. În această cetate își punea cruntul, dar dreptul, vajnicul și viteazul domn, soția și averile la adăpost, pe când el în fruntea oastei sale, se opunea vitejește în câmpie, turcilor năvălitori.

La 1—1 1/2 km. de la intrarea în defileu, valea Argeșului se strâmtează și mai mult, munții, mai înalți încă, mai drepti și mai prăpăstioși, mai măreți și mai impunători, albi-vineți sau mai roșcați, apropiindu-se și mai mult între ei. Pe valea aici mai sălbatică, dar mai frumoasă, mai pitorească și mai plină de farmec, nu mai are acum loc, decât îngusta cale ferată și vijeliosul Argeș, strâns foarte de aproape între stânci; iar ceva mai departe, monștrii stâncoși, ca niște uriașe turnuri, care ar vrea să se înalte în cer, se apropie așa de mult și strâng atât de puternic între ei Argeșul, ce urlă și spumegă de mânie, că, ne mai având acum loc decât el pr'ntre stânci, îngusta cale ferată este silită să treacă printr'un tunel lung de vr'o 100 m. Aici este adevărata cheie a Argeșului. Imediat

la eșirea din tunel și din chei — sunt vr'o 3—4 km. de la intrarea în defileu — munții stâncoși se retrag și valea se deschide, așternută cu frumoase pășune și fânețe înflorite, întinse până în marginile pădurilor de fag și de brad, ținând astfel, cu oarecare variațiuni în forme și colorit, până sus, la „Cumpăna“, situată sub creasta munților Făgărașului, la confluența pâraielor Capra și Buda, ce înconjoară pe la apus și răsărit vârful „Licumpăna“. Cumpăna este o adevărată așezare, datorită exploatarei și fabricii de lemne, aici găsindu-se toate instalațiunile, casele administrațiunii și locuințele funcționarilor, lucrătorilor și muncitorilor, cu un magazin de consum și restaurant, unde se poate lua masa. De la Cumpăna se poate merge pe potecă, călare, sau pe jos și numai la umbra codrilor de brad, sus, pe vârful Negoiului, drumul fiind însă destul de lung.

— De la Curtea de Argeș, șoseaua pe care am venit de la R. Vâlcea, urmează tot spre răsărit, tăind în curmeziș „Muscelele“, adică, acele prelungiri deluroase, în mare parte acoperite cu păduri, ale catenelor muntoase ce se desprind tocmai de sus, din crestele înalte, pleșuve și colțuroase ale munților Făgărașului și din culmea Ezerului, lăsându-se în jos, printre Argeș și pâraiele Vâlsanul, Doamnei, Bratie, Târgul, Argeșelul și Dâmbovița, toți afluenți stângi ai Argeșului, cu ape cristaline și cu văi frumoase. Ridic și scobor pe rând muscelele, tăind apele, traversez satul Mușetești, așezat la hotarul d'între județele Argeș și Muscel, scobor în cele din urmă la schitul Golești de pe valea pâraului Târgul, ridic încă puțin spre nord-est, în susul apei și ajung la *Câmpu Lung*, capitala județului Muscel. Ca și la Curtea de Argeș, drumul principal spre C. Lung, este șoseaua națională și calea ferată ce vin de la Pitești și Golești pe Valea Târgului, calea ferată oprindu-se la C. Lung, iar șoseaua trecând mai departe, peste Carpați și pe la Rucăr-Bran în Transilvania.

Așezat puțin în amfiteatru, pe o frumoasă terasă, la poalele dealurilor îmbrăcate cu frumoase păduri, fânețe și livezi, de o parte și de alta a pâraului Târgul, cu apa limpede curgând pe patu-i de prundiș; cu aerul său curat, răcoros, ozonat și lipsit de curenți; cu clima lui dulce și foarte agreabilă; cu casele și vilele lui curate și vesele, zimbind din mijlocul curților cu grădini, din frunzișul verde al copacilor și pomilor fructiferi, orașul C. Lung, având și un stabiliment de băi, hidro și fizioterapie, cu instalațiuni pentru

inhalatii și aer comprimat, este unul d'între cele mai frumoase, mai simpatice și mai interesante orașe de munte, constituind una d'între cele mai atrăgătoare stațiuni climatice din țară.

Dar orașul C. Lung (Muscel) mai este și una d'între localitățile cele mai bogate în scumpe amintiri istorice. Intr'adevăr, Basarab Vodă cel Mare, supranumit și Negru Vodă, întemeietorul Țării Românești, care a domnit între anii 1310—1352 și-a stabilit aici prima reședință domnească, zidind în anul 1315, în amintirea marelui eveniment istoric, biserica domnească cea mare, în care a și fost înmormântat el și fiul său Alexandru Vodă; biserică, ce a fost restaurată mai târziu, între anii 1635—36 de Matei Basarab. Biserica catolică din C. Lung, a fost întemeiată de Margareta, soția lui Basarab Vodă, care era catolică.

Intemeind Principatul, Basarab Vodă a acordat o largă autonomie muscelenilor, oltenilor și vrâncenilor; iar Oltenia, care înainte de întemeierea principatului muntean, avea titlul de ducat și care s'a închinat de bună voie și-a păstrat guvernatorul ei special, „Banul Craiovei“, rang ce venea imediat după domn, având autoritate teritorială asupra celor 5 județe de peste Olt, cu divan aparte, cu drept de judecată și oarecare armată. Vrâncenii la rândul lor, și-au păstrat republica compusă din 12 sate, cu ocârmuirea, legile și judecătorii lor și cu deplină stăpânire a pământurilor ce le aparțineau, plătind însă domnului un tribut anual. Muscelenii și-au păstrat de asemenea, cam aceleași privilegii.

Din C. Lung, cu trenul forestier, se poate face o plăcută excursiune, pe frumoasa și pitoreasca vale a pâraului Târgul, prin frumoșii munți acoperiți cu păduri de brad, până la locul numit „Mosoroaie“, de sub vârful Ezerul.

Toată această regiune muntoasă carpatină, din vârful Negoiului și râul Argeș, până departe, către munții Vrancei și spre nord în Transilvania, până pe dreapta Oltului mijlociu, a constituit în toamna anului 1916, teatrul de operațiuni al armatei II-a române.

DEFILEUL JIULUI—BASINUL PETROȘANILOR— PASUL MERIȘOR—HUNIEDOARA—HAȚEG—GRĂDIȘTEA (VECHEA SARMISAGETUZĂ)—POARTA DE FIER.

— Revăd sălbatica, dar splendida, marea și fermecătoarea vale a Jiului, una d'între marile căi de pătrundere a trupelor române

în Ardeal, în 1916. Imi era foarte dor de ea, căci nu o văzusem de mult și prea îmi rămăsese în suflet, prea mă vrăjise cu farmecul ei!

Ies din T. Jiu, pe frumoasa șosea națională — prelungire a bulevardului general Dragalina — traversez satul Vlădeni cu frumoase și vesele gospodării, apoi câmpul cu îmbelșugate holde și cu miresmuite fânețe, defilez prin fața satelor Curtișoara de pe stânga Jiului, ascuns între sălcii, Turcinești și Sâmbotin de pe dreapta râului, pe unde în toamna lui 1916, au avut loc aprige și sângeroase lupte, iar de la satul Bumbesti, așezat pe poalele munților Păringului, la răsărit de șosea, unde se găsesc urmele unei vechi cetăți romane, scobor în curbe și intru cu direcțiunea direct spre nord, în defileul Jiului, format de înalte, ramificațiuni — pe aici puțin împădurite — ale munților Vulcanului și Păringului, ce strâng albia râului d'inspre apus și răsărit. Până la mănăstirea Lainici, situată la vr'o 15—16 km. mai sus de Bumbesti, valea Jiului este puțin mai largă, așternută ici, colo, cu puțină fâneață; iar șoseaua, foarte bună, este prevăzută de partea râului și în tot lungul defileului până la „Surduc“, cu un frumos baraj de piatră în arcade, care sporește și mai mult pitorescul și farmecul defileului. Trec pe lângă crucea de piatră, așezată pe locul unde a fost rănit mortal, în timpul luptelor din munții și de pe valea Jiului, eroul general Dragalina, apoi pe lângă mănăstirea Lainici, care, liniștită și tăcută pe malul drept al Jiului, ascultă în cucernicia ei, doar șusuitul și murmurul râului, scăpat din vâltoarea și frământarea stâncilor! De aici în sus, până d'incolo de vechea frontieră, defileul este foarte strâmt și sinuos, neavând loc, pe o mare distanță în interiorul lui, decât Jiul și foarte sinuoasa șosea tăiată în pereții stâncoși ai munților, care ridică și scoboară într'o foarte strânsă serpantină, urmând continu pe sub pereții înalți, drepți, colțuroși și prăpăstioși de stâncă alb-vânăta, pe marginea încolăcitului râu, pe care-l trece de pe un mal pe altul pe 5 poduri de fer, d'între care două arcate, foarte frumoase, lăsând în urmă frumoasele cantoane și cele două încă și mai frumoase pavilioane regale de vânătoare.

Aici sunt adevăratele chei ale Jiului, de o rară sălbăcie, măreție și frumusețe, căci d'între toate văile râurilor mari, care străbat Carpații din Ardeal, Maramureș și Bucovina în veghiul regat, valea Jiului, în acest sector al cheilor lui, este cea mai sălbatică.

În atmosfera răcoroasă a cheilor, privesc pe dreapta și pe stânga

Jiului, pereții drepți, de stâncă ruptă, sfâșiata și prăbușită; privesc în sus, crestele și vârfurile ce se înalță trufașe și amenințătoare în văzduhul albastriu, privesc văile, vâlcelele și spinticăturile adânci și escarpate, îmbrăcate în rariști de fag pipernicit, pe fundul cărora vin repede de sus, din creerii munților și se aruncă de o parte și de alta a Jiului, săltărețe, nebunatic și murmurătoare pâraiașe; privesc drept în jos, la adâncimi amețitoare, Jiul limpede dar spumat, ce se încolăcește ca un balaur pe după boturile, pintenii și colții stâncoși ai munților, rostogolindu-se clocotitor și asurzitor de sgomotos, peste blocurile și bolovanii de stâncă, de pe strâmtul și răscolitul pat al apei; privesc emoționat și uimit, această sălbatică, dar măreață, romantică și seducătoare frumusețe a naturei, această dumnezeiască minune, ce-și schimbă la tot pasul forma, coloritul și perspectivele și mă întreb; unde oare se termină visul, pentru a începe realitatea?...

D'incolo de vechea frontieră, adică d'incolo de pasul Lainici, valea iar se mai lărgeste, munții depărtându-se și lăsându-se câte puțin până la eșirea din defileu, la punctul „Surduc“, îmbrăcat în frumoasa haină verde-deschis a brădetului.

— Și acum, iată-mă ajuns în frumosul și largul *basin al Petroșanilor*, atât de bogat în mine de cărbune (lignit), încât cu drept cuvânt îl putem numi, „cărbunarul“ țării românești. Mic, frumușel și curățel, așezat la confluența Jiului românesc ce curge spre răsărit, pe sub poalele munților Vulcanului și Hațegului, cu Jiul transilvan, ce curge d'inspre răsărit, pe sub poalele munților Păringului și Sebeșului; legat cu teritoriul țării printr'o linie ferată ce vine din interiorul Ardealului și care va fi prelungită prin valea Jiului în vechiul regat, până la T. Jiu, orașelul Petroșani, în care pulsează viața miilor de mineri, lucrători și a familiilor lor, se bucură de o frumoasă și pitorească pozițiune. La sud-vest de Petroșani, pe Jiul românesc, legate de orașel cu șosea și cale ferată, se găsesc localitățile miniere Vulcan și Lupeni, unde este și o fabrică de cocs.

Basinul Petroșanilor, cu minele de la Petroșani, Vulcan și Lupeni, a fost, de sigur, primul obiectiv cucerit de trupele române în August 1916, în această parte a Ardealului.

Este, fără îndoială, foarte interesant să vezi pe bravii și virtușii mineri, cu fețele supte, extenuați de munca aspră și titanică, lucrând zi și noapte — mai bine zis, numai noaptea, căci în mine

și zilele sunt nopți — la lumina slabă a lămpilor de mină, prin galeriile umede și murdare, pline de cărbune, apă și noroiu negru, ce se întind în „orizonturi“ și la mari adâncimi, kilometri pe sub pământ, pentru a scoate de acolo cărbunele, atât de necesar vieții economice a statului și progresului în general; și tot atât de interesant este, să vezi acolo, pe bunii și blânzii cai, colaboratorii ne-prețuiți ai minerilor, opintindu-se și trăgând din greu șirurile de vagonete încărcate cu cărbune, dealungul galeriilor, din care nu mai sunt scoși afară, la lumina zilei și în aerul curat de sub cerul albastru, decât grav bolnavi, sau morți!... Doamne și cât e de mare contrastul, între spectacolul de aspră, neagră și istovitoare proză din interiorul pământului și frumusețile, splendorile pline de poezie și de farmec, din exterior!... Și dacă pentru desfătarea sufletului vostru, de sus, de pe dealurile Babei și Petrilei, care înconjoară și încununează Petroșanii pe la apus, nord și răsărit, priviți și admirați spre sud-est și miază-zi, către frumosul vârf al Parângului și Surduc, splendida și măreața panoramă a Petroșanilor, Iscronilor și Livezenilor, iar spre sud-vest, către Vulcan, Lupeni și Uricani, dealungul Jiului românesc și a întregului basin carbonifer, până în coastele și crestele munților Vulcanului, cu vârfurile Sigleu și Straja; sau dacă de pe unul d'între aceste vârfuri și de preferință de pe Pârângul, priviți și admirați fantastica și feerica panoramă a aceluiași basin, încadrată acum d'inspre nord-est, nord și nord-vest, de culmile și ramificațiunile munților Sebeșului și Hațegului, despărțiți prin adâncă, stâncoasă și prăpăstioasă, dar splendida spintecătură a pârauului Banița, prin care șoseaua și calea ferată ce vin din valea Mureșului și din „țara“ Hațegului prin pasul Merișor, debușează în expansiunea Petroșanilor, aduceți-vă cu simpatie și recunoștință aminte și de virtușii, eroicii, dar mult trudiții și osteniții minerii, cari tot pe acolo, în apropiere, dar în fundul pământului, prin galeriile negre, umede și reci, cu viața permanent în primejdie, numai pentru bucățica de pâine, pe care o așteaptă soțiile și copiii acasă, se istovesc și mor înainte de vreme, pentru țară, pentru voi și pentru noi toți!...

— Din Petroșani, șoseaua și calea ferată, părăsind albia Jiului transilvan, intră prin poarta stâncoasă, în defileul foarte strâmt, adânc și prăpăstios al pâraiașului Banița și ridică în serpantină la deal, pe marginea pâraiașului, ce curge murmurând și limpede ca cristalul. Alte mici pâraiașe, ca niște subțiri fire de argint, vin în goană, sprintene, săltărețe și cântătoare, prin spintecăturile massi-

vilor stâncoși din dreapta și din stânga, sporind și mai mult pitorescul și farmecul priveliștelor și peisajelor. Unul d'între ele curgând pe sub muntele de pe stânga Baniței, apare pe neașteptate tot mai jos, printr'o mică deschizătură, ca o gură de peșteră. Și drumul ridică mereu, șerpuiind prin acest splendid defileu, până către obârșia pârauului, la satul și gara Banița, de unde în serpentine mai largi, dar mai întortochiate și mai capricioase, ocolind pe fundul văilor și mai ales pe coastele frământatelor dealuri, acoperite ici cu tinere păduri de fag, plop și mestecăn, colo cu frumoase pășune și fânețe, ale munților Sebeșului și Hațegului, scoboară până la gara și pasul Merișor, pentru a ridica din nou, până d'încolo de satul și gara Crivadia, de unde angajându-se pe valea mai largă și mai roditoare a Streiului, scoboară continu până la Simeria, în valea Mureșului. Traseul, atât de variat și capricios al șoselei și căei ferate, între Petroșani și Livadia, traversând o regiune d'între cele mai frumoase și mai încântătoare, mai cu seamă în părțile satelor și gărilor Merișorul și Crivadia, pe unde privirea îmbrățișează splendide peisagii și priveliști de mai largi orizonturi — trenul străbătând 9 tuneluri și mai multe frumoase viaducte și poduri — rivalizează cu traseul căei ferate d'între halta „Băile Herculane“ și gara „Poarta“, întru câțva cu acel al căei ferate între Oravița și Anina, precum și cu acel al îngusteii căi ferate d'între Hunedoara și Ghelari, cu care vom face cunoștință numai decât.

În această frumoasă regiune a basinului Petroșanilor și cu deosebire a pasului Merișor, vitezele trupe ale armatei I-a române — grupul Jiu — au dat și susținut în Septembrie și la începutul lui Octomvrie 1916, sângeroase și eroice lupte, în contra trupelor germane, mult mai numeroase și mai bine utilate. Luptele s'au desfășurat în special, pe înălțimile de la nordul și sudul pasului Merișor, în defileurile Surduc și Vulcan (Buliga) și pe înălțimile Straja și Obârșia Merișor, de pe culmea Carpatină.

— Din Simeria, cu trenul sau cu trăsura, pe frumoasa șosea de pe valea pârauului Cerna, afluent stâng al Mureșului, străbătând pe distanță de 15—20 km. o frumoasă regiune de culturi și fânețe, ajung la Hunedoara, orașel drăguț, situat la poalele dealurilor, călare pe pâraul Cerna, cu case frumoșele, cu strade bine pavate și cu o piață centrală. Interesante de vizitat în Hunedoara, sunt uzinele pentru fabricațiunea fontei, cu atelierele mecanice și micul,

dar drăguțul lor parc, toate aparținând statului și istoricul castel al Corvineștilor, la care se poate trece pe un podeț de lemn întins peste pâraul Zlaști, ce isvorăște din muntele Runc și udă zidurile castelului. Originea acestui castel, nu este cunoscută. Se știe numai atât, că a fost construit pe ruinele unui alt castel din timpul romanilor. Se mai știe, că el a aparținut Coroanei maghiare până către anul 1452, când a trecut în stăpânirea românului Ioan Corvin de Huniade, mare general și erou, guvernator al Ungariei și voevod al Ardealului. În anul 1481 castelul a trecut în stăpânirea fiului său Matei Corvin regele Ungariei, iar după moartea acestuia, a trecut în mai multe stăpâniri și a fost ars de mai multe ori, până în anul 1907, când statul ungar — atunci posesorul castelului — l'a restaurat complet, în stilul în care fusese clădit dela început.

Mai interesante de reținut sunt: turnul de deasupra porței de intrare, care este partea cea mai veche a castelului; turnul ce are în vârf un soldat în zale; bastionul pentru apărarea podului; turnul lui Capistran, bastionul sudic, coridorul de refugiu, turnul Neboisa și bastionul pentru muniții, de unde se vede frumoasa priveliște a orașelului; groapa urșilor, carcerile, pivnița, camerele de gardă și de tortură; sala de recepție numită a cavalerilor, în stil gotic, ale cărei bolți cu emblema familiei Huniade, sunt susținute de 8 coloane de marmoră roșie, ornamentate cu ghirlande de frunze sculptate în piatră, d'între care una poartă următoarea inscripțiune în latinește: „Această operă a fost făcută de marele lăncu Huniade, guvernatorul Ungariei, în anul Domnului 1452;“ casa de aur, adică, camerele de locuit ale regelui Matei, pe ale căror pereți se mai pot observa frescuri originale — tablouri referitoare la originea Corvineștilor și scene de vânatoare — capela cu emblema familiei Huniade, turnul de buzdugan, sala de la etaj a cavalerilor, pe pereții căreia se văd rămășițe de frescuri, înfățișând și figuri din istoria Principatelor Române; în sfârșit, fântâna adâncă de 25 m., pe care — spune legenda — ar fi săpa'to lăncu Huniade în timp de 16 ani, cu prizonierii turci, cărora le făgăduise libertatea, dacă vor da de apă!...

În unele camere, se află colecționate diferite obiecte, ca proiectile de tun, hârburi de vase, cărămizi, ornamentațiuni și schelete de om, găsite acolo cu ocaziunea restaurării castelului.

— De la Huniedoara, cu un tren de cale îngustă, dar destul de confortabil, pe un traseu foarte greu și capricios, mult asemănător

cu acel de la Oravița la Anina, se merge sus, pe munte, la minele de fer de la Ghelari, care au fost exploatate și de romani, străbătând, pe o distanță de 18 km., una d'între cele mai frumoase, mai romantice și mai încântătoare regiuni muntoase din țara noastră. Pornind de la mica gară situată în partea de nord a orașelului, trenul urmează în serpantină pe fundul și pe coastele frumoaselor și pitoreștilor văi ale pâraiașilor Zlaști și Covâșdia, afluenți stângi ai Cernei și Rățișoara afluent al Covâșdiei, ridicându-se câte odată în sus, pe coastele stâncoase, până în apropierea creștelor, pentru a lăsa jos, pe fundul văilor, dealungul șoseluței și a apelor argintii, cristaline, murmurătoare și pe poalele dealurilor și munților stâncoși și împăduriți, sățișoarele Zlaști, Covâșdia, sau Bania de Coasă, Rățișoara și străbătând în această foarte frământată regiune 3 tuneluri — între care unul lung de 800 m. — 5 viaducte și mai multe poduri.

Ce frumoase și încântătoare priveliști, oferă încă de la început călătorului satul Zlaști, întins pe vale, cu casele albe, învelite cu țiglă roșie, în splendidul cadru de grădini, livezi, culturi și fânețe, dealuri și munți împăduriți, precum și satul Covâșdia, sau Bania de Coasă, situat ceva mai departe, învesmântat și el, într'un remarcabil pitoresc? Dar iată, am ajuns în gara Nădrab, de unde se vede frumosul funicular ce transportă lemne, cărbuni, minereu de fer și calcar, de sus, de pe culmea muntelui și de la mine, la Covâșdia, de unde cu vagoanele căei ferate, sunt transportate la uzinele din Huniedoara. Puțin mai sus, satul Rățișoara cu căsuțele lui modeste, de oameni mai nevoiași, înșirate pe marginea pâraielor Covâșdia și Rățișoara. Aici, la confluența acestor 2 pâraiașe argintii, sușuitoare și sglobii, trenul de cale îngustă întoarce brusc de 180 grade, pe văile foarte strâmte și ridică în aspră serpantină, pe traseul tăiat în stâncă, coastele aproape verticale ale muntelui, până aproape de crește, lăsând pe partea opusă peretelui stâncos, adâncă și înfiorătoare prăpastie, pe fundul căreia, firul argintiu al Rățișoarei, mica șoseluță ce o însoțește foarte de aproape, căsuțele și oamenii, priviți dela înălțimea amețitoare a trenului, par splendide miniaturi din altă lume! Este frumos, măreț și neînchipuit de impresionant! Uimit de atâta frumusețe, de atâta pitoresc și romanticism, mi se pare că am ajuns prea curând la ultima gară Rățișoara, capul liniei ferate înguste, de unde pe mica șoseluță se poate merge cu căruța, sau pe jos, încă și mai sus, la sătișorul și minele de fer Ghelari și chiar mai departe, în frumoasa regiune a sătișoarelor

Ruda, Ponița, Alunul, Bunila, Sodalul și Leleasa, ascunse în creștetul munților și în deșul codrilor.

— Dela Huniedoara, cu trăsura peste dealuri; dela Simeria ori dela Petroșani cu trenul și cu trăsura prin gara Sub-Cetate, situată la confluența Streiului, cu afluentul său stâng Râul Mare, se merge la *Hațeg*, orașel frumos, așezat la poalele dealurilor, udă prin mijloc de pârâul Fărcădinul, cu strade drepte, pavate cu piatră și asfalt, unele plantate cu salcâmi tunși, cu case frumoșele și cu o excelentă apă potabilă.

— Intr'o frumoasă și senină dimineață de vară, trenul mă ia dela *Hațeg* și mă duce spre Caransebeș. Străbat dealungul pâraielor *Hațegul* și *Bistra*, afluent drept al *Timișului*, una d'între cele mai splendide și încântătoare regiuni ale *Ardealului* și ale scumpei noastre *Românii*, pe care mersul domol al trenului, îmi permite s'o privesc, s'o gust și s'o admir îndelung și pe îndelete. Șesul și văile frumoase și fertile, cu multe și drăguțe sate, așezate ici, colo, pe poalele dealurilor și în margini de ape limpezi și șoptitoare. Frumoase și bogate culturi, în lanuri verzi și galbene ca aurul, se întind la lumina primelor raze de soare, ca niște splendide convoare persiene, în lungul și în largul văilor, pe coline și costișe. Spre dreapta, așezat pe poala dealului împădurit, satul în marginea căruia apare castelul, parcul și întreg domeniul bravului general *Berthelot*, mare prieten al țării noastre. I l'a dăruit poporul și statul român, împreună cu titlul de cetățean de onoare al *României Mari*, ca semn de dragoste și recunoștință pentru marile servicii, pe care în calitatea sa de șef al misiunii franceze, le-a adus armatei și țării noastre, în timpul războiului de întregire, din 1916—1918.

Soarele strălucitor și majestos, ridicat deasupra măgurilor, revărsă asupra cuprinsului, potop de lumină și căldură încă potolită; iar dulcea boare a dimineții, fără a tulbura calmul liniștitei atmosfere, pătrunde alintător în adâncul sufletului! La 15—20 km. și mai departe spre miază-zi, se întinde dela răsărit spre apus, acoperită de vălul albastriu-violet și diafan, marea și splendida priveliște a munților *Hațegului*, *Mehedințului* și *Severinului*, cu înalte și frumoasele vârfuri *Rătezatul*, *Petreanul*, *Galbenu* și *M-tele Mare*. Spre nord și nord-vest, se întind până

departe, munții *Ruscăi*. Jocul de umbre și lumini și pâlcurile de ceață groasă și albă ca zăpada, ce se ridică din văile, vâlcelele și văgăunele munților, peste verdele închis al codrilor, în sus către piscuri, sporesc în mod covârșitor, farmecul priveliștilor. Fiind zi de sărbătoare, gările sunt pline de țărani și țărance, în mare majoritate tineri și tinere, frumoși, rumeni la față și voioși, îmbrăcați în frumosul și pitorescul costum național din partea locului; bărbații cu bontite de vară colorate, femeile cu scurte și frumoase catrințe peste fustele de pânză albă de in, cu broboade înflorite legate sub bărbie și toți, fără deosebire, bărbați și femei, purtând atârnat peste umeri, pe șolduri, sau pe spate, mari și frumoase glugi de șiac alb cu ciucuri, multe împodobite cu flori de arnicu de diferite culori. Aceste glugi, făcând parte din îmbrăcămintea lor și de care ei nu se despart niciodată, le servesc pentru a-și păstra în ele hrana și alte obiecte, precum și ca acoperitoare a capului și a spatelui în contra frigului, ploai și zăpezei. Ei se distrează acum asistând la sosirea și plecarea trenurilor, iar unii se plimbă de la o gară la alta, pentru a-și vizita rudele și prietenii din satele vecine. În apropiere de gara *Sarmisagetuza*, puțin la sud de calea ferată, se află localitatea *Grădiștea*, unde se văd și astăzi ruinele vechii cetăți *Sarmisagetuza*, capitala *Daciei*, pe care înțeleptul și viteazul rege *Decebal*, a apărat-o cu un suprem eroism, în contra tot atât de viteazului și eroicului împărat *Traian*, care în fruntea legiunilor sale de romani, a cucerit-o în anul 105 d. H., dându-i numele „*Dacia Sarmisagetuza-Ulpia Traiana Augusta*,” capitala provinciei romane *Dacia*.

1) — „La *Sarmisagetuza* stă mândrul *Decebal*
Ce-a frânt popoare multe, pe jos și de pe cal.
Stă sângerat din luptă, pe scaunu-i regesc
Și chin adânc svănește în ochiul-i vulturesc;
Căci luptătorii harnici, ce lângă tronu-i stau,
Frânturi de spade numai, în mână ei mai au!

.....
Și *Decebal* la dânsii se uită cu durere,
Dar iată, se ridică și strigă cu putere:
— Sus cugetul și firea... sus frunțile, voinici,
Plecarea în durere, e pentru inimi mici!

Invinsu-ne-a Romanul, dar nu ne va supune
 In a sclaviei lanțuri, el trupuri reci va pune.
 Aduceți o căldare!... In ea o băutură
 Să facem; și cel care gusta-va picătură
 Să moară ca om liber, ca sclav să nu trăiască
 La „Zalmoxis“ o nouă viață să-și găsiască!...

.....
 Iubirea libertății, e al bărbăției semn,
 Acel ce'n piept n'o simte, de jug și lanț e demn!
 Și-așa a morții cupă, din mână'n mână trece
 Și cel ce gustă, îndată, alturi cade rece!
 Deodată greaua poartă se sparge și în sală,
 Traian cu capii oastei romane, dă năvală.
 În clipă luptătorii, ce n'au băut venin,
 Frânturile de spade și le înfig în sân,
 Și cad scăldați în sânge,... Când, iat' Traian zărește
 Pe Decebal ce șade și pașnic mi-l privește.
 — Supune-te — îi strigă — viața-ți dăruiesc...
 Dar regele se scoală și zice: -- Nu primesc
 Ca dar sclavia joasă!... Regi mulți supusa-i tu,...
 Ia leșul meu de caru-ți, dar... sufletul meu nu!
 Un junghiu în pept și'nplântă și moare!... Iar Traian
 La sala 'ntreagă cată, la vrednicu-i dușman,
 La ai săi apoi se'ntoarce, grăind cu ochiu aprins:
 — Noi, ce-am invins, ca pildă, s'avem pe-acest invins!

— Aici, la Sarmisagetuza, în tragedia acestui mare fapt de arme și politic; în cucerirea Daciei și colonizarea ei cu romani; în eroismul, demnitatea și mândria dacă; în contopirea a 2 popoare tot atât de viteze și geniale, care sau complectat de minune unul pe altul, își găsește poporul nostru, nobila-i obârșie.

Mai spre apus, iată și „Poarta de fer“. Așa se numia în vechime, pe timpul daco-romanilor, defileul, pasul acesta, prin care se trece din valea Bistrei în valea Hațegului, bine întărit și apărat de la natură, în contra atacurilor d'inspre apus. Intre gara „Poarta de fer“ și gările Bucova și Bonțar, care urmează spre apus, cât ține pasul între cele 2 pâraie, pantele sunt așa de repezi, încât trenul ridică și scoboară cu ajutorul angrenajelor. Această regiune, de la Sarmisagetuza la Bonțar, unde se trece din Transilvania în

Banat, acoperită cu frumoase păduri de fag, este cu deosebire frumoasă și încântătoare.

Trec de Bonțar și sosesc în gara Cireși, din Banat. Doi tineri geandarmi rurali, înalți și frumoși, unul brun și cellalt bălan, se înapoiază din concediu la serviciu. Sunt petrecuți până la gară și înconjurați de rude și prieteni, părinți, soții, surori, sau poate logodnice. Bătrânele, privindu-i cu dragul și duioșia de mame, le umple buzunarele cu mere, pere și prune. Două femei tinere, de o rustică frumusețe, radiind numai sănătate, voioșie și dragoste, una brună, înaltă și sveltă, cu fața rotundă și bronzată, cu buzele groase,... cu părul și ochii negri, scânteietori, poartă pe cap un sac mare plin — bagajul ostașului blond!.. El se suie în vagon liber de orice sarcină, ea îl urmează, îi depune sacul în vagon și amândoi se întorc în mijlocul rudelor. Încă o clipă și neînduratul șef de tren, dă semnalul de plecare! Cu părerea de rău, zugrăvită pe fețele lor, tinerii ostași își iau rămas bun. Cel bălan, mai rece, mai potolit și mai tăcut, dă doar mâna cu fiecare. Cellalt însă, oacheșul cu fața smează, arămită, cu mustăcioara neagră și întoarsă în sus, cu ochii negri și sticloși, ținându-și carabina în mâna stângă, mai aprins și mai îndrăzneț, le ia pe toate la rând, tinere și bătrâne, le dă voios mâna și le sărută scurt și drept — ca la companie — pe mijlocul gurei!... Iar odată trenul pus în mișcare, ambii voinici isbucnesc într'un cântec de dragoste, de dor și de jale — cântecul despărțirii de cei scumpi și dragi — amestecat cu chiuituri de alarmă, să știe tot satul, că ei au plecat!... Câtă sinceritate și duioșie, în această simplă, dar frumoasă și idilică scenă din viața poporului nostru! Și astfel pe nesimțite, trecut și de Cireși, iată-mă, cu sufletul plin de mulțumire, ajuns la Caransebeș.

GOVORA—MÂNĂSTIREA GOVORA—MÂNĂSTIREA DINTR'UN LEMN—OCNELE MARI.

— Cum să nu tresalt de emoțiune și bucurie când mă apropiu de Govora, eu, care încă din tinerețe cunosc, iubesc și frecventez această vestită și de Dumnezeu bine cuvântată stațiune balneoclimatică? Cum să nu mă duc în fiecare an la Govora, să-mi întăresc sănătatea în miraculoasele ei ape cloro-iodo-sulfuroase și în aerul ei dulce, plăcut și liniștit, trăind cel puțin o lună de vară,

în mijlocul unei naturi d'între cele mai încântătoare? Și cum să n'o iubesc, cum să nu-i fiu credincios, când ea mă primește întotdeauna cu atâta dragoste și căldură și când de la sânul ei cald, iubitor și binefăcător, plec reconfortat nu numai trupește, dar și sufletește?

La frumoasa și minunata Govoră, se poate merge din mai multe direcțiuni și pe mai multe drumuri. Cel mai important și mai întrebuintat este acela, care de la Piatra-Olt o ia în sus, pe valea aici largă și fertilă a Oltului. Este calea ferată și șoseaua națională ce duce spre Sibiu în Transilvania, istoricul drum roman împietrit și întărit, ce venea de la vechiul Turris — T. Măgurele de astăzi — și ducea în inima Daciei, către capitala Sarmisagetuza, spre Apulum — Alba Iulia de astăzi — și mai departe; drum, pe care l'a urmat Traian în a 2-a lui expedițiune contra Dacilor, anul 105 d. H.

La răsărit de acest drum, pe sub dealurile înalte, acoperite cu păduri, cu o bogată vegetație și populate cu frumoase sate, curge spre miază-zi, către Dunăre, marele și frumosul râu Oltul, atingând și marginea de jos a orașului Slatina, ce se zărește puțin pe coastă, îmbrăcat în verdeață. Pe toată valea, în lungul și în largul ei, frumoase sate și bogate lanuri de culturi întinse între răzoare, în care țaranii, bărbați și femei, în cămeșile lor albe și cu mânicele sulfelcate până în coate, zoresc voioși, la munca ce trebuie să le aducă hrana și bucuria de toate zilele. Unii prășesc porumbul mic, verde și vesel după ploaie, alții, mai întârziați, întorc din adânc brazda cu plugul, seamănă, sau grăpează. Grâul, orzul ovăzul, meiul, secara și rapița cu galbena-i floare, năltuțe, verzi-aurii și frumoase, se ondulează ușor în dulcea adiere a vântului, iar lucerna și trifoiul, se pregătesc să se supună supremei legi, a celei d'întâi coase. Pe margini de lanuri și de drumuri, se găsesc carele și căruțele, în apropierea cărora copiii de țărani, în cămeșuțele lor albe se joacă, caii și vitele pasc priponite, iar câinii ciobănești, mișoși și credincioși, stau tolăniți la umbră.

Mai departe, spre miază noapte, orașul *Drăgășani* cu renumitele lui podgorii, întinse pe coamele, coastele și poalele dealurilor, până în șes. Vii frumoase, cu butucii rânduți în șiruri drepte, d'între cari se ridică în sus, ca niște străjeri, nucii, prunii, gutuii, cireșii, vișinii, persicii, etc; iar vilele, casele și cramele, ce apar din verdele-arămiu al podgoriilor, ca crezantemele, gherghinele și bujorii în grădini, sporesc și mai mult pitorescul și farmecul priveliștei.

1) — Poate ai vr'un dor să-ți vindec,
Ori te paște vr'un blestem?
Dragul meu prieten, vin deci,
Toarnă în pahare vin, deci,
Și să bem!

.....
.....
Și de-accea are vinul
Darul de la Dumnezeu,
Să coboare 'n ochi seninul
Și s'adoarmă 'n inimi chinul
Cel mai greu!

Chiar poetul când se'mbată
Nu-i mai inspirat la scris?
In lumine-adevărată
Toate-atunci lui se arată
Ca un vis....

Până când deci urcă'n vie
Vreji de viță pe haraci —
Sus paharele, frăție!...
Și pe urmă... pot să vie
Mii de draci!

— Aici, la Drăgășani, au bătut turcii în anul 1821, armata eteristă (grecească) din Muntenia.

D'incolo de Drăgășani alte sate, cu livezile, imașurile și holdele lor, alte boschete și rariști de fag, plop și stejar, alte pâraie ce vin de la munte și din deal, alte fânețe înflorite, prin care pășesc mândre, simpaticele berze și cocostârcii cenușii.

Trecut de satul și gara Băbeni, de unde pe văile pâraielor Bistrița Vâlcei și Otăsăul, se poate merge la mănăstirea dintr'un lemn și la mănăstirile Bistrița și Horezu, ajung după câteva clipe în halta Govora, de unde cu trăsura, mă îndrept spre stațiune. Peste dealuri, departe spre nord-vest, apare frumoasa priveliște a

muntelui Builă, împădurit până la jumătate, gol în sus și spintecat de pâraul Costești. După o oră de drum, pe șoseaua ce urmează pe văile pâraielor Govora și Hința, admirând frumusețea peisajelor și sorbind aerul curat al pădurilor și fânețelor smălțate de flori, îmi fac intrarea în stațiune.

Palpit de bucurie și emoțiune, că te revăd scumpă și dulce Govoră, așezată pe valea pâraiașului Hința și pe coastele ei, în mijlocul frumoaselor păduri de fag, din care nu lipsește falnicul stejar și teii bătrâni, frumoși și mirositori! Tresalt de plăcere că te regăsesc, vestită și iubită stațiune, cu drăguțele tale alee, ce duc pe terase și prin pădure, cu simpaticele și cochetele tale vile și hoteluri, în frunte cu marele, frumosul și confortabilul „Palace”, cu modernul tău stabiliment de băi minerale calde și fizioterapie, cu clima ta dulce, plăcută și constantă, cu mulțimea păsărelelor din pădure, a cucilor, al căror „cu-cu”, „cu-cu”, răsună cu dulce ecou dealungul văei, a sturzilor, sticleșilor, scațiilor și mai cu seamă a mierlelor, cărora din zori și până în noapte, nu le mai tace „gurița” — cântă, flueră și vorbesc între ele din vârfuri de copaci, de par’că ar fi angajate și plătite pentru aceasta — cu mulțimea licuricilor scânteind prin întuneric, cu măestrele privighetori, care te farmecă noaptea cu dulcile și divinele lor triluri, în sfârșit, cu tot pitorescul tău și cu toate frumoasele, scumpele și neuitatele amintiri, care mă leagă atât de strâns de tine!

.....
 1) — Inchisă dacă vă e lumea, recoborâți-vă 'ntre roze
 Parfumele din Mai înalță reînnoite-apoteoze,
 Și'n noaptea blondă ce se culcă pe câmpenești virginități.
 Este fioru 'npreunărei d'ntre natura renăscută
 Ș'a tot puterea Veșniciei, de om abia întrevăzută.
 Veniți: privighetoarea cântă și liliacul e'nflorit
 Cântați: nimic din ce e nobil, suav și dulce n'a murit.

 E cerul încă plin de stele și câmpul încă plin de roze,
 Și până astăzi din natură nimica n'a îmbătrânit...

1) Al. Macedonski

Veniți, privighetoarea cântă și liliacul e'nflorit!

.....

 Mucegăitul smârc al văii cu poezie se vesmântă,
 Pe prefiratele lui ape plutește albul nenufar...
 O mică stea e licuriciul și steaua este un mic far,
 În aer e parfum de roze. — Veniți, privighetoarea cântă!

.....

 E Mai și încă mă simt tânăr sub înălțimea instelată...
 Halucinat când este-auzul, vederea este fermecată;
 Aud ce spune firul ierbeii și văd un cer de aripi plin,
 M'ășez privind în clarul lunii sub transparența atmosferei
 Și'n aeru'nbătat de roze sfidez atingerea durerii
 Cu cântece năluuitoare, cum sunt candorile de crin.

.....

 O! feerie a naturei, vindicătoare de nevroze,
 Ce ne'nbunezi fără știință și ne mângâi fără să vrem,
 Regret suprem al fiecărui, desfășură-te în splendoare
 În aer cu parfum de roze și cântec de privighetoare;
 Veniți; privighetoarea cântă în aeru 'nbătat de roze!

— De colo, de sus, din vârful frumosului deal „Baba Floarea,” unde se merge cu ușurință pe o drăguță potecă, se descopere, în apropiere și în cadrul dealurilor împădurite, splendidul peisagiu al stațiunii Govora, cu hotelul „Palace”, vilele militare și alte frumoase vile, cu biserica de pe deal și cu șoselele ce duc spre răsărit, către satul Govora, Ocnele Mari și spre apus, la satele Pietrari și Păușești de pe valea Otăsăului; pe când în depărtare, se descoperă; spre nord, nord-vest și nord-est, marea și frumoasa priveliște a munților Builă, Arnota, Scărișoara și Cozia, iar spre apus și miază-zi, frumoasa vale a Otăsăului, mărginită de frumoase dealuri, din verdele cărora apar risipite și albe, căsuțele satelor și *Mănăstirea dintr'un lemn*, de maici, întemeiată de Matei Basarab și reconstruită în anul 1715, sub domnia lui Ștefan Vodă Cantacuzino.

Din stațiunea Govora se pot face frumoase și plăcute excursiuni cu trăsura, sau pe jos, prin bătrânele și frumoasele păduri de fag, la mănăstirea dintr'un lemn și la *mănăstirea Govora*, zidită cam pe la întemeierea Țării Românești, reconstruită la începutul secolului al 16-lea de Radu dela Afumați și restaurată de Matei Basarab, care în anul 1634 a înființat aici prima tipografie românească. Biserica a fost zugrăvită mai târziu, de Constantin Brâncoveanu. Excursiuni mai mari se pot face, la mănăstirile Bistrița și Horezu, la Olănești, Ocnele Mari, R. Vâlcea, Călimănești, Brezoiu și Curtea de Argeș.

— La o oră cu trăsura dela Govora-Băi, spre răsărit, ocolind prin satul Govora, sau direct peste deal și prin pădure, se ajunge la *Ocnele Mari*, drăguță stațiune de băi sărate. Aici se poate vizita, în adâncimea pământului, vastul și mareșul templu... de sare, al muncii silnice, precum și bazarul cu multe și drăguțe obiecte lucrate de nenorociții condamnați, cari călcând sfintele și dumnezeieștile învățături și porunci ale Domnului nostru Isus Hristos, au căzut în grele păcate, furând, torturând și chiar ucizând pe aproapele!

VALEA ȘI DEFILEUL OLTULUI—CĂLIMĂNEȘTI
—CĂCIULATA—MĂNĂSTIRILE COZIA ȘI TURNU—
MUNTELE COZIA—VĂILE LOTRULUI ȘI TOPOLOGULUI
—ȘELIMBĂR—SIBIU.

— De la Govora, dela Ocnele-Mari, sau direct dela Piatra-Olt cu trenul, ori cu trăsura pe șoseaua națională din Valea Oltului și trecând prin orașul R. Vâlcea, se ajunge la vestita și încântătoarea stațiune balneo-climatică *Călimănești-Căciulata*, așezată la esirea de miază-zi a defileului Oltului, pe dreapta râului; stațiune cu renume european, mai cu seamă pentru miraculoasa ei apă de Căciulata, cea mai eficace d'între toate apele minerale similare, în contra boalelor de rinichi, ficat și căilor urinare.

Mi-e foarte dragă și scumpă și această splendidă stațiune, pe care o cunosc tot din tinerețe și de aceea mă apropiu și de dânsa,

cu aceeaș adâncă emoțiune și plăcere, ca și de Govora și nu pot lăsa să treacă anii, fără a o revedea. Este, cu drept cuvânt și aceasta, una d'între cele mai frumoase și mai importante stațiuni balneo-climatică ale României Mari.

De la R. Vâlcea în sus, valea Oltului devine din ce în ce mai frumoasă. Deoparte și de alta a marelui și frumosului râu, pe aici mai șerpuitor, dealurile foarte înalte și accidentate, tăiate de văi și vâlcelușe, cu multe coame și vârfuri, acoperite cu păduri, fânețe și pășune, se mai apropie, strâmtând valea împodobită de culturi și livezi de pomi roditori. De la nordul orașului, din tren, sau de pe șoseaua națională — pe care în anul 1396, au trecut și cavalerii teutoni, pentru a lupta alături de români sub Mircea cel Bătrân și de floarea nobilimei franceze, la Nicopole în contra turcilor — dar mai cu seamă din vecinătatea haltei Dăești, se descopere la nord de Călimănești, în defileul Oltului, frumoasa priveliște a munților Cozia și Basarab — stând împietriți unul în fața celuilalt, deoparte și de alta a Oltului — închisă în fund de vârful stâncos și fumuriu al Nauruțiului, din regiunea Lotrului. Mai din sus, cam din dreptul gării Jiblea, se deschide spre răsărit, frumoasa priveliște a văii pârauului Goița, mărginită de frumoșii munți împăduriți.

Și după cum nu pot intra în Călimănești, fără a admira de departe aceste frumuseți, tot astfel, n'aș putea pleca din stațiune pe șosea, spre R. Vâlcea, fără a admira în josul Oltului, frumoasa priveliște a râului, care, scăpat aici din strânsoarea munților, aleargă vesel la vale, în unde argintate de razele soarelui, ducând continu pe patu-i de prundiș, până la Dunăre și mai departe, până la Marea Neagră, dragostea fraților de d'incolo de Carpați, astăzi și ei liberi și fericiți, pe pământul strămoșesc!

Vizitatorii, cari se duc la Călimănești cu trenul, pot scobori în gara Jiblea, pentru a intra în stațiune cu trăsura, sau puțin mai departe, în halta Călimănești, pentru a intra pe jos, trecând Oltul pe podul umblător.

Te revăd iarăși scumpe Călimănești, admirabil și desfătător colțișor din majestoșii și fermecătorii noștri Carpați, loc de Dumnezeu binecuvântat, ce dai tuturor celor ce vin la tine, repaos, sănătate, viață și încântare sufletească! Te regăsesc, frumoasă și scumpă perlă carpatină, ce te oglindești împreună cu toate comorile tale de frumusețe, în apa ce vine de departe, ducând fără încetare pe undele ei, dulcea doină românească!...

1)
 În cetătuia ta de apă
 Dorm cântecele noastre toate
 Și fierbe tănuita jale
 A visurilor sfărâmate.
 Tu impletești în cucurbeie
 Comoara lacrimilor noastre
 Și cel mai scump nisip tu-l duci
 În vadul Dunărei albastre.

La sânul tău vin în amurguri
 Sfioase, fetele fecioare
 Și dimineața vin neveste
 Cu șorțul prins în cingătoare.
 Și vin păstori cu glugă albă,
 Din fluer povestindu-și dorul
 Și câte cântece și lacrimi
 N'aduce valul, călătorul!...

Drumeț bătut de gânduri multe,
 Ne lași atât de greu pe noi
 Imbrățișându-ne câmpia
 Te uiți adesea înapoi...
 Așa, domol te poartă firea,
 Căci duce unda-ți gânditoare:
 Durerea unui neam ce-așteaptă,
 Demult, o dreaptă sărbătoare!

— Din ceardacul celui mai mare și mai frumos hotel al tău — unde se găsesc și instalațiunile de băi calde, cloruro-sodice-sulfuroase — sorb liniștit și cu nesațiu, scumpe Călimănești, aerul tău răcoros și binefăcător, de munte. În parcul tău privesc și admir încântat, în zilele de Duminici și sărbători, marea și frumoasa horă românească, în care se prind țărani și țărance, flăcăi voinici, fete și neveste frumoase, nu numai din satul tău și cele vecine, dar chiar și din

1) Oct. Goga — Oltul (Publicată înainte de războiul de întregire și de „dreapta sărbătoare” a victoriei și unirii celei mari.)

ținuturi românești mai depărtate, toți îmbrăcați în frumoasele, bogatele și pitoreștile lor costume naționale. De pe frumosul și elegantul pod de beton în arcade, ce te leagă peste brațul apusan al Oltului, cu frumosul tău ostrov, privesc și admir dealungul râului, înspre amonte, frumosul peisagiu, cu vilele eșind d'între copaci, încadrat de înlțimile muntoase, acoperite cu păduri. Și apoi, cât de bine și mulțumit mă simt, în drăguțul și foarte simpaticul parc al ostrovului, atât ziua, la umbra copacilor seculari, ce-și împreună marele și bogatele coroane deasupra frumoaselor alee, dar mai cu seamă seara, la capătul de miază-zi al ostrovului, în dulcea și tainica lumină a blândeii și fermecătoarei lune pline, ce-și lungeste fața de aur, în undele șoptitoare de dragoste ale apelor Oltului, ce se reîntâlnesc aici, după o scurtă despărțire;... colțisor poetic și discret al Călimăneștiului, în care tinerii îndrăgostiți, își pot vărsa reciproc și netulburați, în inimi, focul tinereții și dragos-tei lor!...

1) — Plăsmuiri din basme
 M'au impresurat?
 Aripă de fantasmă,
 Poate-au scuturat

Adâncite 'n vis
 Florile grădinii
 Gingașul narcis
 Iasomia, crinii,

Aur peste ele?
 Cine dete oare
 Strai de sărbătoare
 Gândurilor mele?

Trandafiri involți
 Sub catapeteasma
 Urișei bolți,
 Își unesc mireasma;

Stau incremenit
 Parcă niciodată
 N'am mai pomenit
 Noapte-așa 'nstelată.

Taine din povești
 Murmură 'n fântână...
 Unde zăbovești,
 Dulcea mea stăpână?

Floare de cireș
 Mai strălucitoare,
 Tril mai fără greș,
 De privighetoare!

Tremură de dor
 Gândurile mele;
 Nu te 'nduri de ele
 Tu, stăpâna lor,

Luna iese-acum
 Și'n albastra noapte
 Ninge - argint pe drum,
 Umple tot de șoapte;

Care 'n orice floare
 Pui un curcubeu —
 Tu, surâzătoare
 Rază 'n plânsul meu?

1) Șt. O. Iosif.

Ca sfântă podoabă a acestui ostrov, se află, spre mijlocul parcului, aproape de malul apei, mica biserică — schitul — zidită tot de Neagoe Basarab între anii 1515—1520; iar puțin mai sus, se găsește mica plajă și cabinele băilor reci, de Olt.

— La 2 k. m. nord de Călimănești — mergând pe frumoasa șosea națională mărginită de apa Oltului, în lungul căreia se înșiră frumoase vile și teii plantați ce parfumează aerul — se găsește *Căciulata*, situată pe dreapta râului, cu terasa pentru cură, de unde se pot admira frumoasele peisagii din susul și din josul Oltului, pe apa căruia plutele lunecă din când în când la vale, către Dunăre.

De la Călimănești la Căciulata și înapoi, se poate merge și cu piciorul pe aleea pietonilor, ce urmează numai pe marginea pădurei, la umbra răcoroasă a fagilor. Din 2—3 puncte ale acestei frumoase și romantice alei, se descopere spre nord, în toată superba ei măreție, feerica și fermecătoarea panoramă a *Mănăstirii Cozia*, cu apa Oltului, șoseaua și calea ferată, furișându-se pe după boturile dealurilor investmântate cu frumoase păduri de fag, cu falnicul și impunătorul *munte Cozia*, având spinarea goală și cocoșată, iar capul stâncos, mare și colțurat, întins ca un sfinx pe stânga Oltului, către răsărit și cu *muntele Basarab*, situat pe dreapta Oltului, mai mic decât Cozia, dar tot golășel, escarpat, crestă și colțurat, de stâncă ruginie. Acolo, între cei doi munți ce-și profilează atât de frumos și impresionant, creștele și vârfurile vinete-ruginii, pe bolta de azur a cerului, începe adevăratul defileu al Oltului.

Mănăstirea Cozia este situată la 1 1/2 km. mai sus de Căciulata, pe malul drept al Oltului și chiar în marginea șoselei, apa râului udându-i zidurile. Această veche mănăstire, a fost întemeiată în anul 1386 — în vecinătatea locului pe care fusese vechiul castel roman întărit „Arutela“ — de Mircea cel Bătrân, care este înmormântat în biserică, lângă el fiind îngropați, fiul său Mihail Voevod, Vlad Dracul, Tudora, mama lui Mihai Viteazul, călugărită sub numele „Teofana“, în sfârșit, Domnița Florica și Nicolae, fiii lui Mihai Viteazul. Mihnea Vodă a reparat biserica între anii 1580—90, iar Constantin Vodă Brâncoveanu a refăcut complet mănăstirea, așa cum se vede astăzi. Se zice, că, din biserică ar porni o galerie, care trecând pe sub albia Oltului, ar ajunge pe malul stâng al râului și că prin această galerie ar fi scăpat Mircea într-o dimineață, când turcii au atacat pe neașteptate mănăstirea, au jefuit-o și i-au dat foc. De cealaltă

parte a șoselei, pe deal, se află bisericuța Sf. Apostoli, întemeiată pe Petru Rareș, în anul 1545.

— De la nord de mănăstire și anume din punctul în care șoseaua începe să scoboare pe o mică distanță în pantă, se deschide — acum mult mai de aproape — splendida priveliște a munților Cozia și Basarab, ce stau față în față, de o parte și de alta al Oltului, marcând în acest loc numit „Cârligele“, începutul defileului propriu zis al Oltului, ce ține până la gura Lotrului și în lungul căruia nu are loc decât râul, șoseaua construită pe unele locuri în peretele stâncos al munților și calea ferată, silită fiind și ea, să treacă prin câteva tuneluri. În special, drumul pe șosea în acest defileu, ridicând și scoborând șerpuitor, printră șirurile de munți înalți, acoperiți cu păduri și schimbând la tot pasul pitoreștile peisagii, e atât de frumos și încântător, că ai vrea să nu se mai sfârșiască! Puțin mai sus de la intrarea în defileu, pe malul stâng al Oltului și alături de calea ferată, se vede o mică stâncă izolată. Este „Masa lui Traian“, pe care — legenda spune — i s'ar fi servit împăratului masa, în drumul glorios spre Sarmisagetuza. Ceva mai sus, în dreptul cișmelei „Cuza Vodă“ de pe șosea și a haltei „Turnu“, se zărește așezată la mică distanță pe vâlceaua de pe stânga Oltului, în mijlocul pădurei de fagi, mica mănăstire de călugări „Turnu“, zidită de mitropolitul Varlam în anul 1676. Trecerea la mănăstire, de pe malul drept, pe cel stâng al Oltului, se face pe un mic pod umblător.

— Intr-o frumoasă și răcoroasă dimineață de vară, după ce beau apă bună și rece, la cișmeaua din curtea mănăstirii Turnu, o iau la deal, spre muntele Cozia, pe drumul din spatele sfântului locaș, la umbra bătrânilor fagi. Este drumul ce duce mai întâi la mănăstirea mai mică, tot de călugări, *Stănișoara*, o adevărată sihăstrie, așezată pe un mic platou-poeniță, așternut cu un frumos covor de iarbă verde, în mijlocul codrului de fag și de brad, sub pereții stâncoși și prăpăstioși d'inspre răsărit, ai muntelui Cozia. Dela această mânăstioară, continuând drumul în sus, pe poteca ce ridică printră stânci și prin pădurea de brad, se ajunge în vârful Coziei, suișul fiind fără îndoială, destul de greu și obositor. Eu am ridicat muntele pe o potecă ceva mai scurtă, dar și aceasta destul de grea și sălbatică. Astfel, dintr'un punct al drumului Turnu-Stănișoara, situat deasupra văii Păușa, unde se găsește mica grotă cu

icoane, până unde — cum se spune — puteau în vechime veni femeile spre mănăstirea Stănișoara... și de unde se descoperă în față, frumos și majestos, muntele Cozia cu colții săi mari și stânfă, „Grădina Bulzului“, „Durdurul“ și „Foarfeca“, mă abat la coși, stânga și urmând mica potecă, ridic prin pădurea de fag amestecat cu stejar tânăr, muchea culmei Scorțarul, care formează pintenele de miază-zi al muntelui Cozia. Dintr'un punct al potecei, la aproape 1000 m. altitudine, se descopere spre apus, frumoasa priveliște a defileului Oltului, cu un crâmpieș de șosea, ce apare alb pe fondul verde și cu frumoșii munți acoperiți cu păduri, între cari se disting: în apropiere muntele Basarab și culmea Armăsarul — prelungirea în jos a spinărei Coziei — iar în depărtare, în fundul priveliștei, pe deasupra culmilor împădurite, vârfurile golașe ale munților Nauruțiu spre nord-vest și Builă spre sud-vest.

Reintrată în pădure, poteca scoboară simțitor la vale, trece pe lângă un isvor cu apă bună și rece, ridică și scoboară din nou, pentru a ridica apoi neîntrerupt până în vârful Coziei. Drum greu și obositor, numai prin pădure fără iarbă, de oarece razele soarelui de abia pot străbate ici, colo; însă, marea-mi dorință de a mă vedea sus, în vârful majestuosului munte, îmi reîmprospătează puterile, împingându-mă încet, cu dese odihne, dar tot înainte! Ajuns în marginea pădurei de fag, intru într-o lume nouă, mai luminoasă, mai frumoasă și mai veselă. O adevărată grădină, în plină și dulce revărsare de soare. Mulțimi de verzi și frumoase foi de ferigă; frumoși clopoței violeți, mai mari și mai mici; buchete de frumoase și svelte marguerite, de mici, delicate și duioase panseluțe, de gingaș și suav miozotis, de frumoase și înfocate garofițe și alte dragălașe flori galbene, albastre și roșii, de munte, completează coloritul și farmecul locului. Încă puțin, printre flori și foi de ferigă și iată-mă sus, pe culmea Armăsarul, adică pe spinarea Coziei. În dulceața razelor soarelui, ajuns aproape de amiază; alintat de adierea vântului și ascultând freamătul în surdină al codrului, mă odihnesc pe covorul mătășos de iarbă verde și după ce cu ochii mari și cu sufletul larg deschis, arunc o primă și scurtă privire, asupra măreței și feericei panorame ce se deschide către miază-zi, îmi reiau drumul pe culme în sus, către Ciuha Neamțului, cel mai înalt vârf al Coziei, de 1675 m., urmând pe marginea pădurei de fag, amestecat cu mestecăn și brad, ce se întinde pe versantul nordic al muntelui.

De pe Ciuha Neamțului, feerica și fermecătoarea panoramă se

deschide în toate părțile, de jur împrejur și sub un orizont cu mult mai larg. Spre nord și nord-est, peste văile Topologului, Argeșului și afluenților săi stânga, pe deasupra munților Argeșului învestmântați în mantia verde a nesfârșitelor codri de fag și de brad, până d'incolo de vârfurile Zănoaga și Lipitoarea, admir majestoasa și faimoasa catenă a munților Făgărașului, cu piscurile ei cele mai înalte, între care domină vestitul Negoiu, cel mai înalt vârf al Carpaților noștri, de 2544 m. De acolo, de sus, de pe culmea Făgărașului, munții se lasă încet și elegant în jos, către miază-zi, dealungul văilor paralele, în falduri gigantiști și armonioși, ce par niște imense draperii verzi. E atâta pădure, atâta verdeță, atâta liniște și atât farmec sub cerul albăstriu! Măreață și superbă priveliște, pe care numai din înălțimea vârfurilor de munte, o poți gusta și admira! Spre nord-vest, în dreapta Oltului și dealungul apei Lotrului, se întind mândri și frumoși, munții Lotrului, în față cu stâncosul, spintecatul, colțurosul și prăpăstiosul Nauruțiu, iar în fund, cu vârfurile Smeuratul, Lespezile, Ursul și Roibul. Spre sud-vest, peste defileul Oltului și pe deasupra codrilor verzi, muntele Builă își arată spinarea umflată și golașă. Spre miază-zi, începând chiar de sub muntele Cozia, cu pintenele său Armăsarul și până departe, se întinde măreața, feerica și fantastica panoramă a defileului și văii Oltului, cu toți munții, cu toate dealurile și văile învecinate și acoperite cu păduri, ce se întind înlanțuindu-se cât vezi cu ochii, cu apa Oltului și șoseaua, care după ce scapă din strânsoarea Armăsarului și a lui Basarab, se duc șerpuiind la vale, cu frumoasa vale a Goițăi, întinzându-se pe stânga și perpendicular pe a Oltului, între dealuri frământate și îmbrăcate cu păduri, pe fundul căreia se zărește șoseaua ce duce dela Călimănești la Șuici, în valea Topologului, cu frumoasa mănăstire Cozia și draguțele vile ale Căciulatei și Călimăneștiului, apărând din umbra și verdeța pădurilor, în lumina vie a soarelui, cu frumoasele sate Călimănești, Jiblea, Dăești și altele, înșirate pe văi și pe coaste, până d'incolo de R. Vâlcea, către Drăgășani.

Aiurit de plăcerea și emoțiunea unei atât de încântătoare și fermecătoare frumuseți, nu-mi mai pot da seamă, dacă trăesc viața reală pe pământ, sau mă aflu în lumea viselor și a iluziilor! Scobor puțin spre miază-zi, la isvorul cu apă bună, rece și cristalină, de sub Ciuha Neamțului. Privesc în sus, pe sghiabul stâncos de deasupra isvorului, cu mulțimi de blocuri și bucăți de stâncă albă-cenușie, solid legate de munte, dar care par'că stau gata să se

prăbușiască peste mine. Pr'ntre ele, crescuți din stâncă, mici brazii tineri, sporesc și mai mult frumusețea peisagiului. La gura micului isvor, ce șoptește discret de dragoste; a micului isvor ce murmură și cântă în surdină, cântecul dulce, duios și tainic al naturei veșnic tânără, frumoasă, vibrantă și exuberantă, cântecul muntelui înfrățit cu cerul, cântecul purității și al dumnezeieștii puteri, iubiri și creațiuni, un mic și foarte drăguț buchețel de miosotis, zâmbește îngește în razele de soare. Mă plec și sorbind cu lăcomie delicioasă apă de isvor, buzele-mi ating fără voie... gingașele și drăgălașele floricele, cu petalele mici, în albastrul cerului și cu mijlocelul alb-auriu, în culoarea lunei pline!... Un dulce și neînțeles fior îmi străbate întreaga ființă, simt că inima îmi bate mai cu putere, mintea și sufletul mi se tulbură, respirațiunea mi se accelerează, mi se pare că tremur,... o forță mai puternică decât rațiunea și voința a pus stăpânire pe mine, mă impulsionează, mă împinge la păcat!.. Întind mâna, apuc buchețul, îl strâng încet... și-l smulg din rădăcină!... Cu ochii mari și lacomi, îl privesc îndelung. E atât de drăgălaș, atât de gingaș și de suav! Il apropiu încet de buze, dar de astă dată tresar înfricoșat! Floarea gingășiei, a candoarei și a virginității; floarea seninătății, a cerului și a îngerilor, nu se va ofili oare, prin atingerea buzelor vinovate,... poate chiar otrăvite,... ale unui muritor trăit și aproape îmbătrânit în decepții,... care vine de jos, din lumea asprelor, crudelor și prozaicelor realități, pentru a-și regăsi iluziile sbuciumatei tinerețe acum, târziu,... în lumea curată și neprihănită, senină și divină a înălțimilor, mai aproape de Dumnezeu?... Și totuși, nu mă pot stăpâni, îl reapropiu de buze, îl sărut cu drag, cu sinceră iubire și așezându-l la butonieră, mi se pare că retrăiesc zilele și clipele de dulceață, ale tinereții!...

În dulci sunete metalice și'n sclipiri de diamant, isvorul curge neîncetat, își vede de mersul său grăbit, de par'că nimic nu s'ar fi întâmplat. El știe, că, la alintarea murmurului, a cântecului său și la sărutarea dulcilor raze de soare, un alt frumos buchet de miosotis, va trebui să înfloriască în acelaș loc. În schimb însă, doi mici fluturași cu aripele cafenii, frumos pictate cu roș și negru, geloși și furioși — ca și cum nu le-ar fi rămas chiar în apropierea isvorului, pe sub colții goi de stâncă albă-vânăță, atâta iarbă verde, grasă și frumoasă în care cântă greerușii, atâtea înalte și vesele marguerite, ce se mlădiază grațios și cu eleganță la dulcea adiere a zefirului, atâtea micuțe, delicate și frumoase panseluțe violete și galbene, atâtea garofițe roșii, stelișoare albe și albastre, atâtea alte multe

și drăgălașe floricele și chiar miosotis crescut în margini de pădure, pe la isvoare și dealungul pâraiașelor — voltijează ca niște mici drăcușori pe lângă mine, pe lângă fața mea, mă provoacă, de par'că ar vrea să mă atace, pentru a-mi smulge buchețul!

Mi se părea că aud aspra lor dojană: — Pentru ce ne răpești floricelele micuțe și modeste, dar atât de scumpe nouă? Voi aveți acolo, jos, în lumea voastră mare, bogată și rafinată,... atât de multe, variate, frumoase și mirositoare flori!... Grădinile, serele și casele voastre, sunt pline de frumusețea, suavitățile și farmecul lor, pe când noi, în lumea noastră, în lumea munților, codrilor, stâncilor și isvoarelor, nu le avem decât pe acestea!... Ele sunt dragostea, iubirea noastră, ele sunt farmecul, mângâierea și singura noastră rațiune de existență în această singurătate, pustietate și sălbăcie!

De la isvor ridic puțin și apoi scobor încet pe sub coasta culmei Armăsarului. Pe stânga, se întinde în jos valea Armăsarului, foarte strâmtă, adâncă și sălbatică, străjuită, mai cu seamă pe stânga pâraiașului, de munți stâncoși, colțuroși și prăpăstioși, între cari, ca niște monștri uriași și amenințători, își înalță fruntea, Grădina Bulzului, „Durducul” și „Foarfeca”. Este atât de sălbatică și prăpăstioasă această vale, că nu este accesibilă decât sus, pe coasta din dreapta și numai ciobanilor și oițelor, care au făcut multe cărări prin iarba mare, acum aproape uscată. În acest moment chiar, o frumoasă turmă se strecoară încet la deal, pe unele din aceste cărări. În frunte merge măgărușul, sunând talanga ce-i spânzură de gât și purtând pe spinare disagii și sarica ciobanului; după el oițele, mergând una după alta pe mai multe coloane, iar la urmă ciobănașul, un băețandru cam de vre o 17-18 ani, înconjurat de frumoșii și credincioșii lui câini ciobănești, cântând cu drag și duios din fluer. Se duc oițele să bea apă rece și limpede, din pâraiașul Armăsarului.

1) — Măi ciobane de la oi
Măi ciobane, măi,
Tu n'ai grijă nici nevoi
Măi ciobane, măi,
De cu seară până'n zori
Tu te culci pe pat de flori
Cu capul pe mușuroi
Cu ochii steliți la oi.
Cu capul pe floricele
Cu ochii țintiți la stele.

— Mai departe spre miază-zi, peste gura văii Armăsarului și mult mai jos decât locul pe care mă găsesc, pe micul platou acoperit cu iarbă verde, lucește albă în lumina soarelui ce scoboară spre asfințit, mănăstirea Stănișoara.

Cu sufletul plin de dumnezeiești frumuseți, iau acum drumul înapoi, pe poteca din pădure și după o scurtă odihnă lângă biserica și cișmeaua mănăstirii Turnu, trec pe malul drept al Oltului.

— Puțin mai sus de confluența Oltului cu afluentul său drept Lotrul și chiar pe marginea acestui pârau, se află satul *Brezoi*, mică stațiune climaterică și loc de excursiune pentru vizitatorii Govorei, Olăneștilor și Călimăneștilor. În fața satului, peste apa Lotrului, pe muntele d'inspre răsărit, se înalță ca un turn de observațiune, ca o santinelă, stânca „Turțudanul”. Multe și frumoase amintiri îmi evocă și Brezoiul, căci de atâtea ori am văzut și aici, din ceardacurile și de pe buștenii grămădiți pe apa Lotrului, în cântecele „de inimă albastră” ale lăutarilor, fața luminoasă, blândă și tainică a lunii, apărând deasupra coamei muntelui și furișându-se pe după Turțudanul, spre a se resfrânge scânteietoare, în undele tremurătoare și murmurătoare ale pâraului.

— De la Brezoi în sus, pe șoseaua ce șerpuește pe marginea Lotrului, pe sub pereții stâncoși ai munților și străbătând satul Mălaia și bătrânele păduri de fag și de brad, se ajunge la *Voineasa*, sat frumos de munteni cuminiți și bine înstăriți, așezat în creierul munților și în mijlocul codrilor. Ceva mai sus de Voineasa, părăsind valea Lotrului, se poate trece pe jos sau călare, culmea munților Sibiului, pe sub vârful Piatra Albă, dând în valea pâraului Sadul, de unde se poate merge cu trăsura, sau cu trenul forestier, la Sibiu.

— De la gura Lotrului în sus, valea Oltului se mai lărgește, populându-se cu satul Cornetul, unde se poate vizita mănăstirea Cornetu, zidită de Catinca și Mareș Băjescu în anul 1666, aproape pe locul unde a fost vechiul castel roman întărit „Praetorium” și satele Copăceni, Sărăcinești și Căineni, acesta din urmă așezat într-o mică expansiune, pe ambele maluri ale Oltului, formând 2 comune deosebite: Căinenii de Vâlcea pe malul drept al râului, unde a fost vechiul castel roman întărit „Pons Vetus” și Căinenii de Argeș, pe malul stâng.

— De la Căineni, trecând podul pe stânga Oltului, la Greblești și ridicând muntele pe șosea, pe sub vârful Zănoaga din munții Argeșului și prin micul basîn al Titeștilor, se scoboară în frumoasa vale a Topologului, afluent stâng al Oltului, la Sălătruc, sat frumos așezat în mijlocul pădurilor de brad, apoi la Șuici, de unde se poate merge, fie peste culmea Comarnic la Curtea de Argeș, fie urmând în jos, tot valea Topologului, prin Tigveni, la Râmnicu Vâlcea, sau puțin mai spre sud, către Govora și Băbeni, trecând prin satul Bălcești, locul nașterii marelui patriot, scriitor și luptător de la 1848, Nicolae Bălcescu.

— De la Căineni în sus, până la gara Râul Vadului, în vecinătatea căreia a fost vechea frontieră, valea Oltului se prezintă ca și de la gura Lotrului la Căineni; însă de la Râul Vadului până la gara Turnu-Roș, valea iar se strâmtează într'un defileu mărginit de munți înalți, acoperiți cu păduri, care, dacă nu este tot atât de splendid ca sectorul d'între Cozia și Lotru, este totuși foarte frumos și pitoresc, cu deosebire în dreptul pâraiașului Boița, unde a fost vechiul castel roman întărit „Caput Stenarum”. În acest sector al Oltului și chiar la eșirea nordică a defileului, se vede pe dreapta râului, spânzurat pe coastă, vechiul castel al Mariei Tereza, iar în aval de acesta, se vede ruina Turnului-Roș, ce servia ca post înaintat de observațiune al castelului și pentru paza Transilvaniei în contra invaziunilor turcești, ce ar fi venit de la miază-zi, pe valea Oltului. Turnul era vopsit cu roș, dar legenda spune, că ar fi fost înroșit de sângele turcilor uciși acolo, în una din incursiunile lor în Ardeal.

D'incolo de gara Turnu-Roș, șoseaua și calea ferată urmând spre Sibiu, părăsesc valea Oltului și se angajează pe valea pâraului Cîbinul, afluent drept al Oltului, ce isvorăște din munții Sibiului, de sub vârful Cindrelul și udă pe la nord, orașul Sibiu. Puțin mai sus de gara Podul-Olt, adică la confluența Cîbinului cu Oltul, șoseaua traversează satul Tălmăciu, așezat într-o pozițiune pitorească, sub dealul acoperit cu pădure d'inspre răsărit. De pe drumul d'între gara T. Roș și Tălmăci, se vede înapoi, spre miază-zi și gura defileului Oltului, splendida panoramă a satelor Boița și Porcești, frumoase podoabe, pe poalele munților împăduriți.

La nord de Tălmăci și puțin la răsărit de șosea și calea ferată, se vede satul Mohu, în care s'a născut Ioan C. Brătianu, marele patriot și bărbat de stat român, care împreună cu alți mari patrioți români, a întronat dinastia străină de Hohenzolern și care secundând

pe înțeleptul rege Carol I, au asigurat împreună independența țării, regatul și au pus bazele României Moderne. Tatăl său se refugiase împreună cu familia în acest sat românesc, în timpul revoluției lui Tudor Vladimirescu.

Puțin mai la nord de Mohu, în apropiere de Sibiu, șoseaua și calea ferată trec prin satul *Șelimbăr*, localitate istorică scumpă amintirii noastre, de oarece ne evocă vitejia și gloria străbună, luptele și biruințele românilor pentru desrobirea Ardealului de sub nedreapta stăpânire maghiară și întregirea poporului român. Într'adevăr, aici, la Șelimbăr, a repurtat Mihai Viteazul, în ziua de 28 Octombrie 1599, strălucita biruință asupra armatei ungurești, în frunte cu Andrei Batori principele Ardealului, biruință, care i-a permis să intre triumfător în cetatea Alba-Iulia și să alipească pentru scurtă vreme Ardealul la „Țara Românească”.

— Dar iată Sibiu, oraș frumos, așezat pe platou, cu climă dulce și aer plăcut, cu strade drepte și curate, cu piețe bogate, în care mai cu seamă în zilele de târg, furnică lumea orășanească și sătească. În centrul orașului, se ridică marea și frumoasa biserică catedrală a mitropoliei ortodoxe ardelen, ce a fost înființată în anul 1579, cu mitropolitul Ghenadie, sfințit în Muntenia, de mitropolitul Serafim. Scaunul mitropolitan a fost stabilit atunci în localitatea Prislop din ținutul Hațegului, în frumoasa mănăstire zidită de Zamfira, fata lui Moise Voevodul Munteniei. În anul 1585, a urmat lui Ghenadie, mitropolitul Ioan din Prislop, apoi la rând, toți ceilalți mitropoliți ortodoxi ai Ardealului. Și ne reamintim cu plăcere faptul, că în Ardeal, Banat, Maramureș, Bucovina și Basarabia, sub stăpâniri străine, nedrepte și asupritoare, biserica strămoșiască, cu vrednicii ei slujitori, a fost păstrătoarea ființei poporului român, căci ea a păstrat limba, religia și datinele poporului, ținând nestinsă flacăra naționalismului și a patriotismului, pregătind sufletul poporului, pentru ziua cea mare și sfântă a *eliberării*, ce trebuia să vină! Marele și frumosul parc al orașului, se întinde dealungul celui mai frumos și curat cuartier, al vilelor înconjurată cu mari curți și grădini, unde se află și marea clădire a școalei militare de infanterie.

De vizitat în oraș, este interesantul muzeu al societății culturale „Astra Română” și bogatul muzeu „Brukenthal”, ambele posedând și bogate biblioteci. În muzeul Brukenthal, se poate admira și micul, dar foarte valorosul tablou, reprezentând — probabil — un indian legat la cap, cu turban, care prizează tabac, executat

de celebrul pictor olandez Jean Van Eyck, care a trăit între anii 1381—1440, cel d'întâi pictor care a descoperit și executat pictura în ulei. Se crede că în toată lumea, ar exista numai 4 tablouri originale de acest pictor. În secțiunea arheologică a acestui muzeu, se găsesc statui, basorelieuri, pietre și mozaicuri din epoca dacoromană, găsite în pământul Transilvaniei.

**DUMBRAVA—RĂȘINARI—PĂLTINIȘ—
CISNĂDIOARA—CISNĂDIA—RÂUSADULUI—
OCNA SIBIULUI—SELIȘTE—APOLDU—
VINȚUL DE JOS.**

— Sibiu este unul d'între cele mai bogate orașe ale României-Mari, în frumoase și încântătoare împrejurimi, splendide pozițiuni și locuri de plăcute excursiuni, unde călătorul, pe lângă aerul dulce și curat pe care-l respiră din belșug, își umple sufletul de cele mai dulci impresiuni și amintiri.

Imediat la miază-zi de Sibiu și intim legat de parcul orașului, se întinde frumoasa „*Dumbravă*” de tineri și bătrâni stejari, în mijlocul căreia se poate merge foarte ușor și comod, cu trăsura pe șoseaua Rășinarilor, cu tranvaiul electric pe lângă șosea, sau — încă și mai plăcut — călare și pe jos, pe frumoasele alei și poteci, ce duc din parc prin dumbravă și prin pajiști de fânețe mirositoare, înconjurând frumoasele lacuri din mijlocul dumbravei — cu pești cari sar din apă și bărci pentru preumblare — pe la pavilioanele și chioșcurile unde se poate găsi lapte, răcoritoare și reconfortante.

¹⁾ — Lacul codrilor, albastru,
Nuferi galbeni îl încarcă;
Tresărind în cercuri albe
El cutremură o barcă.

Să sărim în luntrea mică,
Ingânați de glas de ape
Și să scap din mână cârma
Și lopețile să-mi scape;

Și eu trec de-alung de maluri,
Parc'ascult și parc'aștept,
Ea din trestii să răsară
Și să-mi cadă lîn pe piept.

Să plutim cuprinși de farmec
Sub lumina blândeii lune,
Vântu 'n trestii lîn foșniască
Unduioasa apă sune!...

1) M. Eminescu.

— Dumbrava se prelungește spre miază-zi, printr'o frumoasă pădure de bătrâni și falnici stejari, care se întinde până aproape de satele Rășinari și Cîsnădioara.

— Intr'o frumoasă dimineată de vară, cam pe la răsăritul soarelui, am luat drumul pe șosea, din Sibiu spre *Păltiniș*, în creierul munților Sibiului. După ce traversează Dumbrava și pădurea de stejari seculari, șoseaua se desparte în două ramuri: cea din stânga, duce tot prin pădure de stejari către Cîsnădioara, Cîsnădia și Sadul, iar cea din dreapta, pe care o urmez acum, mă duce, după încă 2 km. în teren deschis și în plin soare, pr'între salciile bătrâne și plopii înalți, plantați pe marginile ei, în *Rășinari*, sat mare și frumos, de aproape 6000 suflete, populațiune mocănească bine înstărită, cu pământuri de pășune la munte, cu vite, cai și mai ales cu multe oi. Satul — în care s'a născut poetul Octavian Goga — este așezat chiar la poalele munților Sibiului, întinzându-se de-alungul pârâului Caselor, deoparte și de alta a apei ce curge limpede, foarte curată, involburată și cântătoare, pe albia-i de prundiș. Casele văruiate, curate, luminate cu electricitate și așezate la linie, cu garduri și porți de scânduri acoperite cu streșini de șindrilă, atât de înalte, că nu se poate vedea în curți, nici din vârful carului. Podețe frumușele, leagă între ele cele 2 maluri ale pârâului, ulițele strâmte ale satului, fiind pavate cu piatră de râu. Câteva mici hoteluri, câteva magazine și mai cu seamă cele 3 frumoase biserici, care în zilele de Duminici și sărbători, sunt pline de credincioșii și evlavioșii locuitori, dau satului o înfățișare încă și mai simpatică.

Mă opresc puțin la biserica ortodoxă cea nouă, mare, curată și frumoasă cu hramul Sf. Treime, situată cam în mijlocul satului. Lângă biserică, înconjurat de brazi, frumosul mausoleu al marelui român și preot, Mitropolitul Andrei Șaguna, care a trăit între anii 1808—1873, ridicând poporul și biserica română ortodoxă a Ardealului. Mausoleul are în mijloc mormântul marelui prelat, în fund bustul său în marmoră albă, intrarea, închisă cu grilaj de fer, fiind păzită de doi frumoși lei în bronz. Lângă biserică, deoparte și de alta a uliței, se întinde cimitirul. Mormintele — între care unele cu monumente și cruci de marmoră albă și neagră — foarte bine îngrijite. Acum, cimitirul este plin de femei, iar crucile mormintelor sunt împodobite cu buchete și coroane de flori galbene — sunzuene.

În uliță întâlnesc o altă femeie. Era lelița Maria Pantelimon, o bătrână slăbuță, dar vioaie și foarte simpatică. O provoc la vorbă:

— Leliță Mario, multe femei și multe flori galbene văd la morminte!

— Da, maică, că doar azi e nașterea Sf. Ioan Botezătorul și la noi e obiceiul, ca în ziua Înălțării Domnului Isus Hristos, să venim la morți cu leuștean, la Duminica Floriilor cu salcie, iar în ajunul nașterii Sf. Ioan Botezătorul, cu sunzuene. Ș'apoi mai este obiceiul ca azi, în ziua nașterii Sf. Ioan, oamenii să se ude cu apă, pentru că se zice, că cine n'are puțină apă în această zi, moare curând! La noi, în Rășinari, flăcări prind azi fetele și le aruncă îmbrăcate în pârâul Caselor și în apa Ștezei; iar fetele care nu vor să fie udate, trebuie să stea în casă. Dar a mai slăbit și obiceiul acesta, că doar lumea s'a mai schimbat și pe la noi!...

— Și acum unde te duci lelițo?

— La mă duc și eu la biserica cea veche din sat, cu pomană și cu lumânări. Da Dumneavoastră de când pe la noi?

— Chiar acum sosii lelițo și mă duc sus, la Păltiniș.

— Bine faci maică, că-i tare mândru pe acolo!

— Să ne revedem sănătoși leliță Mario.

— Să te audă D-zeu maică și călătorie bună.

— De la biserică, apuc pe ulița ce mă scoate afară din Rășinari, în partea de sud-vest a satului, de unde pe o mică și destul de bună șoseluță, iau drumul Păltinișului, ce urmează pe valea și pe marginea pârâului Șanta, printr'o pădure de fag și de brad. Trec pe la gura pârâiașului Strâmbul și după încă câțiva km. mă abat la dreapta, șoseluța ridicând muntele în serpantină, printr'o frumușică pădure în tufăriș, de stejar amestecat cu fagi, mesteacăn și aluni. Deoparte și de alta a drumului, curg prin mici rigole, subțiri fire de apă cristalină, isvorâte ici, colo, din stâncă, în care-și oglindesc fața drăgălașele, delicatele și voioasele floricele de munte; acele floricele modeste și discrete până la timiditate, care nu te pot îmbăta cu parfum, dar care prin gingășia și candoarea lor cerească, înviorate de roua dimineții, desmierdate de adierea zefirului, de tainica șoaptă a apelor și de dulcele sărut al razelor de soare și al fluturașilor amoroși, te transportă, în ciripitul și simfonia păsărelelor — ce sunt ca și ele — în sferele divine ale unei alte lumi mai bune, mai iubitoare, mai sincere și mai altruiste decât lumea noastră de jos, în care ne trăim îngândurați, îndurerăți și desnădăjduiți zilele amare, târându-ne ca niște reptile, în noroiul și duhoarea ucigătoare de suflete și de avânt generos, a

unui materialism și mercantilism egoist, imoral, degradator, feroce și odios!...

Și drumul ridică mereu în serpantină muntele spre culmi, pr'între șirurile și buchetele de frumoase, svelte și cochete marguerite, ce se leagănă grațios pe lungile lor tige, de grăgălașe și gânditoare pan-seluțe, unele violete, de un violet pal-dulce, sau mai închis, altele alb-galbene, precum și de adorabile și gingașe miosotise, cu corole în mici petale de azur, ce-ți amintesc mai bine decât orice filosofie, că viața este de o clipă pe acest pământ. Și toate îți surâd cu dulceață și duioșie, toate te cheamă... și te îndeamnă să le privești cu simpatie și prietenie, să le îndrăgești, să te gândești cu gând curat la ele și cât vei trăi, să nu le dai uitărei!

Pe acest drum de încântare și reculegere sufletească, de te oprești în unele puncte și privești spre stânga, vezi jos, pe fundul văii, șerpuind ca doi balauri albi-argintii, drumul care urcă spre Păltiniș și pârâul Șanta; iar de privești spre dreapta și înapoi, vezi mai departe, cuprinse între dealuri acoperite cu păduri și pajști de fânețe și pășuni, satele Gura Râului, Orlat și Săcelu, iar în fund de tot, încadrate de verdele pădurilor, satele Mangu și Seliște. Și după ce tot ridicând, străbat și o tânără rariște de mestecăniș, iată-mă ajuns într'un vast luminiș, în care se întinde, pe vâlcele, pe coaste și pe spinările dealurilor, un imens covor de fâneață, smălțuită de o infinitate de flori multicolore și cu deosebite albastre, galbene și violete; clopoței, garofițe, gura leului, gura lupului, lumânările, coada mielului, sunzuene și alte multe flori de câmp și de munte, care strălucind încă înrouate, sub dulcea revărsare a razelor de soare, în jocuri de umbră și lumină, pe un pământ de capricioase, dar armonioase forme, dau întinsului, cât vezi cu ochii, o înfățișare de majestuoasă și dumnezeiască splendoare. Acesta este pământul de fâneață și pășune al rășinarișilor, cu foarte numeroasele strungi, în care bacii și bacițele fac din laptele de oaie, cașul dulce și urda, atât de gustoase.

1) Spune-mi mândro și ghicește,
Spune-mi mândro și ghicește,
Codrul de ce'ngălbenește
Voinicul de ce'nbătrânește?

1) V. Păcală — Monografia satului Rășinari.

Codrul de zăpadă grea,
Voinicul de inimă rea;
Codrul de zăpadă multă,
Voinicul de inimă ruptă...

Dragu-mi-i să merg la munte
S'auz oile strângând (behăind)
Pe bădița fluierând,
Fluerând oițelor
De dorul mândruțelor.

2) Foaie verde foi de nuc
Se duc oile, se duc,
Și se duc și nu mai vin
Pân'la sfântul Constantin.
Și se duc și nu vin iară,
Pân'la dalba primăvară.

Rămân stâni
Fără stăpâni
Răzoare
Fără cipoară (turmă mare)
Strunguțe
Fără bacițe.

— Străbătând și acest cuprins de luminoasă și încântătoare priveliște, drumul mă duce într'un frumos codru de brad, în care, după un parcurs de încă câți-va km. și 5 ore de la plecarea din Sibiu, dau de frumosul și încântătorul *Păltiniș*; mică, dar interesantă stațiune climaterică, așezată pe muntele Păltiniș, în capul văii Gurenilor, sub vârful Cindrelul, în mijlocul codrului de brad, având altitudinea de 1420 m.

2) V. Păcală — Monografia Satului Rășinari.

1) — Voi munților mândri, moșnegi cumnați
 Cu stelele bolții albastre,
 În leagănul vostru de codri și stânci
 Dorm toate poveștile noastre.
 Alături de șoimii cu ochi aprinși,
 Din talnica voastră dumbravă,
 Se'nalță'ndrăznește'n lumina din cer
 Și visurile voastre de slavă.

La voi mă îndeamnă cărările ei
 Și biata mea soartă pribeagă,
 Pădurea cea veșnic lipsită de somn
 Mi-e sfântă și atâta de dragă!

— Păltinișul, loc de repaos și reculegere sufletească, udat de pârâiașul Gurenilor, cu aer dulce, plăcut, ferit de curenți și îmbălsămat de rășina brazilor, este situat aproape de pâraul Cibinul și de mica stațiune climatică Șanta, așezată ceva mai jos. Are câteva vile drăguțe, între care se disting vila armatei pentru ofițeri, schitul mitropoliei din Sibiu, casa societății carpatine, o casă pentru turiști și o modestă instalațiune de hidroterapie. Păltinișul mai oferă și frumoase locuri de excursiune și preumblare, pe drumurile și aleele din pădure, precum și încântătoare priveliști și peisagii.

Mă înapoiez de la Păltimiș a 2-a zi, pe acelaș drum încântător, gustând încă odată farmecul acestei splendide regiuni. Fiind zi de Duminică, mă opresc la biserica cea veche din Rășinari, arhiplină de credincioși, cari ne mai având loc în biserică, stau și pe afară. Țărani și țărance de toate vârstele, de la cei mai bătrâni până la cei mai tineri și copii, toți robuști și frumoși, curat îmbrăcați în pitorescul lor port național mocănesc, bărbații cu cămeși albe și încrețite, pe deasupra ițarilor, încinși cu chimire late de piele, unii purtând și cojoace simple, sau înflorite. Ei aprind lumânări în sfeșnice, se închină cu evlavie, făcând crucea mare, plecându-se cu smerenie — unii făcând și mătânii — sărută icoanele pe rând, începând cu a Domnului Isus Christos și a Maicei Fecioara Maria,

1) Octavian Goga.

apoi se retrag respectoși la locul lor, de unde acompaniază pe dascăli în cântările de slavă lui Dumnezeu.

La eșirea din sat, un țăran cam de 60 și ceva de ani, înalt, spătos, frumos și încă vânos, venea pe cărare, cu o greblă pe umăr. Il aștept în drum și instinctiv — căci nu-l mai văzusem nici odată, ci auzisem numai de el — îl întreb:

— Nu ești D-ta badea D. fruntaș din Rășinari? Bătrânul mă privește cu mirare și-mi răspunde:

— Ba chiar eu sunt, Domnule. Dar D-v?

— Eu sunt cutare... și vin dela Păltimiș. Dar bine bade D., tocmai D-ta la muncă, în sfânta zi de Duminecă?

— Ce să fac D-le,... dacă e treabă multă? Iacă, am avut niște fân de strâns și nu-l puteam lăsa pe mâine.

— Ori cum, bade D., cred că D-ta, om bătrân și fruntaș al satului, ar fi fost mai bine să te fi aflat acum la biserică, în mijlocul consătenilor D-tale, că doar și sufletul cere hrană, nu numai stomacul. Cei tineri trebuie să ia pildă de la cei bătrâni. Și apoi, la vârsta D-tale mai ai nevoie și de puțină odihnă, că omul nu-i de oțel! Dar badea D. șiret, văzându-se pe bună dreptate încolțit, schimbă repede vorba, găsind și ocazia să-și mai verse focul „pe cei unguri și sași“.

— Apoi dacă e vorba de odihnă, să vă spun: iacă, am fost și eu închis de unguri vr'o 20 de luni la Cluj, după retragerea oastei române din Ardeal, în toamna lui 1916. Intr'un fel mi-o prins bine, că numai atunci m'am săturat și eu de somn,... că acasă numai muncesc! Dar și eu am bătut de atunci încoace doi unguri pe tren! Nu ca răzbunare, ferita Dumnezeu, dar pentru că vorbiau rău de români!... D'apoi și sașii, n'au fost mai brezl, că după ce au luat românilor și mai ales nouă, rășinărenilor — prin înșelăciuni, căci erau protejați de unguri — pădurea d'între Sibiu și Rășinari și pământurile de pășune din vale, de ne-au lăsat fără imaș pentru vite, ne mai și duceau cu forța și bătaia la Sibiu, de măturam orașul fără plată!...

— Ne-am strâns mâna și ne-am despărțit ca 2 buni prieteni. Cu adâncă părere de rău am aflat acum, că badea D. a murit!

— La răspintia drumului, întorc pe șosea la dreapta, trec dealul prin frumoasa pădure de stejar cu brazi și intru în satul Cîsnădioara, pr'între numeroasele și frumoasele grădini și livezi

de pomi fructiferi, care, în luna când pomii sunt înfloriți și miroșori, iau înfățișarea unui adevărat paradis. Cîsnădioara, cu căsuțele ei curate și cu cele câteva vile drăguțe, ce se răsfață prîntre flori, situată la poalele muntelui, cu aer foarte curat și plăcut, este o mică, dar simpatcă și atrăgătoare stațiune climatică, foarte potrivită pentru odihnă.

— La vr'o 2—3 k. m. spre răsărit de Cîsnădioara — mergând pe frumoasa șosea plantată pe ambele părți cu pomi roditori și traversând în bătaia soarelui, o splendidă regiune acoperită numai cu fânețe înflorite și livezi de pomi fructiferi — se găsește *Cîsnădia*, important târgușor, aproape orășel, cu lumină electrică, case și magazine mari, cu strade și trotuare bine pavate și cu o dezvoltată industrie.

Din Cîsnădia se poate merge, fie cu trăsura la frumosul sat Sadul, aproape târgușor industrial, așezat la debușarea din munți a pârâului Sadul, fie tot cu trăsura, ori cu trenul, prin Șelimbăr, la Sibiu.

De la Sadul cu trăsura, sau din gara Veștem de pe linia Sibiu—T. Roș, cu trenul forestier al fabricii de cherestea, se poate merge pe frumoasa și pitoreasca vale a pârâului Sadul — unde este de admirat frumosul lac artificial, cu apa căruia se formează „haitul” ce duce buștenii la vale — până la satul Răusadului, situat în spre fundul munților Sibiului, compus din 3 cătune ce se întind pe distanță de 7 k. m., dealungul și pe stînga pârâului. De aici se poate merge — cum am mai spus — călare, sau pe jos, mai departe la deal, pe sub Piatra Albă și peste munții Negovan, Bucegi, Dobrun și Balindru, pentru a scoborî la Voineasa, în munții Lotrului. De la satul Răusadului în sus, pârâul este foarte bogat în păstrăvi, dar sunt vînași fără cruțare. Tot de la satul Răusadului, se poate ridica cu piciorul vr'o 2 km. la deal, pe valea pârâiașului Săducelul, ce se rostogolește vâjiitor și spumos peste bolovanii de stîncă, mergând fie pe cărărușă, fie mai ușor, pe scocul (sghiabul) de lemn, construit pentru transportarea buștenilor la vale, cu ajutorul curentului apei.

— Această largă și frumoasă regiune de la miază-zi de Sibiu, a fost între 28 August și 29 Septembrie 1916, st. v., teatrul crîncenelor lupte, susținute de vitezele trupe ale corpului Olt, din armata I-a română, după pătrunderea lor în Ardeal pe văile Oltului, Lotrului, Lotrioarei și Sadului, în contra numeroaselor și foarte bine utilatelor și experimentatelor trupe austro-ungare și cu deosebire germane.

Luptele cele mai înverșunate și mai sângeroase s'au dat mai ales, pentru cucerirea, recucerirea și păstrarea pozițiilor și a satelor de la răsărit, miază-zi și apus de orașul Sibiu, ca Boița, Porcești, Sebeș, Racovița, Tălmaci, Veștem, Sadul, Cîsnădia, Gura Râului, Orlat, Șelimbărul vitejiei și gloriei lui Mihai Viteazul, Cașolt, Cornățel, Glimboca, Avrigul și Săcădatul, apoi vârful Măgura și celelalte înălțimi muntoase, de la sud de Sibiu. Pierderile au fost mari și sângeroase, de ambele părți. Eforturile germanilor, de a tăia cu trupele bavareze alpine, trimise prin munții Sibiului și ai Lotrului, către Râul Vadului și Căineni, retragerea trupelor române ale corpului Olt prin defileul Oltului, n'au reușit, de oarece trupele de ajutor, venite de la sud și de la nord, au rezistat cu energie, aruncând înapoi, în munți, trupele dușmane atacatoare. Din cauza marilor pierderi suferite, fără puțință de ajutoare și a marei superiorități numerice și tehnice a inamicului, bravele trupe ale Corpului Olt, au fost nevoite în cele din urmă, să se retragă în munți, pe dreapta și pe stînga Oltului, unde au fost din nou atacate cu și mai puternice mijloace de luptă, cu începere de la 18 Octombrie 1916. Lupte crîncene au avut loc în munții de pe dreapta și mai cu seamă de pe stînga Oltului. Pe dreapta Oltului, luptele s'au dat pe munții Pietrosul, Veverița, Robul și Murgășu, de la nord de Lotru, la înălțimea satelor Căineni și Sărăcinești, iar pe stînga râului, s'au dat în toată regiunea muntoasă d'între Olt și Argeș, începînd de sus, din creasta munților Făgărașului, spre miază-zi și cu deosebire pe munții Coți, Surul, Budislavul, Pleșul, Mormântul, Călugărul, Zănoaga, Miglele, Măgura, Sule, Cozia, Surdoiu și Poiana Spinului, d'între Olt și Topolog, pe munții Măzgavul, Fața Sf. Ilie, Comarnicul, Cărbunarul și Frontul, d'între Topolog și Argeș, la satele Greblești, Titești, Spinul, Perșani, Clocoticiu, Sălătruc, Rădăcinești, și Suici, din basinul Titeștilor și de pe valea Topologului și la Cumpăna și satul Aref, din valea Argeșului. În această vastă regiune muntoasă d'între Olt și Argeș, trupele române ale Corpului Olt, au luptat până la 23 Noembrie 1916, cu un devotament fără margini și cu un eroism incomparabil, au luptat la desnădejde, unul contra zece și adeseaori corp la corp, pozițiunile trecînd pe rînd și de mai multe ori, din mână în mână, fiecare palmă de pămînt strămoșesc a fost apărată cu sângeroase sacrificii și n'a fost cedată decât la ultima extremitate. În cele din urmă însă, covârșite de superioritatea numerică și tehnică a inamicului, cu efectivele extrem de reduse din cauza marilor pierderi, extenuate de obosială și de foame — căci

zilnic în lupte, fără răgaz și neschimbate, nu aveau timp pentru odihnă și pentru hrană — luptând și în contra intemperiilor, pe viscol, zăpadă, ger, lapoviță, ceață și noroiu, au fost nevoite să rupă luptele și să cedeze terenul.

— La 8—10 km. spre nord-vest de Sibiu, mergând cu trăsura pe șosea, sau cu unul din numeroasele trenuri care fac zilnic cursa în timpul sezonului, se găsește târgușorul și stațiunea balneară *Ocna Sibiului*, așezată într-o regiune colinară, cu băi de sare, calde și reci și o climă constantă, foarte agreabilă. Stațiunea balneară propriu zisă aparține statului și este foarte bine organizată și simpatcă. Un frumos și foarte bine întreținut parc, cu frumoase și parfumate flori, care țin tot timpul sezonului, comunicând cu un alt parc întins pe deal, plantat cu brazi, tei, salcâmi și strălătit de frumoase alee, pentru preumblări la umbră. În mijlocul parcului cu flori, se află frumosul, cochetul și confortabilul hotel, simpaticul stabiliment pentru băi calde, cu o mică instalațiune pentru pulverizații și cazinoul cu terasă și săli de restaurant, dans, muzică, lectură și cu alte terase pe acoperiș, pentru băi de soare. Tot în mijlocul parcului cu flori, se găsesc și cele 3 lacuri, Horia, Cloșca și Crișan, bine organizate pentru băi reci; iar în afara parcului, se mai găsesc, lacul Brâncoveanu cu apă mai sărată și lacul copiilor. Numeroase vile și case țărănești, situate chiar în apropierea parcului, stau la dispozițiunea vizitatorilor.

Este, fără îndoială, foarte plăcut, să privești din chioșcul de pe movilă, spre seară, în asfințit de soare, sau în crepuscul, splendidul și armoniosul tablou al ansamblului parcului cu flori, iar pe înopțate, să admiri cum se scaldă în fundul lacurilor, luna, stelele și luminile electrice.

— N'aș putea încheia capitolul Sibiului cu frumoasele lui împrejurimi, fără a aminti și de simpaticul drum — șosea și cale ferată — ce leagă Sibiul cu Alba Iulia, prin Vințul de Jos. În special sectorul drumului dela Sibiu până d'incolo de satul Apoldul Mare, este foarte frumos și pitoresc, drumul urmând pe sub poalele munților acoperiți de codri verzi, cari oferă prea frumoase priveliști și peisaje. Orașelul Seliște, cu vestitele lui seliștence, așezat chiar pe poalele muntelui și frumosul sat Apoldul Mare — așezat într'un

cadru foarte pitoresc, sub un deal împădurit, cu coastele drepte, cu vii, grădini și livezi de pomi fructiferi, întinse până în marginea căiei ferate, care aici are traseul în serpantină, trecând printr'un tunel și pe un frumos viaduct — sunt, mai ales, motive puternice, care te îndeamnă să mai revii pe acest drum frumos. Și-mi aduc cu drag aminte, de acum 18 ani, pe timpul silnicei și dureroasei stăpâniri ungurești, când, vizitând pentru prima oară Seliștea și preumblându-mă pe străzile ei, îmbrăcat în frumoasa uniformă de căpitan român de artilerie, bunele și frumoasele seliștence, tinere și mai bătrâne, stând de vorbă, torcând fuioarele și împletind la ciorapi, pe sub streășinile largi ale porților înalte în stil românesc, zărindu-mă, exclamau cu vădită bucurie: — „A, iată unul de ai noștri!“...

**VEDEREA GENERALĂ D'INSPRE NORD A
MUNȚILOR FĂGĂRAȘULUI ȘI BÂRSEI, A RÂȘNOVULUI,
BRAȘOVULUI ȘI A BUCEGILOR.—ORAȘUL FĂGĂRAȘ—
CODLEA—VÂRFUL NEGOIUL—LACUL BÂLEA—
LACUL CAPRA—VÂRFUL VÂNĂTOAREA—
VÂRFUL ȘI LACUL PODAGRU.**

— O foarte plăcută călătorie cu trenul, sau cu trăsura, este aceea de la Sibiu la Brașov, prin Făgăraș. Până la gara Podul Olt, de unde se bifurcă șoseaua și calea ferată, este de admirat încă odată, frumoasa priveliște a defileului Oltului — strâns d'inspre răsărit de extremitatea apusană a munților Făgărașului, iar d'inspre apus, de extremitatea răsăriteană a munților Sibiului — cu satele Porcești și Boița, cu pădurile și întinsele fânețe și pășune ale locuitorilor satelor vecine, cari în timpul verei își părăsesc locuințele de jos și se ridică pe munți, cu neveste și copii, cu vite, cai, oi, porcei și căței, locuind în colibele de vară ce se zăresc de departe și de unde nu se întorc decât târziu, după cea din urmă coasă și după ce toată iarba a fost păscută de animale.

De la gara Podul Olt, șoseaua și calea ferată luând direcțiunea spre răsărit, în susul și dealungul Oltului, străbate șesul Făgărașului, trecând mai întâi prin marele și frumosul sat — aproape orașel — Avrigul, locul de naștere și de veșnică odihnă a lui

Gheorghe Lazăr, cel d'întâi cărturar român, care a trecut munții în Principatele Române, unde a dăscălit cu multă vrednicie, făcând un adevărat apostolat și murind în anul 1823. Pe monumentul de marmoră, la mormântul său de lângă biserica din Avrig, unde a fost și casa lui părintească, stă scris frumosul epitaf, conceput chiar de el:

— „Viețuitorule !
Stai puțin și citește
Apoi te gândește,
La trista omului soartă
Nepregătitoare moarte.
Ce ești astăzi, eu am fost,
Asta să o știi de rost.
Ce sunt eu acum, vei fi,
Când ceasul îți va sosi !”

— La care, comitele Carol Rosetti, recunoscătorul său fost elev, care cu proprie cheltuială a ridicat monumentul, a adăugat :

— „Precum Hristos pe Lazăr, din morți a înviat,
Așa tu România, din somn ai deșteptat”.

— Mai departe spre răsărit, drumul defilând prin fața satului Sâmbăta de Sus, situat pe poalele munților Făgărașului — unde pe ruinele vechei mănăstiri, zidită de Constantin Brâncoveanu domnul Munteniei, se ridică și va străluci în curând mănăstirea neamului — ne duce în orașul *Făgăraș*, capitala județului cu acelaș nume, în care se găsește altă biserică a lui Constantin Brâncoveanu, restaurată de curând, cu foarte frumoase și clasice picturi bizantine, cu frumoasa și scumpa ei catapeteasmă în lemn sculptat, precum și vechea cetate ungurească, zidită în anul 1300 de un prinț ungur.

De la Făgăraș înainte, șoseaua și calea ferată, intrând în munții Perșani, străbat o regiune muntoasă și deluroasă d'între cele mai frumoase și mai pitorești, acoperită cu păduri, fânețe și pășune, mai cu seamă dela satul și gara Șinca Nouă, până d'incolo de Măgura Codlei — în formă de con, frumos împădurită — și de frum-

sul orașel *Codlea*, așezat pe poalele Măgurei, în marginea pădurei, cu strade și case frumoase, luminat electric, cu aer foarte curat, plăcut și cu o dezvoltată industrie.

Tot de la Șinca Nouă, o altă șosea, ocolind Măgura Codlei pe la miază-zi, prin satul Poiana Mărului și pe frumoasa și pitoreasca vale a pârâului Șinca, strâmtă și mărginită de munți investmânați cu frumoase păduri de fag și de brad, duce prin Zărnești și Râșnov la Brașov și prin Bran—Giuvala la Rucăr—C. Lung.

Pe tot parcursul drumului, de la Podul Olt până la Brașov, este de admirat spre miază-zi, la distanță de 7—10 km. de poale și 18—20 km. de creste, *splendida priveliște a munților Făgărașului*, cei mai frământați, mai accidentați și mai alpini din întreg șirul Carpaților noștri, cu foarte numeroasele și înaltele lor piscuri, ce se înșiră la rând, proiectându-se pe cer, între cari se disting de la apus spre răsărit: Chica Pietrilor, Chica Fedeleșului, Vârful Tătarului, Surul, Budislavul, prăpăstiosul Ciortea, sub care se află frumosul lac Avrigul, la altitudine de 2011 m, vârfurile Scara, Puha, Mâzgavul, Șerbota, *Negoiul*, cel mai înalt din munții Făgărașului și din Carpați, de 2544 m, Călțunul cu lacul Călțun, la altitudine de 2229 m. Lăița, Vânătoarea, sub care se află frumoasele lacuri Bălea și Capra, apoi Arpașul Mare, Podagrul, sub care se află lacul cu acelaș nume, Ucea Mare, Viștea Mare, Moldovanul, care după unele hărți, ar fi mai înalt chiar decât Negoiul, Urlea și Piatra Craiului. Iar mai departe spre miază-zi, pe deasupra Branului, Râșnovului și Brașovului, conturându-și culmile și vârfurile pe bolta azurie a cerului, se oferă în toată splendoarea și măreția lor, Bucegii, întovărășiți de frumoșii lor vecini, Runcul, Postăvarul, sau Cristianul și Piatra Mare.

— Această foarte vastă regiune a Oltului mijlociu, întinsă dela orașul Sf. Gheorghe, capitala județului Ciuc și Feldioara la răsărit, până aproape de Podul Olt spre apus și din munții Branului, Râșnovului, Brașovului și Săcelelor la sud, până pe dreapta Oltului, în apropiere de Târnava Mare, spre nord, a constituit în toamna anului 1916, teatrul de operațiuni al armatei a 2-a în Ardeal. Primele operațiuni au avut loc între 27 August și 17 Septembrie, pentru trecerea frontierei, pătrunderea în Ardeal și ocuparea celor mai favorabile pozițiuni, când trupele române trecând frontiera pe la pasurile Giuvala, Predeal, Predeluș, Bratocea, Buzău și Putna, au atacat victorios trupele austro-ungare pe Măgura Branului, la Bran și la monumentul Honvezilor d'între Temeșul de

Sus și cel de Jos, între massivii Postăvarul și Piatra Mare, respingând peste tot pe inamic și punând stăpânire pe Brașov și pe întreg șesul Brașovului, după care prin noi atacuri și lupte sângeroase, cu mari pierderi, mai cu seamă pentru inamic, au ocupat Sf. Gheorghe, Feldioara, Grindu, Perșani, Șercaia, înălțimile de pe dreapta Oltului, Dăișoara, Homorodul, Cața și Cohalm. A 2-a serie a operațiunilor armatei 2-a române în această regiune, a fost determinată de ofensiva trupelor române spre apus, asupra flancului stâng și spatelui armatei germane Falkenheim, care după cum am văzut, opera cu fața spre miază-zi, în contra Corpului Olt, din armata 1-a română. Ofensiva a început spre sfârșitul lunii Septemvrie, cu atacul și ocuparea prin lupte sângeroase a localităților Calbor, Ciucușor, Rucăr, Viștea de Sus, Viștea de Jos, Ucea, Rodhav, Ciucu Mare, Bărcuț, Moha, Feișer, Bundorf, dealul Birkenberg, Cârțișoara și Arpașul, de pe dreapta și de pe stânga Oltului. În ziua de 30 Septemvrie, trupele române ale armatei 2-a, pentru a ajuta și degaja Corpul Olt, atacă puternic stânga armatei germane la Sarata, Porumbacul de Sus și Porumbacul de Jos, între Olt și poalele munților Făgărașului, resping pe inamic în desordine și cu foarte mari pierderi în morți, răniți și prizonieri, capturându-i și o baterie de obuziere de 105 mm și ocupă câte trele satele.

Victoria trupelor române la Porumbacele a fost strălucită, însă din nenorocire inutilă, căci s'a produs prea târziu, de oarece în ziua de 30 Septemvrie, trupele Corpului Olt neajutate la timp și înfrânte de marea superioritate a inamicului, se retrăseseră în munți, peste frontieră.

A 3-a serie a operațiunilor, a avut loc între 2 și 8 Octomvrie inclusiv și a fost determinată de puternica contraofensivă germană, în contra trupelor armatei 2-a române, de pe stânga și de pe dreapta Oltului. În această scurtă perioadă, trupele române foarte mult slăbite prin retragerea a 3 divizii, care fuseseră trimise în Dobrogea și prin pierderile pe care le suferise până acum, mal ales din cauza puternicei artilerii inamice, au avut de susținut în retragere, lupte foarte grele și sângeroase, în care bravii și eroicii noștri soldați, au luptat ca lei. Puternicelor atacuri germane, susținute de o formidabilă artilerie grea și de câmp, trupele române au răspuns cu înverșunate și eroice contra-atacuri, infanteria noastră luptând în disperare la baionetă, sub focul ucigător al artileriei inamice. Astfel, lupte crâncene au avut loc pe înălțimile de la nordul Oltului, în munții Perșani și pe Măgura Cadlei, în munții Poiana

Mărului, în șesul Bârsei și în șesul Brașovului, unde Radu Șerban Vodă, Domnul Munteniei, a bătut în anul 1602 pe unguri, sub Moise Sekely — pe care-l ucide — și armata turcească care-l ajutase, luându-i ca trofee 32 steaguri; iar în anul 1611, a mai bătut tot aici și pe Gabriel Bathory, luându-i și acestuia mai multe steaguri.

Satele Mohu, Bărcuț, Șinca, Perșani, Șercăița, Dealurile Pleșului și Ulmului, satele Poiana Mărului, Vlădeni, Tântarul, Codlea, Zărnești, Predealul Branului, Dealul Muncelu, Râșnov, Bod, Hârmanul, Sânpietru, Movila Sânpietru, orașul Brașov și împrejurimile acestor localități și înălțimi, au fost teatrul celor mai desperate și sângeroase lupte, unele localități și pozițiuni, trecând pe rând, din mână în mână. În marginea Brașovului, pe dealul Stejăriș și dealungul căii ferate, între gara mare și gara Bartolomeu, atacurile germane s'au isbit de o foarte puternică și îndârjită rezistență, din partea trupelor române. O companie română, care timp de 2 zile luptase eroic și victorios înapoia taluzului liniei ferate, în apropiere de gara Bartolomeu, a fost complet distrusă numai în câteva minute, de mitralierele inamice așezate pe înserate și pe furiș, într-o magazie din spatele ei. Eroicii ostași ai acestei companii, surprinși de focurile mitralierilor și de grenadele trase și aruncate asupra lor pe la spate și numai de la câțiva metri, au murit toți, până la cel din urmă, ca niște adevărați și vrednici eroi!

Au luptat vitezele trupe române ale armatei 2-a timp de o săptămână, fără răgaz și fără odihnă, în chipul cel mai eroic și mai măreț, dar, ca și eroicile trupe ale grupului Jiu și ale Corpului Olt, din armata 1-a română, copleșite în cele din urmă de sdobitoarea superioritate numerică, tehnică și în special artileristică a inamicului, reduse la ultima extremitate și sleite de puteri, au fost nevoite să se retragă; stânga pe șoseaua Branului, către Giuvala-C. Lung, centrul pe șoseaua Brașov-Predeal-Ploești, iar dreapta, prin văile Teleajenului și Buzăului.

— Și acum, să facem o frumoasă excursiune sus, pe vârful *Negoiul*.

De la gara Porumbacul de Jos, situată la răsărit de Avrig, cu trăsura angajată direct din sat, sau din Sibiu prin societatea carpatină, se merge prin Porumbacul de Sus — lângă care se găsește cimitirul eroilor români morți cu ocaziunea luptei din 30 Septemvrie 1916 — și pe marginea pârâului Mare, sau Porumbacul, afluent stâng al Oltului, până la poalele munților.

Este o senină și frumoasă dimineață de vară. Cu cât ne apropiem de munți, cu atât ei ni se arată mai măreți și mai frumoși, în mantia lor verde de fag și de brad. Ajunși la poalele lor, trecem pârâul prin apa încă mare și destul de adâncă, în urma potopului torențial căzut cu 2 zile mai înainte, intrăm în bătrâna și frumoasa pădure de fag, ținându-ne mereu pe marginea pâraielor Porumbacul și Porumbăcelul, a căror albie este plină de lemne, bușteni și arbori întregi, scoși din rădăcină, rupți, răsturnați și rostogoliți de sus, de furioasa vultoare a nebunilor și sălbaticilor torenți. D'incolo de ruinele fostei fabrici de sticlă, părăsim valea Porumbăcelului și o luăm la stânga, prin pădurea de fag amestecat cu brad, urmând nu prea anevoios, pe poteca în serpantină — organizată și întreținută de societatea turistică carpatină — ce ridică culmea Măgura.

Încă de la Porumbacul de Sus fuseserăm informați, că torenții rupseră această potecă în mai multe locuri, prăbușind mai multe podețe în fundul prăpastiilor; totuși, cu Dumnezeu și cu curaj, am mers înainte.

După vre'o oră de suiș, începe deodată, din chiar senin, o ploaie mărunță, cu soare. Era — cum vom vedea — norul-avangardă, a unei imense masse de nori, care se apropia. Ne adăpostirăm pe sub copaci și după o jumătate de oră ploaia încetând, ne reluăm voioși drumul mai departe.

Fiind pe la amiază, obosiala și foamea, ne obligară să facem un popas. Merindele sunt scoase din disagi, un foc se aprinde la iuțeală și în bătaia ferbinte a jarului, carnea și slănina se învârtesc în frigare. Mica, dar tânăra, vesela și agreabila societate, în mijlocul căreia mă găsesc, compusă dintr'un tânăr preot cu soția lui, un tânăr ofițer, un tânăr artist al teatrului național din București, 3 studenți și 2 elevi de liceu, este foarte însuflețită. Se fac glume, se râde și se cântă. Preotul entusiasmă, cu frumoasa-i voce de bariton, cântă:

— „Românașului îi place
Sus, la munte, sus, la munte, la isvor,
Liber și să fie'n pace,
Al naturei, al naturei domnitor.
Unde pr'între stânci bătrâne,
Curg izvoare cristaline,
Intr'un ton, intr'un ton răsunător.”

— Dar pe când în plină dispozițiune, ne pregătiam să ne reluăm drumul, cu totul pe neașteptate, începe o altă ploaie. Sosise fără să ne dăm seama, grosul coloanei!... Codrul începe să tremure, să freamăte mai puternic. Ploaia se înteește, dar fiind încă moderată, demonstrativă,... buna dispozițiune a societății, deși puțin scăzută, se menține totuși, așa că, pe sub bătrânii copaci cu coroane mari și stufoase, se mai aud glume, râsete și cântece. O jumătate de oră mai târziu, ploaia mai domolindu-se, o luăm iarăși la drum, dar nu făcurăm decât câțiva pași și deslănțuirea bruscă a urgiei cerești, ne ținutește pe loc! Furtuna și ploaia iau proporțiuni nebănuite. Sub acoperământul norilor negri și deși, ce au cuprins munții, codrul se întunecă, se pare că e pe înoptate. Subit, încep fulgerile, tunetele și înfricoșetorele trăsnete! Ecoul munților, văilor și codrilor, le amplifică, făcându-le și mai îngrozitoare! Munții, codrii și apele, urlă acum a moarte, pământul pare că trosnește, crapă și se surpă sub picioarele noastre. Lovindu-se mereu unii de alții, norii se rup și ploaia cade mugind în potop. Fulgerile, tunetele și trăsnetele, se întăresc și se îndesesc. Ni se pare că trăsnetele cad aproape, alături, chiar pe bieții copaci, cari nu ne mai pot adăposti, de oarece apa cade acum în șiroaie de pe ei. Din deal vin vâjiind, noroiți și potopitori, torenții, ce vor să ne ia cu ei în prăpastie. Imbrăcați și încălțați ușor, ploaia ne-a pătruns până la piele. În fața furiei naturei, tânăra preoteasă cu rochița scurtă, cu ciorapi de mătăasă și pantofi cu tocuri înalte, ne mai putând trage nici un folos din condescendența protecțiune a sexului tare, pătrunsă de apă și de frig, stă sgribulită, îngrijorată, dar nu descurajată. În mijlocul infernului, ne încredințăm trupul și sufletul lui Dumnezeu! Numai el este nădejdea noastră! Preotul, cu vocea aproape înăbușită de mugetul codrului, de urlatul torenților, de vuetul sinistru al munților și al văilor, cântă pe o splendidă, duioasă și mișcătoare arie, „Priceasma”:

Ps. 138; 4 și 7—10

— Doamne, Doamne, Tu m'ai zidit și ai pus peste mine mâna Ta.

— Unde mă voi duce de la Duhul Tău? Și de la fața Ta, unde voi fugi?

— De mă voi sui în cer, Tu acolo ești; de mă voi pogori în iad, Tu de față ești.

— De voi lua aripele mele de dimineață și mă voi sălășlui la

marginile mării și acolo mâna Ta mă va povățui și mă va ține dreapta Ta!

Ps. 140; 9

— Către Tine, Doamne, am ridicat ochii mei, spre Tine am nădărdit, să nu iei sufletul meu!

Ps. 142; 8 și 10

— Arată-mi mie, Doamne, calea în care voi merge, că la Tine am ridicat sufletul meu.

— Că Tu ești Dumnezeu meu, Duhul Tău cel bun mă va povățui, la pământul cel drept. Aleluia!...

— Frumoasa cântare a preotului, are o foarte puternică și emoționantă influență asupra spiritului nostru, atât de sensibil acum. Nu ne este teamă, suntem cu Dumnezeu și el este creatorul, stăpânitorul și poruncitorul naturei, acum înfuriată, înnebunită! El o va domoli, El o va liniști. El ne va readuce soarele, lumina, căldura, seninul, frumosul și bucuria, el ne ține strâns la sânul său și ne apără de orice primejdie, pentru că-l iubim cu sinceritate, credință și smerenie!

După o oră și ceva de potop și infern, tunetele și trăsnetele încetează, ploaia se mai domolește, codrul și torenții se mai calmază, iar cerul începe a se lumina. Ce facem acum? Mai mergem înainte, sau ne înapoiem? Deși se știa că ne așteaptă accidente serioase și chiar primejdioase, ne reluăm drumul pe poteca acum udă, noroiată și lunecoasă. După câțiva pași, primul accident; poteca complet ruptă și prăbușită de torent în fundul prăpăstioasei văi. Bătuți încă de ploaia care nu încetase complet, cu foarte mare greutate, trecând peste trunchii de arbori scoși din rădăcină și răsturnați pe coastele foarte drepte, ținându-ne de crengile lor și mai mult târându-ne pe brânci, am scoborât și ridicat, trecând prăpăstioasa viroagă. Dar, nu ne-am angajat bine pe potecă și alt accident, apoi altul și iar altul, în total zece la număr, de par'că nu se mai isprăviau, unul mai rău și mai primejdios decât altul, pe care însă, cu ajutorul lui Dumnezeu și al tinerilor studenți — cari fiind din Porumbacul de Sus, erau foarte deprinși la munte — pășind ca și caprele negre, pe pereții stâncoși, aproape drepți, uzi și lunecoși ai muntelui, cu foarte mari eforturi, cu foarte mare obosială și riscuri — într'un moment dat fiind chiar aproape să cad în prăpastie — le-am trecut și eu, le-a trecut și tânăra preo-

teasă, ceea ce n'ar fi putut face, dacă ar fi purtat costumul anticelor preotese.

În sfârșit, ploaia a încetat, iar d'înspre apus, soarele a reînceput să ne surâdă.

1) — În clocot gonind peste câmpuri
Șuvoaiele fug în neștire,
Potop de lumină curată,
Pogoară din nou peste fire.

Pe văi și pe dealuri răcoare,
Pe cer n'a rămas nici un nor,
De ploaie se scutură pomii,
Ferindu-și podoabele lor

— Mă opresc în 2—3 puncte ale potecii și în lumina caldă și blândă a soarelui, de un efect mult mai puternic și mai impresionant acum, după macabrul joc al morței, admir înainte, cu sufletul plin de dulce înfiorare, marea și splendida priveliște a văii Săraței; o vale lungă și foarte adâncă, acoperită peste tot cu verzi și frumoase păduri de brad, ce naște tocmai de sus, de sub Negoitul pleșuv și de sub ascuțita stâncă Cleopatra, întinzându-se între culmea Negoitului spre răsărit și culmea Șerbotei spre apus, pe fundul căreea curge argintie, spumoasă și murmurătoare, apa Săraței.

Mai departe, trec peste mica și frumoșica cascadă Mezuina, iar după aproximativ încă o oră de mers, iată-mă în fața marelui și minunatei cascade a Șerbotei, ce se repede de sus, de sub vârfurile Șerbota și Mâzgavul, printre culmile cu acelaș nume și cade peste stânci, pe distanță de vr'eo 300 m., vuid asurzitor, căderea pe cea din urmă sută de metri fiind bruscă, pe peretele perfect vertical și ros, de stâncă albă ca marmora. Căderea apei este atât de vertiginoasă și vijelioasă, încât apa, în căderea ei pe micile praguri ale peretelui, se preface într'o pulbere atât de fină, că cea mai ușoară adiere o duce la distanță, dând perfect impresiunea, că viscolește în plină vară, pe când jos, la piciorul pere-

1) Corneliu Moldovanu.

telui stâncos, apa căzând în spume pe masa de stâncă, dă impresiunea că iese clocotind din fundul pământului.

Doamne, cât este de frumoasă și seducătoare, în beteala ei de argint lucitor, această albă, viforoasă, dar fermecătoare mireasă a Negoilului și Măzgavului, care mă compensează cu atâta dumnezeiască dărnicie, de toate oboselile și primejdiile pe care le-am înfruntat până la ea!... Fermecat de frumusețea și măreția ei, o privesc îndelung, de față și de profil, o admir palpitând de plăcută emoțiune și par'că nu'mi vine să mă mai depărtez de ea!... Mi se pare că ceva mai frumos și mai majestos, n'aș putea vedea mai departe! Și totuși trebuie să plec, să ajung la casa de adăpost, căci soarele e aproape de apus. Încă un efort pe poteca ce ridică mereu în serpantină prin pădurea de brad, încă o privire înapoi, la minunata cascadă a Șerbotei,... și iată-ne sus, la casa de adăpost de pe muchea culmei Șerbota, a societății carpatine de turism, destul de bine și confortabil organizată, unde se poate găsi hrană rece, caldă și paturi pentru odihnă.

A 2-a zi dimineată, după o bună noapte de odihnă, pornim mai departe, spre vârful *Negoiul*. În urma ploaiei din ajun, ziua este răcoroasă, dar frumoasă și senină. Numai culmile cele mai înalte și piscurile munților, dispar și apar mereu din ceața albă și groasă, ridicată de pe fundul văilor și de pe coaste. Este o bună parte din apa de ploaie, căzută în ajun și transformată din cauza căldurii în vapori, adică în ceață, în nori, cari se preumblă acum pe sus, pregătindu-se pentru o nouă concentrare și condensare pentru deslănțuirea unui nou războiu ceresc!...

De pe poteca ce urmează pe coasta răsăriteană a culmei și piscului Șerbota, admir, pe dreapta, coasta foarte priporoasă, stâncoasă și acoperită de jepi a muntelui, pe care câte odată, se pot zări păscând cățarate pe stânci, caprele negre; iar pe stânga, admir marea, splendida și încântătoare vale a Sărăței, adâncă și prăpăstioasă, pe fundul căreia se vede acum mai bine pârăul, rostogolindu-se răsunător peste stânci, în mai multe mici, dar spumoase și vuitoare cascade. De sus, de pe culmea Negoilului, sau a Scoreei Tunsului — cum i se mai spune — apărând și dispărând prin rariștea de jepi și de brădet, scoboară vertiginos la vale, pe versantul răsăritean al vâei Sărăței și se aruncă în svăpăiatul și nebunaticul pârău, foarte multe suvițe de apă argintie, care de la dis-

tanță par a fi înghețate; iar din fundul vâei, ca din altă lume, se aud de la stână sunetele de talangă, cântece ciobănești din fluer și lătratul câinilor.

După o oră de drum, gustând la tot pasul încântătoarele priveliști și peisagii, iată-ne în capul vâei Sărăței, la punctul numit „Căldarea“, unde apa pârăului, ce țâșnește mai de sus, din stânci, se strânge puțin ca într'un mic rezervoriu, pentru ca de aici să se arunce în salturi, mai departe, pe vale. De pe stânca ce stă ca o santinelă de pază Căldarei, nu mă mai satur de a privi și admira acum, răpitor de frumoasa panoramă a întregii vâi a Sărăței, ce despică adânc munții, croindu-și drum prin codrii seculari de brad și de fag, până în „țara“ Oltului, în care se văd frumoasele sate lucind ca niște scumpe podoabe, în lumina razelor de soare. De la Căldarea în sus, până în vârful Negoilului, drumul este foarte greu. Ne mai fiind potecă, turistul și excursionistul trebuie să ridice aproape 2 ore, luând în piept coastele foarte drepte ale muntelui complet descoperit, pășind numai prin pietre, bolovani și pr'ntre blocurile de stânci, adesea ori fiind silit să intre și să iasă din ceața groasă, ce se învârtește împrejurul înaltului și majestuosului vârf. Este, într'adevăr, foarte greu suișul acesta, adevărat alpinism, dar odată ajuns sus de tot, pe vârful înalt, care a fost streajă milenară și neclintită a poporului românesc, te simți cu prisosință răsplătit de orice obosială și sacrificiu, căci de pe acest vârf al Negoilului, se descopere privirei aiurite, prin diafanul văl albastru-violet, dealungul foarte accidentatelor creste ale munților Făgărașului și de jur împrejur, una d'ntre cele mai vaste, mai mărețe și mai feerice panorame.

De la amelițoarea înălțime, vezi de jur împrejur, vârfurile și spinările uriașilor munți — monștri stâncoși — cu adâncimile lor prăpăstioase, succedându-se unele după altele. Mai jos de vârfurile și coamele golașe, aceiași munți fermecători, cu aceleași văi adânci, acoperiți de imensitatea codrilor inverziți, se lasă încet, pe nesimțite în jos, întinzându-se ca niște vaste și splendide draperii în falduri armonios ondulați, până mult departe, peste dealuri, către șesuri și câmpii. Spre nord, ei pătrund adânc în „țara Oltului“ și a Făgărașului, lăsând descoperite privirei, frumoasele sate de pe dealurile din dreapta Oltului și de pe stânga râului, care completează pitorescul și splendoarea vastei, măreței și fantasticei panorame, ce cuprinde aproape întreg Ardealul, până în munții Apuseni, ai Biho-ului, Maramureșului, Bucovinei și Carpații Moldovei, cari o înca-

drează de la apus, către nord și răsărit. Spre miază-zi, munții se întind atât de mult, încât ei oferă ochilor, dealungul văilor Oltului, Topologului și Argeșului cu afluenții lui stânga, până departe, peste dealuri și peste șesuri, până în terasa Danubiană, nemărginită și minunata priveliște, a codrilor fără sfârșit. Cât de mici se par de aici, din înălțimea cerului, munții Cozia, Zănoaga și munții Lipitoarea, Ezerul și Păpușa din munții Muscelului! Și pe când îți simți sufletul fascinat de atâta măreție și splendoare, privirea obosită, dar încă dornică și avidă, ți se oprește ca perdută, colea, mai aproape, sub Negoitul, către isvorul Topologului și mai cu seamă asupra frumosului și liniștitului lac Căltunul, cu apa cristalină și fața albastrie, unul din izvoarele Argeșului, din care se adapă caprele negre ale stâncilor și vulturii văzduhului!...

1) — Când visul e stăpân deplin
Pe codri, cerbi și căprioare
Coboară 'n rariști de anin,
Și'n luminiș de lună vin
Cu pasul tainic la izvoare.

2) — Mai la vale o blândă ciută
La izvoare se adapă,
Și voioasă ea sărută
Cerule oglindit în apă.

3) — E rege în văzduhuri și rege pe pământ
Palatul lui sunt norii și tronul său o stâncă,
În zări nemărginite domnește-al său avânt,
În suflet poartă veșnic prăpastia adâncă!

— În dimineața următoare, plină de soare, frumoasă și senină, părăsim casa de adăpost, pentru a ne scobori din munți. Acum, la înapoiere, luăm alt drum decât acel plin de primejdioase accidente, pe care am venit. Ne angajăm pe poteca ce duce peste valea pâraului Șerbota, mai sus de marea și frumoasa cascadă, trecând cu

1) Nichifor Crainic. 2) V. Alexandri. 3) Corneliu Moldovanu.

greu peste bolovanii de stâncă, apa vijelioasă a pâraului umflat de ploi. Ridicăm și scoborâm culmea Puhăi în lătratul câinilor de la stâna din apropiere, trecem tot prin apă pâraul Porumbăcelul și alte multe pâraie — aceste culmi și văi fiind pline de izvoare — și ridicăm din nou sus, pe spinarea culmei Scărișoara, unde dăm de plaiul de țară, care urmând dealungul crestei, duce pe sub vârful Scara și prin valea Topologului, din Ardeal în vechiul regat.

Pe acest drum — de sigur reparat — au întors germanii în toamna anului 1916, pe la răsărit, apărarea Corpului Olt în munți și în defileul Oltului.

Din diferite puncte ale acestui plaiu, se deschide iarăși, sub alte aspecte și perspective, prin vălul transparent de ceață albastrie, peste imensitatea culmilor muntoase, îmbrăcate cu frumoșii și nefârșiții codri de brad și de fag și peste frumoasele văi, pe fundul cărora șerpuiesc argintatele ape, vasta, măreața și încântătoarea panoramă a ținuturilor Făgărașului, Oltului și Sibiului, cu orașul Sibiu, situat la distanță de peste 30 km., în linie dreaptă.

De pe culmea Scărișoarei, se pot scobori munții către Avrig, pe valea pâraului Avrig, d'între culmea Scărișoara și Racoviceanul, drum foarte frumos și pitoresc, dar ceva mai lung, sau pe plaiul Scărișoarei, numai prin pădure, către Porumbacu de Sus, pe unde noi am scoborât. De la Negoiu, sau de pe plaiul Scărei, se poate merge — cum am mai spus — călare sau pe jos, prin Cumpăna, la Curtea de Argeș. Drumul este mai lung decât din Ardeal, dar mai puțin anevoios.

— A 2-a frumoasă și interesantă excursiune pe care am făcut-o în munții Făgărașului și care rivalizează cu aceea la Negoiu, este la lacul Bălea și vârful Vânătoarea.

Din gara Cârța Oltului, la răsărit de Porumbacu, cu trăsura, călare, sau pe jos, traversând frumosul sat Cârțișoara, ajungem la casa pădurarului de la poalele munților. De aici, pe jos — putându-se merge și călare — ne facem intrarea în munți, printr-o frumoasă pădure de fag, urmând pe marginea cristalinului, sglobiului și muzicalului pârau Cârțișoara, ce curge cu iuteală, numai pr'între bolovani. În drum întâlnim 2 tineri turiști străini, germani din Lipsa, cari nu vorbesc decât nemțește. Sunt foarte obosiți, dar entuziasmați de frumusețea și farmecul munților noștri. Prietenul cu care fac excursiunea, acum sibian, dar născut aici, în „țara“ Oltului, îmi spune, că

în anii trecuți, niște turiști englezi, cari fuseseră pe Negoitul, afirmău, că munții noștri făgărășeni, sunt mai frumoși și mai majestuoși decât munții Tirolului; iar eu adaug: munți de o rară măreție și splendoare, munți falnici, foarte accidentați și prăpăstioși! Așa, în regiunea alpină, vezi imenși massivi cu spinări cocoșate, cu creste și dinți de ferăstrău, cu foarte multe, înalte și ascuțite piscuri, cu coaste drepte, escarpate și văi extraordinar de adânci, prăpastii ametoare și înspăimântătoare, mai mult sau mai puțin paralele între ele, pe fundul cărora curg și se rostogolesc la vale, sar ca nebune pe albiile de stâncă și peste masele de bolovani, clo-cotitoare, vijelioase și văjuitoare ape de cristal. Și toate acestea, ordonându-se și modelându-se în forme cu atât mai armonioase și mai plastice, cu cât prelungindu-se în jos, trec în regiunea subalpină, acoperită mai întâi cu păcuri de jepi, apoi cu vaste și splendide păduri de brad veșnic verde, în unele locuri sidefat cu rariști de mesteacăn, iar în jos, până în poale și mai departe peste dealuri, cu imenșii și bătrânii codri de fag, stejar și alte esențe.

La scurtă distanță de la casa pădurarului, părăsim valea Curtișoarei, o luăm la stânga și începem urcușul pe poteca în serpanțină, organizată de societatea carpatină, prin bătrânul și frumosul codru de fag. Suișul puțin obositor, este cu atât mai plăcut, cu cât îl facem în simfonia produsă de freamătul dulce al codrului, susurul Cârțișoarei ce nu se mai vede, dar se aude în vale și trîlurile păsărilor din ramuri.

După o oră și jumătate de suiș, eșim din pădurea de fag și dăm în luminiș, unde începe regiunea bradului. Priveliștea care se deschide din acest punct, este una d'între cele mai pitorești și mai splendide ale Carpaților noștri. În stânga, adică spre răsărit, se ridică în coastă foarte dreaptă, stâncoasă și investmântată în brad, culmea Buteanului. În dreapta, valea prăpăstioasă de nu i se vede fundul, a pâraului Bălea, ce curge pr'între culmea Buteanului și culmea Bălei, ambele cu coastele aproape verticale. Splendida mantie verde a pădurilor de brad și mai puțin fag, acopere întreaga priveliște. Din fundul prăpastiei, răsfrânt de ecoul văii și al codrului, îmi vine vuet de ape, ce se prăvălesc clocotitoare peste stânci. Sunt apele pâraielor Bălei și Doamnei, care se întâlnesc și se împreună acolo, după ce au înconjurat pe la răsărit și apus culmea Bălei. Mă odihnesc pe banca ce se găsește aici și cu sufletul înălțat, privesc și admir îndelung, încântătoare privești. Ce plăcută odihnă! Așa va fi oare și aceea de veci?...

De aici până la casa de adăpost, distanță de o oră pe jos, poteca urmează numai pe coasta apusană a Buteanului. Este puțin șerpuitoare, largă, comodă, bine întreținută, ușor de ridicat, fiind aproape orizontală și acoperită peste tot de crângile și ramurile brazilor, ce se împreună deasupra ei. Din stânga, de sus, în lumina razelor solare ce vin d'înspre apus, scoboară vertiginos, șușuind și murmurând, coasta dreaptă a Buteanului, taie poteca și se aruncă jos, în pâraul Bălea, pe fundul adâncitei văi, nenumărate șuvițe și fire de apă, isvoare reci și cristaline. Multe blocuri de stâncă, bine fixate pe coastă și mulți trunchi de brazi desrădăcinați, rupți și răsturnați de vânturi și de ploi torențiale, stau par'că amenințatori și gata să cadă peste noi. Mergând pe această frumoasă și romantică potecă, am impresiunea că mă preambul pe o splendidă, umbră și tainică alee a unui parc împărătesc, sau pe un drum de poezie și de vrajă,... din lumea poveștilor, a viselor și a iluziilor!...

1) Nimica n'are ca pădurea mai multe forme ca s'atrage, Un suflet ce iubește taina frunzișului cu umbră dragă. Și nicăeri de grija lumii nu poți mai lesne să te pierzi, Decât călcând poteci înguste, ce șerpuiesc sub frunze verzi.

— După o oră de mers pe acest încântător crâmpie de drum, iată-ne ajunși la casa de adăpost a societății carpatine, foarte bine și confortabil organizată, unde găsim de toate pentru hrană și odihnă. Situată pe valea Bălei, nu prea departe de origina ei și chiar pe marginea pâraului, în mijlocul pădurilor de brad; având în față, adică către miază-zi, o drăguță poeniță și prea frumoasa cascadă a Bălei, iar în fund, proiectat pe cer, vârful pleșuv și stâncos Voiugi, cu aerul foarte curat, ozonat și îmbălsămat de rășina brazilor, această casă de adăpost, are o pozițiune d'între cele mai fericite.

Din cerdacul casei de adăpost, privesc fermecătorul peisagiu. D'înspre apus, soarele proiectează ultimele dulci și blânde raze, către creasta culmei Buteanului, luminând încă acolo, sus, verdele brazilor. Seara e încă departe, dar pe văile și prin văgăunile adânci ale munților, soarele își ia rămas bun și apune mai de vreme.

1) D. Anghel.

Vârful Voiugi mai înalt, este și el în lumină, iar restul în umbră. Cascada, în partea ei de sus — vizibilă de aici — pare că a înghețat. În calmul atmosferei ce mă înconjoară, murmurul continuu al apelor de isvoare, ce scoboară repede coastele în șuvițe de argint și cu deosebire șușuitul vibrător și plin de înțeles... al Bâlei, îmi răscolesc și mai adânc sufletul! Dragoste, iubire, pasiune? Da, căci sufletul nu îmbătrânește niciodată, el este cu atât mai dispus la dragoste curată, candidă, cu cât a fost mai mult și mai bine cultivat în sensul frumosului sub toate formele, aspectele și în toate înțelesurile lui!... Iată pentru ce, în aceste momente de dulce încântare sufletească, îmi revin pe rând în minte, atâtea dulci amintiri din viață, care se reflectă acum, în actualitate, ca în fundul unei ape line și cristaline, ca pe fața unei oglinzi de cristal! Iată pentru ce, această prielnică atmosferă de poezie, romantism și idealism, această curată atmosferă, a splendidei, măreței și minunatei naturi, în inima munților noștri, îmi evocă mai cu seamă, atâtea amintiri din viața și istoria mult sbuciumatului popor român! „Apa trece pietrele rămân“, spune proverbul românesc și așa mi se pare că grăiește acum apa vijelioasă a Bâlei!... În munți a găsit poporul nostru adăpost și scăpare în vremuri de restriște, în fața năvălirilor hoardelor barbare. În munți a suferit și a sângerat necurmat poporul nostru, în lupte de existență cu dușmanii cotropitori! În mijlocul munților, în freamătul codrilor și în murmurul apelor și-a păstrat ființa etnică, portul, graiul și obiceiurile, întărindu-și sufletul pentru rezistență și mari fapte de vitejie, bravul popor român, căci înțeleap'ă și dreaptă a fost și a rămas zicătoarea, „apa trece pietrele rămân“! Puhoaiele barbarilor și dușmanilor s'au dus, au dispărut, iar poporul român, tare pe dreptatea, credința și voința lui, a rămas stăpân absolut, neclintit și definitiv, pe sfântul și de Dumnezeu binecuvântatul pământ strămoșesc.

Doamne cât e de frumoasă, de reconfortantă și inspiratoare, această minunată priveliște, spre cascada Bâlei!

A 2-a zi dimineată, înainte de răsăritul soarelui, pornim mai departe, spre lacul Bâlei, lacul Caprei și vârful Vânătoarea. Trecem poenița, călcând pe covorul de iarbă verde, reintrăm în pădurea de brad și ținându-ne tot pe dreapta pâraului Bâlea, ridicăm mereu culmea Buteanului, pe poteca în serpantină numai pentru picior, croită în stâncă, aspră, destul de obositoare dar plăcută, în umbra

și balsamul brazilor și în cântecul răsunător și seducător al apei, ce se rostogolește spunând, peste blocurile de stâncă.

După o oră de urcuș prin pădurea de brad, eșim în lumină, în regiunea deschisă a jepilor. Acum suișul este mai ușor și încă mai plăcut. La tot pasul, întâlnim mici și cristaline pâraiașe ce vin cu repeziciune, viforoase și gălăgioase ca niște copii nebunatici, de sus, de pe muntele Buteanul și se aruncă la sânul voluptos al Bâlei. Soarele dimineții aruncă pete de lumină pe piscuri și pe culmi. Ajungem în dreptul cascadei, pe care nu o vedem dar o auzim,... apoi deasupra ei, pe primul prag muntos din cele 5—6 pe care va trebui să le luăm în piept, până la lacul Bâlei. De aici, privesc înapoi, spre nord, în tot lungul ei, răpitor de frumoasa vale a Bâlei, strâmtă, adâncă și îmbrăcată în haina verde, aurită ici, colo de soare, a brazilor. Pe deasupra ei, în direcțiunea satului Cârțișoara și mai departe, tocmai în fundul tabloului, se arată scăldată în lumină, cu dealurile profilate pe cer, „țara“ Oltului. Unde este oare marele artist, care să aștearnă fidel pe pânză, această feerică și fermecătoare priveliște?

Ne continuăm drumul tot pe dreapta pâraului Bâlea, ce curge săltăreț și sgomotos. Cărare și pârau merg alături, tăind drept prin mijlocul văiei, un frumos și moale covor de iarbă mare și grasă, ce se întinde până sus, sub lacul Bâlea. De la stâna ce se vede pe poalele muntelui Bâlea, ne latră câinii, cari ne-au simțit. Oile stau încă culcate. Poate că frumosul și vânosul ciobănaș, nu s'o fi putut încă desprinde, din brațele albe ca de marmoră ale frumoasei zâne, pe care a prins'o scăldându-se despletită în apa Bâlei, cam pe la miezul nopții,... când în mica lui colibă, clădită din tablete de stâncă și din crengi de brad, adormit pe maldărul de iarbă, cu capul pe gluga-i cu mămligă, pe bătă și pe fluer, învelit numai cu mișoasa și tradiționala sarică, visa pe mândra-i din satul natal de pe apa Oltului, pe care n'a mai văzut'o din primăvară, când s'a ridicat cu oile la munte!...

1) — Ciobanul lângă turmă dormind cu ochii'n sus
În somn spre altă lume, purtat a fi se lasă,
Îl leagănă odihna și grija mi-l apasă,
Și'n cântecul de frunze și de ape, doarme dus.

De pe versantul din dreapta și cu deosebire de pe cel din stânga al Buteanului, continuă să curgă pr'ntre jepi, izvoarele de argint viu, ce aleargă cu iuțeală, să măriască tot mereu frenetica și seducătoarea voluptate a Bălei, ce cade în mici cascade, de pe pragurile ce par că ar vrea să ne împiedice a ajunge sus, la lacul mult dorit. E o şușuială, un murmur, un clocotiș general. Din iarba de pe marginea pârauului, ne zimbesc dulce, cu duioșie, gingașe și voioase floricele de munte. Unele albe și mici, în formă de stelute și în grupe compacte; altele violete-închis, un fel de gura leului, rânduite în mare număr pe tigele lor; altele galbene și violete-deschis, clopoței și miosotise, toate părând că ascultă, cântecul de adâncă și tainică, dar poetică și romantică singurătate al Bălei, ce duce mereu la vale, în Olt și mai departe, la Dunăre, la mare și până în margini de țară, farmecul, dragostea și întreaga poveste a munților și a codrilor noștri! Iar pe deasupra frumoaselor și drăgălașelor floricele, voltijează și încrucișează voioși și veșnic îndrăgostiți de ele, fluturașii multicolori, albi, albaștri, verzi, galbeni, portocalii, cafenii, împetrități, etc!

Am ajuns în fața ultimului prag, de pe care pâraul Bălea — isvârând din lacul Bălea ce este puțin mai sus dar încă nu se vede — cade sgomotos prin două subțiri cascade, ce se unesc la piciorul pragului. Încă un suiș greu, prin bolovani de stâncă și iată-ne sus, deasupra pragului, de pe care admir încă odată înapoi, spre gura văii Bălea, frumoasa priveliște a „țarei Oltului“, cu satele Cârțișoara, Sărata, Glimboaca, Cârța și altele. Încă câțiva pași și deodată ne apare, ca din poveste, frumosul, poeticul și romanticul lac Bălea, situat la altitudine de 2034 m. Sunt două ore și jumătate, de când am plecat de la casa de adăpost. Lacul este sinuos, cu apa liniștită, limpede și lucie, în care își oglindesc vârful și crestele colțuroase albe-verzui, de stâncă încrustată cu iarbă și mușchiu, munții cari-l înconjoară, formând capul fermecătoarei văi a Bălei. Pe marginea lacului, o altă casă de adăpost, mult mai mică și mai puțin confortabilă, zidită în beton armat, cu ușa și ferestrele de fer. Pe coasta muntelui, de cealaltă parte a lacului, mai mulți cai păziți de un băețandru, pasc în libertate.

După un scurt repaos, pornim din nou drept în sus, spre vârful Vânătoarei. Suișul, pe o coastă foarte dreaptă și pe o foarte mică potecuță, distrusă în multe locuri de șuvoaie, numai pr'ntre bolovani și prin pietrele ce fug de sub picioare, este foarte greu, ca și cel de la Căldarea pe Negoiul, adevărat alpinism. De pe

această potecuță, lacul Bălea se vede în jos, de o frumusețe răpitoare. Pe fața lui limpede și lucitoare, se oglindesc; în margine, piscurile, crestele și blocurile de stâncă rupte de sus și rămase pe coaste, iar în mijlocul său, cerul albastru și micii norișori albi, ce rotesc pe deasupra. Și „oglindea“, reflectând toate aceste imagini, în ochii admiratorului care ridică muntele, schimbă mereu de culoare, când în verde închis, când în verde deschis, sau albastru, întocmai ca un cameleon, sau ca tânăra și frumoasa fecioară, surprinsă întâia oară, de privirile săgetate ale admiratorilor!...

După 3 sferturi de oră ajung sus, la cota 2315 m., în mica șea d'ntre vârful Voigi la nord și Capra la miază-zi. De aici se descopere din nou spre nord-vest, pe deasupra văii Bălei, pe deasupra munților și codrilor, mărginită spre apus de uriașa și majestoasa culme a Scoreei, splendida și încântătoarea priveliște a „țarei“ Oltului, până la Sibiu, cu toate satele și culturile, care sporesc și mai mult farmecul priveliștei. Spre răsărit, foarte aproape și la vr'o sută de metri mai jos, adică cam la 2237 m. altitudine, se arată lacul Capra, care este al 2-lea izvor al Argeșului, mai mic decât lacul Bălea, dar tot atât de frumos; iar mai departe, se oferă în toată măreția lui, uriașul massiv al muntelui Preluciu, un adevărat monstru stâncos, cu vârful ce se înalță în albastrul cerului, cu coaste escarpate și prăpăstioase, ce cad drept în jos, spre fundul adâncii și îngrozitoare prăpastii.

De aici, ridicând pe mici cărărușe ce apar și dispar mereu prin iarbă, coasta foarte dreaptă a vârfului Voigi, de pe care ametești privind în jos, spre lacul Caprei și trecând pe creasta unei strungi înguste, în formă de șea, de pe care se deschid pe dreapta și pe stânga prăpastii fără fund, ce răsfrâng peste tot sonorul și impresionantul ecou al strigătelor, ajungi sus de tot, în vârful ascuțit Vânătoarea, cel mai înalt din această regiune, de 2508 m.

Măreață superbă și feerică panoramă, se descopere și de aici, de jur împrejur, ochilor aiuriți! Spre apus, se întinde măreața priveliște a munților și vârfulor Paltina, Lăița, Lăițelul și Căltunul (Lespezii), formidabila și impunătoare culme massivă a Tunsului, vârful Negoiul, iar mai departe, vârful Scara, Ciortea, Surul și munții Sibiului; spre sud-vest, se oferă munții Lotrului, Cozia și Builă; spre răsărit, își arată fâlnicia massivii stâncoși, prăpăstioși și cu înalte piscuri, Preluciu, Vârtopul, Arpașul Mare, Uscia Mare, Moldovanul și alții; spre nord, aceeași superbă și feerică panoramă a „țarei“ Oltului, Sibiului și Făgărașului, iar spre miază-zi, ace-

leași coame muntoase, lungi, acoperite de imensitatea codrilor, ce se pierd în zarea depărtării.

Scoborâm jos, luând drumul înapoi, spre casa cea mare de adăpost, de unde am plecat dimineața și când ajungem în apropierea ei, ne întoarcem vr'o 4—500 m. iarăși spre sud, în susul pâraului, pe o potecuță ce ne duce cu mare greutate, chiar pe malul drept al apei, numai pr'între stânci și bolovani, în fața și la picioarele *cascadei Bălea*.

Privind acum și pe aceasta de aproape, rămân înmărmurit de frumusețea și vraja ei! Este de un volum de apă mai mare decât al cascadei Șerbota, dar mai puțin impetuoasă. Căzând de la o înălțime numai de 60 m., pe mai multe mici praguri și pe o suprafață stâncoasă mai largă, cascada Bălei, frumoasa și fermecătoarea crăiasă a munților Buteanul și Bălea, cu părul despletit, căzând în șuvițe și fire viscolitoare de argint, pare mai voluptoasă și mai nebună decât mireasa Negoiiului și a Mâzgavului, demna ei rivală.

— O altă excursiune frumoasă, ce se poate face în munții Făgărașului, este la *vârful și lacul Podagru*. Pornind din gara Arpaș, traversezi satele Arpașul de Jos și Arpașul de Sus, intri în munți pe la o altă casă de pădurar, urmezi valea Arpașului chiar pe marginea pâraului, pe care-l părăsești ceva mai departe, abătându-te la stânga și ridicând pe o potecă în serpantină, numai la umbra pădurilor de fag și de brad, ajungi după 3—4 ore de mers destul de greu, la casa regală de vânătoare, unde se termină regiunea bradului și unde cu prealabila autorizațiune a direcțiunei vânătoarei regale, poți găsi adăpost pentru o noapte, două. De acolo, ridici pe spinarea muntelui Tărăța și scobori la lacul Podagru, situat sub vârfurile Podagru și Podăgrelul.

De la casa regală de vânătoare și de pe spinarea muntelui Tărăța, se descopere de asemenea de jur împrejur, prea frumoase, mărețe și încântătoare priveliști și peisagii — aici ca și la Negoii, sau Vânătoarea, fiind munți uriași, cu piscuri înalte, cu văi adânci și prăpăstioase și cu nesfârșiți codri de brad și de fag.

Turiștii antrenați, în general persoane mai tinere, putând parcurge munții Făgărașului chiar pe creasta lor, pornind de la Negoii și chiar mai d'înspre apus și trecând spre răsărit de Podagru, pe la vârfurile Ucea Mare, Viștea Mare, Moldovanul, Urlea și scoborând în „țara” Bârsei, către Zărnești și Bran, au fără îndoială,

posibilitatea de a admira și gusta, încă și mai multe splendide, mărețe și fermecătoare panorame, priveliști și peisagii.

RUCĂR—CHEILE DÂMBOVICIOAREI—BRAN— ZĂRNEȘTI—IN PRĂPASTII—RÂȘNOV.

— În răsăritul soarelui văratec, sub un cer senin și în sunetul zurgălăilor atârnați de gâtul cailor, plec cu trăsura din Câmpu Lung spre Rucăr, pe frumoasa șosea națională ce duce prin pasul Giuvăla, Bran și Râșnov, la Brașov.

Trec pe stânga pâraului Târgul, ridic dealul, de pe care privesc înapoi, frumoasa panoramă a orașului, încadrat de dealuri împodobite de natură și de brațele omului, scobor și trec apa Argeșului, lăsând în urmă istoricul sat Nămăești cu mănăstirea lui de călugărițe, a cărei bisericuță este săpată în stâncă. Încă un urcuș într'o mică serpantină și ajung sus, pe culmea muntelui Mateiașul, de pe care se deschide spre nord și nord-est, splendida priveliște a văii Dâmboviței, cu frumoasa șosea ce duce tot pe vale, pe marginea șerpuitoarei ape, spre Târgoviște și cu munții Prisaca, Algâiul, Roșu și Albescu, cari se înalță pe stânga Dâmboviței, acoperiți cu frumoase păduri.

Dintr'un punct al serpentinei, ce scoboară acum spre valea Dâmboviței, se descopere înainte, adică spre nord, la piciorul muntelui Piatra Caselor, frumosul sat Dragoslavele. Mateiașul și Dragoslavele! Iată două nume care se înfrățesc și care cu deosebire din toamna anului 1916, ele nu se mai pot separa unul de altul. Într'adevăr, aici la Dragoslave și pe Mateiaș, precum și la satele Căndești, Lerești, Albești și pe înălțimea Toaca, de la nord și nord-vest de Câmpu Lung, au avut loc între 15 Octomvrie și 28 Noemvrie 1916, crâncene și sângeroase lupte, între trupele române, care formau stânga armatei 2-a, retrase pe la Bran, în urma grelelor lupte de pe Oltul mijlociu și „țara” Bârsei și trupele germane ale armatei Falkenheim, care urmărind trupele române, le-au atacat pe aceste noi pozițiuni de rezistență. Sânge mult s'a vărsat de o parte și de alta, Mateiașul, Lerești, Albești, Căndești și celelalte pozițiuni, atacate și contra-atacate cu furie, au trecut din mână în mână, românii luptând la baionetă, au făcut minuni de vitejie, aruncând pe inamic înapoi de mai multe ori, cauzându-i mari pierderi și

păstrând intacte toate pozițiunile, cu toată marea și covârșitoarea superioritate a inamicului, în efective și cu deosebire în artilerie; iar barele de fer care protejează șoseaua pe coasta Mateiașului, în foarte multe locuri îndoite, găurite și rupte de proiectilele de artilerie, precum și cimitirul eroilor germani — în care sunt înmormântați și vr'o 12-13 eroi români — din marginea Dragoslavelor, lângă șosea, stau și astăzi mărturie a vitejiei și eroismului, cu care vitezele și eroicele trupe române și-au apărât atunci pământul patriei, invadat de dușmani. Din nenorocire, spre sfârșitul lui Noemvrie, trupele române primind ordin de retragere generală, din cauză că inamicul, care pătrunsese în țară pe la Jiu ocupase Oltenia și acum trecând pe stânga Oltului, amenința spatele stângei armatei 2-a, au fost nevoite să părăsiască pozițiunile apărute și păstrate până atunci cu foarte mari sacrificii.

Reflectând cu emoțiune și plin de mândrie, asupra acestor splendide fapte de arme ale ostașului român, de sub suprema comandă a gloriosului rege Ferdinand I, gândul mă duce cu 334 de ani înapoi, la anul 1595, când foarte aproape de aceste sfinte și evocatoare locuri, numai la 5—6 km. mai jos, pe valea Dâmboviței, la satul Stoenesti, din apropierea ruinelor vechii cetăți a lui Negru Vodă, Mihai Viteazul, retras în luna August acel an, încărcat de trofee, după stralucita victorie de la Călugăreni în contra lui Sinan Pașa, a bătut aici pe Hassan, care, crezând că viteazul domn muntean se retrăsese forțat, a făcut greșala să se aventureze până la Stoenesti, cu o parte din forțele turcești, înfrânate la Călugăreni.

Mihai Viteazul nu se retrăsese la Stoenesti forțat, sau spre a se odihni, ci pentru ca, așteptând în ajutor pe Sigismund Batori, principele Transilvaniei, să hărțuiască continuu pe turci, cari după grava lor înfrângere de la Călugăreni, în loc să se retragă repede peste Dunăre, în țara lor, rămăseseră în principat.

Traversez satul Dragoslavele pe la gura pârăului Pravățul, afluent drept al Dâmboviței și după încă o jumătate de oră, intru în *Rucăr*, sat mare și foarte frumos. Fiind zi de sârbătoare și aproape de amiază, rucărenii și rucărencile, voinici și frumoși, eșiseră tocmai de la biserică. Imbrăcați în splendidul și tradiționalul costum național muscelenesc, bătrâni și tineri stau de vorbă, glumesc și râd pe la răspântii și prin fața prăvăliilor. În Rucăr este patria costumului național muscelenesc, care la femei este cel mai bogat și mai frumos din întreaga Românie Mare. Ele poartă vâlnice artistic lucrate numai în fire de metal aurit și argintat, peste fustele de pânză albă, gar-

nisite jos cu flori și desenhuri de arniciu, sau mătase și cu „fluturi“ strălucitori. Cu bontite de stofă sau de mătase — și acestea artistic împodobite cu flori și desenhuri în fire de metal aurit și argintat — pe deasupra cămeșilor de pânză albă fină, sau de borangie, la fel și frumos împodobite, pe cap purtând maramă de cel mai fin și mai străveziu borangie, ce le cad pe spate, până aproape de călcâie. Și toate acestea, lucrate de mâna lor, cu o uimitoare și vegetă măiestrie. De altfel, în toată țara românească, la munte, la deal ca și la șes, vrednicile noastre țărance lucrează singure vestimentele și podoabele, atât pentru dânsese, cât și pentru bărbații și copiii lor.

Peste puțin timp cârciumile se deschid și în fața lor flăcâii, fetele și tinerele neveste, sprinteni, vioi și voioși, încing hora mare cu lăutarii în mijloc.

1) — Trei pași la stânga binisor
Și alți trei pași la dreapta lor;
Se prind de mâini și se desprind,
S'adună cerc și iar se'ntind
Și bat pământul tropotind
In tact ușor.

— Așezat în largă expansiune formată la confluența pârăului Râușorul cu Dâmbovița, întins dealungul ambelor ape ce șoptesc mereu, la poalele munților și a dealurilor Ghimbavu, Posada, Pleașa și Sasu, acoperite cu păduri de brad, cu o înfățișare d'între cele mai pitorești și mai simpatice, cu aer foarte curat, răcoros și lipsit de curenți, cu climă foarte dulce și plăcută, cu biserici și case mari, frumoase, curate și cu magazine bine asortate, Rucărul, care mai poartă încă și el, urmele războiului nostru de întregire, este ca și Câmpulungul, una d'între cele mai importante și mai cercetate stațiuni climatice din țară.

De la Rucăr reiau drumul pe șosea, părăsesc pentru un moment valea Dâmboviței și ridic dealul Posada, pe care Dâmbovița îl ocolește pe la răsărit, tăind între el și muntele Ghimbavul, într'un cot mare, adânc și foarte strâmt, în care n'are loc decât cursul râului, cheia Dâmboviței. Din șeaua Posadei, admir înapoi foarte frumoasa priveliște a Rucărului, iar spre nord, admir încă

1) Gh. Coșbuc — Fragment din „Nunta Zamferei“.

și mai frumoasa priveliște a sățișorului Podul Dâmbovicioarei, așezat jos, la confluența Dâmboviței, ce vine cam de sub vârful Ezerul, ocolind vârful Păpușa pe la nord, cu afluentul ei stâng Dâmbovicioara, ce isvorăște cam de sub Piatra Craiului. Sățișorul Dâmbovicioara, ce isvorăște cam de sub Piatra Craiului, în stă călare pe șoseaua ce scoboară și apoi ridică în serpantină, în chiar vecinătatea podului de piatră de peste Dâmbovița; iar deasupra lui, se înalță frumoșii munți Ghimbavul, Sasul, Colții Dâmbovicioarei, Orătea și Pleașa.

Scobor de pe Posada în jos, pe șoseaua în serpantină, trec podul, părăsesc șoseaua mare luând-o la stânga, pe mica șoseluță ce urmează cursul Dâmbovicioarei și după ce admir aparițiunea bruscă și repede de după masivul stâncos, a Dâmboviței, ce se rostogolește aici vuitoare, în vâltori și spume, peste bolovanii de stâncă din matca ei, deodată mă văd în fața unui uriaș munte stâncos alb-vânat, cu pereții verticali, rupți drept de sus până jos, cu doi colți mari ce-și înalță vârfurile ascuțite sus de tot, în azurul cerului. În primul moment am impresiunea, că drumul îmi este închis, că nu pot trece mai departe, dar în al doilea moment, de la altă cotitură, observ că uriașul stâncos se crapă în două, colții se despart pe cer unul de altul, lăsând o strâmtă poartă de trecere, doar Dâmbovicioarei să iasă din adâncă spărtură, pentru a se arunca în Dâmbovița și înguste șoseluțe, să pătrundă înăuntru.

Mă apropiu cu emoțiune de poartă. Monștrii stâncoși par că amenință să cadă peste mine, dar totuși, privesc cu îndrăzneală la ei și intru! Acum sunt în *cheile Dâmbovicioarei*. Strânsă ca într'un clește, strangulată, Dâmbovicioara cu apa-i cristalină, ce curge involburată și cântând pe pătâșoru-i de stâncă albă ca marmora și mica șoseluță — și ea curată, albă și frumoasă — merg la același nivel, strâns lipite una de alta, ca două surori ce se iubesc, cotind mereu, pentru a-ți da, prin suprapunerea repetată a pereților masivi, impresiunea că drumul pe fantasticul coridor, ți se închide la tot pasul. Merg înainte, privind când jos, la apa plină de vrajă a Dâmbovicioarei, la al cărei cântec îi răspunde lung și sonor ecoul prăpastiei, când drept în sus, la pereții goi și stâncoși, ici albi ca varul, colo bătând în vânat, sau galben și la colții lor ascuțiți, ce se ridică falnici și amenințători, lăsând doar deasupra capului, sus de tot, o îngustă dungă din albastrul cerului.

E umbră și răcoare, de oarece soarele nu poate străbate aici, în fundul prăpastiei, decât o singură clipă la amiaza zilei. E umbră și răcoare, e sălbatic, înfiorător și fantastic, dar e frumos și măreț,

e splendid și minunat ca în povești, e ispititor și ademenitor! Mergând astfel, extaziat de frumusețe și măreție, ajung în fața peșterei Dâmbovicioara. Ridic câteva trepte de piatră, aprind lumânarea și pătrund înăuntru, suind și ocolind. Peste tot, pe o lungime de vr'o 100 m., întuneric beznă, miros greu, frig și umezeală. Pe pereți se prelinge apa, iar de sus picură. Câteva stalactite și stalagmite, unite între ele, ori separate și alt nimic. Complect contrast între ceea ce este afară și ceea ce este înăuntru; totuși și aceasta, este o impresionantă curiozitate a naturei.

La vr'o 5—600 m. mai la deal de peșteră, o altă frumoasă și plăcută surpriză. Din peretele stâncos, țâșnește un isvor cu volum de apă destul de mare, ce se aruncă sgomotos în Dâmbovicioara. Ceva mai sus de acest isvor, ce-mi reamintește pe acel din defileul Baniței, de la nordul Petroșanilor, fantasticul și prăpăstiosul coridor, se mai deschide puțin. Aici este eșirea nordică a cheilor, păzită de 5 colți uriași, monștri stâncoși, ce-și ridică creștele în cer. De aici înainte, spărtura ia aspectul unui defileu obișnuit, a unei văi strâmte, acoperită cu frumoase păduri de brad.

La înapoierea din cheile Dâmbovicioarei, mergând pe o mică potecuță, vizitez și intrarea d'inspre nord a cheilor Dâmboviței, în care nu pot intra din cauza apei, singura care are loc de trecere, pr'între pereții acoperiți de o parte și de alta cu păduri. Sunt, fără îndoială și acestea frumoase, impunătoare și interesante, dar nu se pot compara cu cheile Dâmbovicioarei.

— De la podul Dâmbovicioarei reiau drumul spre Bran, pe șoseaua națională, ce ridică acum într'o frumoasă serpantină muntele Sasul, de pe culmea căruia privesc și admir, înapoi, frumoasa și pitoreasca priveliște a satului Podul Dâmbovicioarei, cu munții Ghimbavul și Posada spre răsărit și miază zi, munții Dâmbovicioarei spre apus și munții Păpușa, Bătrâna și Piatra Craiului spre nord-vest. Dintr'un alt punct al șoselei, ce scoboară în serpantină muntele Sasul, se deschide spre dreapta, către muntele Căpățâna, splendidă priveliște a văii Prepeleacului, învestmântată peste tot, în frumoasa haină verde a bradului. Traversez valea strâmtă a Oardei și ridic muntele Giuvala, pe la piscul Piciura, de pe coasta căruia se vede iarăși, sub o înfățișare puțin schimbată, încântătoarea vale a Prepeleacului. Lăsând în urmă și pe dreapta vârful Căpățâna și vechea vamă, ridic mai sus, muntele Jepi, pietros, sălbatic și lipsit de orice vegetație. De pe spinarea acestui munte, se descopere splendidă și feerica mare priveliște, formată: spre nord-vest de sălba-

ticul și escarpatul munte Piatra Craiului, cu coasta-i dreaptă, albă ca varul și spintecat drept în două; spre răsărit de frumoșii și majestoșii Bucegi, iar spre nord, închizând în fund priveliștea, de împădurita și frumoasa măgură a Codlei. De pe muntele Jepi, șoseaua scoboară mereu în serpantină, defilând prin fața Pietrei Craiului și după vr'o jumătate de oră de scoborâș, iată că se deschide înainte, adică spre nord, splendida și încântătoarea panoramă a *Branului* — cu câteva din cele 7 cătune ale lui — în mijlocul căruia, ca o veche cetate cu turnuri, ca o măreață catedrală, se înalță mândru, seniorialul castel al *M. S. Regina Maria a României*, unul d'între cuiburile regale istorico-artistico-naționale, ale acestei mari, frumoase, inspirate și fermecătoare crăieșe a munților, apelor și plaiurilor noastre, dăruit Ei în semn de iubire, admirațiune și recunoștință, de frații noștri ardeleni. Situat la confluența pâraielor Poarta și Turcul, cu mai multe cătune întinse pe văi și pe coaste, la adăpostul Bucegilor, Pietrei Craiului și a dealurilor înconjurătoare, cu aer curat și climă dulce, Branul, sat mare, bogat, cu case și vile curate și frumoase, cu restaurante și prăvălii bine asortate, este o stațiune climatică foarte simpatică și bine apreciată. În castelul reginei, prin apartamentele regale și princiare și prin alte încăperi, se pot vedea și admira diferite mobile, obiecte de artă și covoare vechi românești, diferite obiecte bisericesti și alte multe covoare naționale, adunate ca de o albină și cu gust aranjate acolo, de profund înțelegătoare, iubitoare și admiratoare a tot ceea ce interesează trecutul și viața culturală religioasă și artistică, a poporului nostru.

Portul brănenilor se aseamănă mult cu al muscelenilor, ceea ce este foarte logic, având în vedere și legătura strânsă ce a existat întotdeauna între „țara” Branului și Muscel, prin pasul Giuvala și prin alte poteci. Bărbații cu ȋari lungi și strâmți, cu haine scurte cafenii, sau negre și cojoace. Femeile cu catrințe foarte frumoase lungi și largi, în față roșii, cu dungii negre, galbene, ori albastre, iar în spate negre, ori cafenii și încrețite; pe cap purtând în zile de sărbători, frumoase marames de borangic.

— De la Bran, pe șoseaua de legătură ce traversează satul Predealul Branului, așezat pe coasta și poala dealului Muncel, sau ocolind puțin pe șes, se merge la *Zărnești*, orașel mic, curățel și frumușel, așezat sub masivul Piatra Craiului. În localitate, se poate

vizita fabrica de celuloză, din care o parte servește la fabricațiunea hârtiei, iar altă parte ce se gudronează, servind la învelitul caselor.

Ceea ce este însă foarte interesant de văzut aici, din punct de vedere al naturii, sunt faimoasele *Prăpastii* din Piatra Craiului.

La câteva sute de metri de la eșirea sud vestică a târgușorului și chiar la piciorul Pietrei Craiului, se poate vedea și admira mai întâi, unul d'între rarele fenomene și capricii ale naturii. Din pământul stâncos, prin 6—7 găuri grupate la un loc, apare deodată și clocotitor, pâraul „Râul”, cu mare volum de apă și repede, care după ce traversează Zărneștii, se duce să se verse în pâraul Bârsei. În realitate, acestea nu sunt izvoarele adevărate ale „Râului”, ci numai reaparițiunea lui la suprafață, căci după cum vom vedea îndată, acest pârau — cu adevărat fenomenal — apare și dispare pe sub munte și pe sub pământ, pierzându-și urma, fără a se băga de seamă.

Aici, la eșirea definitivă a Râului din munți, începe strâmtoarea Pietrei Craiului, la început o vale strâmtă, obișnuită, strânsă între două coame muntoase, acoperite cu păduri de fag, amestecat cu brad. Mă angajez pe ea, mergând cu trăsura pe un drum, care dacă n'ar fi semănat cu pietre, ar fi destul de agreabil. La câteva sute de metri, altă surpriză. Un pârau destul de voluminos și limpede ca cristalul, ce vine șusuind din deal pe fundul văii, dispare ca prin farmec în pământ. Este chiar „Râul”, pe care l'am văzut reapărând prin cele 6—7 guri. Mai departe în interiorul strâmtoarei, observ că pâraul iar a dispărut sub pământ și nu mai văd decât valea fără apă, strânsă între cele două coaste muntoase, împădurite. Mai merg puțin și mă scobor din trăsură, căci mai departe nu se poate merge decât pe jos, sau călare. Am ajuns cam la 1—1½ km. de la gura văii. O iau pe jos înainte, dar nu fac decât câțiva pași și mă opresc uimit. În fața mea se ridică ca prin farmec, ca în poveste, o spinticătură stâncoasă foarte strâmtă și atât de înaltă, că de abia îi văd vârful, în azurul cerului. Este poarta de intrare în „prăpastii”. Privesc o clipă și apoi intru. Drumul, o potecă în coastă, a servit mai mult ca un fel de sghiab, scoc stâncos, pentru transportarea de sus, de pe munte, a buștenilor de brad, necesari fabricii de celuloză. Acum sunt în pline prăpastii. Ridic încet pe potecă, dar pereții de stâncă, albi ca de marmoră, verticali, tăiați drept de sus până jos, se ridică odată cu mine, înfundându-se tot mai adânc în albastrul cerului. În exte-

rior, deasupra muntelui e soare, lumină, dar aici e umbră, întunecat și rece; iar adâncă tăcere ce domnește în acest culuar extraordinar de strâmt și prăpăstios, în această sălbatică și fantastică spărtură a uriașului munte, îmi dă par'că un suflu de melancolie. Merg înainte privind în jurul meu. Nici o mișcare, nici un sgomot. Nu văd decât sus, un petecut de cer albastru și monștrii stâncoși, cari stau par'că să se prăbușiască peste mine! Ei și dacă s'ar prăbuși? Sunt eu în fața lor, mai mult decât o infimă flintă, o mică insectă, un atom? Ce înseamnă trupușurul meu, față de enorma lor massă?... Durere, chin? Dar n'aș avea măcar timpul, să clilesc din ochi!... N'aș vedea și n'aș simți nimic! Ce ar mai rămâne din ființa mea fizică, sub enorma massă de piatră, a prăbușitului gigant? Nimic!... Și ce fericit aș fi! Nici durere, nici lacrimi, nici tânguiri, nici ciocli și nici țărâna care să sune lugubru, căzând deasupra sicriului!... Natura, care m'a trimis pe lume, m'ar înghiți dintr'o dată, iar din acest mormânt natural, din acest loc *cu adevărat de veci*,... nimeni nu m'ar mai putea desgropa și muta după cei 7 ani,... chiar dacă ar fi să se cheltuiască tot aurul, plin de sudoare, de lacrimi și de sânge,... acumulat și capitalizat de toți profitorii marelui războiu mondial, în care a sărăcit, a sângerat și a dispărut atâta omenire!...

În unele locuri, aceste prăpastii sunt mai strâmte decât cheile Dâmbovicioarei și cu pereții mai înalți, iar în altele ceva mai largi și cu puțin păduși. Prăpastiile „Pietrei Craiului“, sunt nu numai sălbatice, dar și cu desăvârșire pustii și triste. În fundul lor nu se vede frumoasa șoseluță, nu se vede mai ales ispititoarea apă a Dâmbovicioarei și nu se aude cântecul ei metalic, sonor, melodios și fermecător!... Cheile Dâmbovicioarei sunt vii, trăiesc și vibrează, pe când prăpastiile Pietrei Craiului sunt moarte!... De bună seamă, poteca pe care mă găsesc acum, trebuie să fi fost odată patul apei „Râului“, intrat undeva, mai sus, sub stâncă, pentru a reapare acolo jos, pe unde l'am văzut. Poate că el curge acum chiar pe sub picioarele mele, pe sub această potecă, dar nu se vede și nu se aude!... Cu aceste reflecții și tot ridicând pe potecă, ajung după 1 $\frac{1}{2}$ —2 km. dela poarta de intrare în prăpastii, într'un punct unde ele se ramifică în două, mai puțin adânci, însă mai impracticabile și mai greu de ridicat. Mă mulțumesc cu ceea ce am văzut și am admirat până aici și Doamne, câtă sălbăcie, dar cât pitoresc și câtă măreție!

Din Zărnești reiau drumul pe șosea și trecând prin Râș-

nov — și acest orașel frumos, așezat sub muntele Postăvarul, stațiune climatică, cu aer curat și climă dulce — ajung la Brașov.

TÂRGOVIȘTE—MÂNĂSTIREA DEALULUI— VULCAN—PUCIOASA—PETROȘITA— MOROENI—SINAIA.

— *Târgoviște*, capitala județului Dâmbovița, este unul d'între cele mai frumoase și mai simpatice orașe ale regiunii deluroase. Așezat către poalele dealurilor acoperite cu păduri, vii și livezi, udat pe la nord de apa lalomiței, cu strade drepte și curate, între care se distinge frumosul bulevard de la gară în centrul orașului, cu biserici vechi, case și vile frumoase și cu aer plăcut, *Târgoviștea* mai este — ca și Curtea de Argeș — oraș istoric, plin de vechi și duioase amintiri. Într'adevăr, în acest vechiu oraș și-a strămutat Mircea cel Bătrân, la sfârșitul veacului al 14-lea, capitala țării de la Curtea de Argeș. A fost ocupată în anul 1595, după glorioasa bătălie de la Călugăreni, de turci în frunte cu Hassan Pașa, care prefăcu biserica și curtea domnească în cetățuie, întărind-o cu ziduri și înconjurând orașul cu șanțuri. După cum am spus însă, Mihai Viteazul — aliat cu Sigismund Batori — se repede de la Stoenesti asupra lor, îi bate din nou, îi gonește prinzând pe Hassan și capturând 40 tunuri, după care se aruncă iarăși asupra lui Șinan Pașa, sdrobindu-i la Giurgiu și înecându-i în Dunăre, resturile armatelor lui, de la Călugăreni. Mai târziu, în anul 1660, din ordinul turcilor, zidurile cetății și ale mănăstirii au fost dărâmate, iar capitala țării, strămutată la București.

Ca monumente istorice în *Târgoviște*, sunt de văzut: Vechea biserică mitropolitană zidită în anul 1515 de Neagoe Basarab, care a strămutat scaunul mitropolitan dela Curtea de Argeș aici. Biserica zidită cu cărămidă aparentă, a fost restaurată acum câțiva ani, tot de arhitectul francez Lecomte de Noüy, pe temeliile vechei mitropolii, cu o singură cupolă, după vechiul plan, în stil bizantin. Pictura a fost executată de pictorul D-trie Belizarie, care a reînviat aici vechea pictură bisericească bizantină, cu păstrarea caracterului ortodox. Pictura de o rară bogăție — toate tablourile fiind executate pe fond de aur poleit — este bine stilizată, redând întreaga viață și operă a lui Isus Hristos. În curtea bisericii, către apus, se află o

mare cruce de piatră, comemorând pe eroul național Tudor Vladimirescu, ucis mișelește, prin trădare la Târgoviște și înmormântat aici, în biserica mitropolitană. Biserica Stelea, zidită cam pe la anul 1645 de Vasile Lupu Domnul Moldovei, în genul bisericii Trei Ierarhi din Iași, în amintirea împăcării sale cu Matei Basarab domnul Munteniei și a încetării luptelor d'între frații moldoveni și munteni. Biserica se află în vechea ei stare, bine păstrată. Biserica Domnească cu 3 cupole, zidită de Petru Cercel în anul 1583 și restaurată de mai mulți domnitori, cari au urmat în scaunul Munteniei. În pridvorul bisericii se află mormântul Doamnei Elena, soția lui Matei Basarab, iar într'un mic și *prea sărăcăcios sicriș* de scânduri, se află craniul și mai multe oase ale lui Tudor Vladimirescu, aduse aici de la vechea mitropolie unde fusese îngropat, cu ocaziunea restaurării bisericii. Păstrarea oaselor marelui erou național așa cum am constatat-o, constituie o nedemnă și josnică impietate și trebuie ca ele să fie reînsmormântate cât mai curând și cu toată pompa cuvenită, în vechiul lor locaș de vecinică și bine meritată odihnă! În curtea domnească, alături de biserică, se găsesc ruinele palatului domnesc și turnul Chindia, care era turnul de observațiune și siguranță al cetății. Se crede, că ambele au fost zidite de Mircea cel Bătrân, care a strămutat capitala aici. Turnul a fost reparat și restaurat, însă ruinele palatului se găsesc din nenorocire înecate de bălării și fără nici o protecțiune, cum se găsesc și ruinele vechiului palat domnesc din Curtea de Argeș. Și această stare de fapt — care nu este și de drept — trebuie să înceteze cât mai neîntârziat! În Târgoviște, se mai găsește și ruina bisericii Sf. Împărați, zidită de Matei Basarab în anul 1630.

Ca o complectare a seriei monumentelor istorice din vechea capitală a Munteniei, iată, colo pe deal, la 4 km. nord-est de oraș, ascunsă discret într'o frumoasă pădure, *Mănăstirea Dealului*, întemeiată de Radu 5-lea în anul 1500 și restaurată de Bibescu Vodă în anul 1844. De mai mulți ani este instalat aici, în clădirile cu totul refăcute și amenajate din inițiativa și cu fondurile destinate de marele patriot român Nicolae Filipescu, în calitate de fost ministru de războiu, liceul militar „Nicolae Filipescu”. Și este o foarte plăcută datorie pentru mine, să amintesc acum, despre frumoasa și nobila viață a acestui mare român, închinată numai intereselor patriei și cu deosebire, despre înțeleapta, patriotica și hotărâta atitudine, pe care a luat-o în anul 1914, când țara și întreg neamul românesc se găseau la cel mai mare și primejdios răscruciu al

vieții lor și când el, împreună cu ceilalți mari patrioți români, cari formau opoziția de atunci, Tache Ionescu, Nicolae Iorga, Delavrancea, Dr. Istrate și alții, la cari se asociaseră și distinșii naționaliști ardeleni, părintele Vasile Lucaci și poetul Octavian Goga, cu alți frați ardeleni, au luptat împreună din răspuțeri, ușurând astfel sarcina guvernului Ioan I. C. Brătianu, pentru intrarea României în războiul alături de Puterile Aliate și în contra Puterilor Centrale, în scopul realizării idealului național, întregirea Neamului Românesc.

În biserica mănăstirii se află așezat, într'o frumoasă lacră de argint, capul lui Mihai Viteazul, al cărui trup despărțit de călăii trădătorului Basta, odihnește de veci în câmpia Turdei din Ardealul nostru, pe care el l'a cucerit, desrobit și stăpânit întâia oară, deși pentru scurtă vreme. Se vede, că a fost de Dumnezeu hotărât, ca trupul marelui și viteazului domn muntean, să rămână ca simbol trezitor de conștiință și vitejie românească, ca sângeros și sfânt gaj, în pământul scump al Ardealului, ce avea să fie pentru a doua oară și definitiv desrobit în anii 1916—1918, de către viednicul său urmaș, marele și viteazul rege Ferdinand I-iu!

1) — Auzita-ți de-un oltean
De-un oltean, de-un craiovean
Ce nu-i pasă de Sultan?
Auzita-ți de-un viteaz
Care veșnic șade treaz
Cât e țara la necaz?
Auzita-ți de-un Mihai
Ce sare pe șapte cai
De strigă Stambulul, vai?
El e Domnul cel vestit
Care'n lumé a venit
Pe lupte, pe biruit!
Spuie vântul cel oltean
Spuie valul dunărean,
Câte lupte a privit
Câte oști au mistuit,
Câte oase au înălbit?
Mulți ca frunzele de brad

Ca nisipul de pe vad,
 Ca gemetele din iad !
 Spuie corbii munților
 Și fiarele codrilor
 Care-a fost nutrețul lor ?
 Fosta-u leșuri tătărăști
 Și turcești și ungurești
 Date'n săbii românești !
 Alelei Mihai, Mihai,
 Căci de noi milă nu ai
 Să ne scapi de-amar și vai !...

— Intr'o zi frumoasă de vară, trenul mă duce de la Târgoviște pe valea Ialomiței în sus, către satul Petroșița. Șoseaua urmează paralel și alături de calea ferată, ținându-se continu pe sinuositățile râului. Privirea-mi aleargă nu departe spre răsărit, pe deasupra Târgoviștei, pe frumoasele dealuri de pe stânga Ialomiței. Priveliștele de o rară frumusețe și de un remarcabil pitoresc, se desfășoară ca de pe un film cinematografic. Strălucind și sclipind în lumina soarelui ce se ridică pe cer, rămân în urmă, Târgoviștea cu grădinile, edificiile și frumoasele cupole de biserici, mănăstirea Dealului și mănăstirea Viforâta, ce-și înalță turlele bisericilor din verdele copacilor și atâtea frumoase sate, pictând în alb și roșu, fondul verde-galben al dealurilor, coastelor și văilor, îmbrăcate cu păduri, vii și livezi cu pomi roditori, din care apar drăguțe vile, case și crame, precum și lanuri de culturi, așternute între răzoare.

Ajung la satul și gara Doicești, de unde încep și pe dreapta Ialomiței dealurile, în mare parte împădurite și unde se află mine de lignit; apoi la gara Lăculețe, în apropierea căreea, la vest de Ialomița, ascuns între dealuri împădurite și la adăpost de curenți, se află satul *Vulcan*, stațiune balneară rudimentară, dar ale cărei ape cloro-sodice-ioduroase, încălzite pentru băi cu bolovani de piatră înfierbântați în foc, sunt cele mai bogate în iod din întreaga noastră țară, întrecând chiar și pe cele similare din străinătate. Ceva mai departe spre nord, pe stânga Ialomiței, satul-stațiune balneară *Pucioasa*, așezat și el tot între dealuri, în mijlocul pădurilor, la adăpost de curenți, cu foarte puternice ape sulfuroase pentru băi și cu o foarte bună apă feruginoasă pentru cura internă.

Aproape de amiază sosesc la *Petroșița*, sat mare și frumos, așezat pe ambele maluri ale Ialomiței, cu casele albe — între care

unele cât se poate de drăguțe și simpatice — împrăștiate pe vale și pe coastele dealurilor.

În dimineața următoare, pornesc cu trăsura din Petroșița spre Sinaia. La eșirea de nord a satului Moroeni, șoseaua părăsește valea Ialomiței, se abate spre nord-est, pe valea pâraului Ialomicioara, afluent al ei stâng, ridică mereu pe la poalele Bucegilor, traversând o foarte frumoasă regiune de fânețe smălțate cu flori, mai deschisă spre nord și mai acoperită de păduri spre miază-zi; iar când ajunge sus, în mijlocul șei d'între muntele Păduchosul și munții mai puțin înalți d'înspre Valea Largă, scoboară pe pante repezi, traversând într'o suplă serpantină, frumoasa pădure de brad și intră prin valea Isvorul, în partea de miază-zi a Sinaiei.

**SINAIA—BUCEGII—IALOMIȚA SUPERIOARĂ—
 PEȘTERA IALOMIȚEI—CHEILE TĂTARULUI
 ȘI ALE ZĂNOAGEI—GANGUL ȘI CHEILE
 OARZEI—BUȘTENI—AZUGA—
 PREDEAL—BRAȘOV.**

— De la Ploești, capitala județului Prahova, orașul petrolului și al podgoriilor, cu trenul, sau cu trăsura pe frumoasa șosea națională, defilând prin fața sutelor și poate miilor de sonde răspândite în colonii, ca niște bătrâne păduri uscate, pe dealurile Băicoiului, Filipștilor, Buștenarilor și Câmpinei, d'între râul Prahova și afluentul său stâng Teleajenul, traversând micul orașel Câmpina — în care au trăit marele nostru pictor Grigorescu și învățatul Hășdeu — cu mulțimea sondelor înșiruite pe dealuri și pe vale, de o parte și de alta a șoselei și căei ferate și cu marea rafinerie de petrol, traversând apoi frumoasele și bogatele sate Breaza, Comarnic, Larga și mica cheie a Prahovei — Posada — prin care n'are loc decât apa și linia ferată, șoseaua consolidată și barată cu frumoase arcade, ridicând și scoborând în serpantină pe coastele muntelui, peste frumoase podețe și viaducte, ajungem la *Sinaia*, cea mai frumoasă, cea mai bogată și mai bine organizată stațiune climatică din țară, reședința de vară a regelui și a familiei noastre regale, perla văii Prahovei, a Bucegilor și a Carpaților. Este atât de mult vizitată pe timpul verei și chiar iarna, este atât de cunoscută

în țară și chiar în străinătate și atât de mult s'a scris și s'a vorbit despre dânsa și despre splendidele ei împrejurimi, încât la prima vedere, s'ar părea de prisos a mai vorbi și eu despre ea în această lucrare. Dar, s'ar putea oare să ocolesc, tocmai pe cea mai splendidă podoabă a munților și codrilor noștri, când descriu pitorescul României Mari? Și apoi, mai trebuie să ținem seamă, că marea masă a poporului nostru nu o cunoaște și nici nu o va cunoaște, decât din descrierea ei.

Așezată pe malul drept al râului Prahova, strânsă între coastele de răsărit ale marelui și falnicului masiv al Bucegilor de pe dreapta râului și munții Cumpătul și Căinele de pe stânga lui; cu frumoasele, confortabilele și luxoasele hoteluri, cu frumoasele și cochetele vile, răspândite pe vale și pe coastele munților Vârful cu Dor, Furnica și Pietrele Arse, la umbra și în balsamul brazilor; cu bulevarde și strade bine pavate și curate; cu frumosul parc în care se răsfață 2 mari hoteluri și frumosul cazino cu teatru; cu istorica și frumoasa biserică a mănăstirii Sinaia, întemeiată de spătarul Mihail Cantacuzino în anul 1690 și restaurată în timpul domniei regelui Carol I; cu mărețele și admirabilele castele regale Peleş și Pelișor, retrase mai sus, în frumoasa poiană de pe coastă, în desişul brazilor și parfumul florilor; în sfârșit, cu aerul răcoros, ozonat, plăcut și cu toate podoabele ei naturale, frumoasa și răcoaroasă Sinaie — un adevărat oraș de munte — este cel mai atractiv colț, din paradisul muntos al țării noastre. Și cine este călătorul, sau vilegiaturistul, care intrând în Sinaia, privind și admirând frumusețea ei, să nu se simtă ca fermecat, în fața splendidului și majestuosului castel Peleş, în coasta căruia, ca un copil drag, stă mândru și vesel, castelul Pelișor?

Din parcul Sinaiei ridicând la deal, pe stradă, sau pe aleea de picior d'între brazi, trecând prin curtea mănăstirii, unde se poate vizita biserica, muzeul și mormântul distinsului bărbat de stat și patriot român Tache Ionescu și continuând pe frumoasa șoseluță, sau pe tot atât de frumoasa alee de picior, ce merge alături, prin pădure, ajungi după câteva minute, în fața frumosului și încântătorului tablou. Deodată, ca prin farmec, în murmurul impresionant al Peleşului, ce curge peste bolovanii de stâncă din patul său, secularii brazi și fagi se retrag curtenitori și respectoși înapoi, se dau la o parte și în splendida poiană în pantă dulce, transformată în parc regesc, pe care ei o deschid, sub cupola de azur a cerului, atât de armonios și expresiv îmbinat cu alb-vânătul stâncoaselor

piscuri și cu verdele, ici mai închis, colo mai deschis al codrilor, apare ca în basme, în strălucitoarea lumină a soarelui de la miază-zi, din mijlocul boschetelor și ghirlandelor de splendide și suave flori — ce zimbesc dulce și pline de iubire în lungul și în largul teraselor, prin pulberea briantină a stropilor aruncați în sus de fântânele arteziene și împrăștiți de adierea zefirului — măestritul și minunatul castel regesc, cu turnuri conice și piramidale ascuțite și cu frumoase balconase, clădit de regele Carol I și regina Elisabeta, cari l'au și locuit în fiecare an, pe timpul lunilor de vară. Și dacă, încadrat de o natură atât de bogată și darnică, exteriorul acestui castel — ca stil și ornamentațiuni — este atât de încântător, apoi interiorul lui, tot atât de bogat și cu mult gust mobilat și aranjat chiar de foștii lui stăpâni regali, prezintă din punct de vedere artistic și istoric, un interes cu totul deosebit. Astfel, se poate vedea:

În parter. Sala de masă a regelui și reginei. Frumoasa sală de masă de gală, adică sala maură în stil arab, toată în stuc, sala de bileard și joc de cărți, în lemn. Salonul turcesc tapițat și mobilat numai cu stofe, mobile și covoare turcești și persiane. Salonul florentin în stil italian, acoperit jos cu un splendid covor de păr de cămilă și cu tablouri de Murillo, Bassano, Jacobo, Tintoretto, Velasquez, Vasari, Giorgione și Ichenz Pierre. Sala de muzică a reginei Elisabeta. Sala de consilii de miniștri prezidate de rege, unde s'a ținut și consiliul de coroană din anul 1914, în care s'a hotărât neutralitatea țării și expectativa armată, față de marele conflict războinic european. Sala de bibliotecă și cabinetul de lucru al regelui, cu tablouri de Vecchio Palma, Tintoretto, Greco, Botticelli și Raphaël. Sălița medalilor și sala de arme și armuri, în care se remarcă un cavaler medieval călare, o miniatură în bronz a monumentului regelui Carol, de la Calafat și tot felul de arme vechi de războiu și de vânătoare. În sfârșit, tot în parter se mai află frumoasa sală de recepție, cu pereții în lemn de nuc sculptat, așternută cu un frumos și fin covor persian, cu tablouri — gobelinuri veritabile — lucrate de mână, cu tablouri încrustate în lemn, reprezentând castelele din Germania ale familiei regale și alte tablouri albe, sculptate în alabastru, reprezentând scene din biblie.

La etaj. Galeria de marmoră, toată în marmoră, cu un frumos gobelin. Sala cea mare de muzică, având și orgă, cu un frumos portret al reginei Elisabeta, pictat de Jean Le Comte de Noilles, cu un mare tablou argintat de Tiziano și altul de Calabreze. Sala de garderobă și frumosul cabinet de lucru al reginei Elisabeta, în

lemn de nuc, cu bibliotecă și tablouri de Rembrandt, Domenichino, Greco, Rubens și alți pictori iluștri, ale căror pânze împodobesc interiorul castelului, ca Van Dyck, Carlo Dolci, Marc Antonio, Barbara, Locatelli, Parmegiamino, Bonifacio, Dauffet, etc. etc. Dormitorul regelui și reginei cu pat dublu, în care a încetat din viață regele Carol în anul 1914, tot în lemn de nuc și cu frumoase tablouri. Sălile de toaletă și baie ale regelui și reginei, sala unde ei luau cafeaua dimineața și sala de așteptare a adjutanților de serviciu. Frumosul dormitor pentru înalții oaspeți, în care a fost găzduit Frantz Ferdinand moștenitorul tronului austro-ungar, a cărui asasinare de către un fanatic, la Serajevo în anul 1914, a fost luată ca pretext, de către germano-austro-unguri, pentru dezlănțuirea marelui și groaznicului războiu european, devenit mai în urmă mondial. Frumosul și confortabilul apartament, destinat găzduirii capetelor încoronate străine, în care au fost găzduiți Impăratul Franz Joseph, prietenul și mosafirul regelui Carol și regele Alexandru al Sârb-Croato-Slovenilor, când a venit să se logodiască cu fosta noastră principesă Marioara, actuala regină a Serbiei. În sfârșit, alte camere cu bibliotecă pentru suite, sala de teatru și cinematograf și peste tot, în toate unghiurile, par'că domnește o atmosferă de religiositate și misticism.

Acest splendid și măreț castel, a fost trecut de regele Ferdinand — care l'a moștenit de la regele Carol — ca moștenire nepotului său, actualul mic, blond, frumos și candid copil-rege Mihai I-lea, care, scaldat și încălzit în lumina și căldura soarelui României Mari, sub ochii plini de adâncă și duioasă iubire a frumoasei, blânde și nobilei Sale mame, buna și înțeleapta Principesă Elena a României, se joacă deocamdată voios și sglobiu, prin iarba verde și pr'ntre florile imbuorate — ca și fragezii Lui obrăjori — ale frumosului parc din fața Castelului Peleş; în locul și în numele Său, până la majorat, domnind Înalta Regentă, dar El fiind speranța de mâine a României Mari, ca moștenitor al Tronului și al sceptrului celor 2 mari înaintași ai Săi și ai marilor voievozi români.

Dar iată, numai la câțiva pași de castelul Peleş, apare din umbra răcoroasă a brazilor și din profuziunea și suavitățile florilor, cellalt castel regesc, Peleşorul. Acesta nu este așa de măreț și impunător ca Peleşul. Este mai mic, mai modest și mai puțin arătos, dar în schimb ni se pare mai vesel, mai prietenos, mai simpatic și chiar mai drag. În jurul lui, par'că plutește o atmosferă mai luminoasă, mai dulce, mai parfumată și mai plină de poezie! În fața lui, pare

că inima ne vibrează mai puternic, ne simțim cuprinși de o emoțiune încă și mai profundă! Da, pentru că acesta a fost cuibul regelui Ferdinand și al reginei Maria. Aici, în acest vrăjit castel și în vecinătatea lui; în freamătul codrilor, în murmurul apelor și al izvoarelor; în lumina dulce și căldura potolită a soarelui munților; în tănuirea frumoaselor și poeticilor nopți de vară, înstelate, sau cu lună plină, ce-și tremură razele prin ramuri și pe frunze, ori în frumoasele zile de toamnă, ¹⁾ — „când pădurile îmbracă fantastice nuanțe de aur, când munții înalți alcătuiesc un fond albastru închis, pentru desfrăul de galben palid, de aur, de arămiu și ruginiu” — și-au tors ei firul tinereții și al iubirii! Acesta este cuibul, în care au deschis ochii și au crescut regalele lor odrasle! Acesta este cuibul, din care ani după ani, au izbucnit răsunând prin codri, pe văi, spre culmi și către piscuri, până la cerul albastru, răsetele și cântecele copilărești și tinerești, ale regeștilor principii și ale frumoaselor și grațioaselor domnițe, zânele răsfățate ale Peleşului, Caraimanului, Pietrei Arse, Furnicăi și Vârfului cu Dor! Acesta este castelul, în care tinerii prinți moștenitori de odinioară — luând sfat și înțelepciune de la marele lor unchiu regele Carol și de la regala Lui soție — și-au întărit spiritul și cugetarea și-au oțelit inima și s'au pregătit temeinic pentru ziua cea mare, care trebuia să vie, pentru ziua sângeroaselor răfuei ale poporului român, cu dușmanii lui seculari, pentru ziua strălucitei și definitivei victorii, care a pus pe fruntea Lor, strălucitele și glorioasele coroane ale marilor și vitejilor voievozi români și regalilor înaintași!

Acum, castelul e văduvit și trist. Marele, gloriosul și superbul craiu și rege al tuturor românilor, a fost chemat prea de timpuriu, sus, la sfat și împărțală cu Domnul! Astăzi, marea crăiasă și regină Maria, care cu frumusețea, grația și farmecul ei, de la feres-trele și din parcurile castelelor, ori străbătând călare, de multe ori singură, frumoșii și măreții Bucegi, prin codri cu poeni și murmur de izvoare, până sus, în piscuri vinete-albatre cu soare, cu nori și cu ceață, a zâmficat și poetizat această splendidă Sinaie, atât de mult iubită de ea, ca și alte multe, frumoase și pitorești colțuri de țară; care cu bunătatea, înțelepciunea, simțul artistic și toate marile ei virtuți, a împrăștiat în tot cuprinsul țării, atât în timp de pace, cât și în timp de războiu, în noi și puternice forme, atâta suflu de viață etică și estetică, astăzi, Regina Maria, vrednica soție a

1) Regina Maria — Țara Mea.

lui Ferdinand I și podoaba femeilor române, cu ochii încă umezi, cu inima cernită și tristă, dar strângând la pieptul Ei de mamă, cu adâncă și tandră iubire, pe tânăra și cumîntea-i copilă cu chipul îngeresc, pe frumoasa Ileana „Cosinzeana“, stă sus, la fereastra legendarului castel Pelișor, cu privirea pierdută în zările albastre, ... adâncită în gândurile care o duc înapoi, la frumoasa și dulcea tinerețe, ... la maturitatea plină de griji, de răspundere și la marile și veșnicile opere, de Ei înfăptuite!...

— Numeroase, frumoase și foarte plăcute, sunt preumblările și excursiunile care se pot face cu trenul, cu trăsura și mai ales călare și pe jos, de la Sinaia. Cu trenul și cu trăsura, se poate vizita întreaga vale a Prahovei și a Temeșului ce curge pe coastele nordice ale Carpaților, Poiana Țapului, Buștenii, Azuga, Predealul, Temeșul, Brașovul și mai departe. Pe jos, sau călare, se pot face preumblări mai apropiate, în imediata vecinătate a Sinaiei, sau excursiuni mai lungi și mai grele în munții Bucegi, ori pe valea Rea și pe munții Cumpătul și Câinele, de pe stânga Prahovei. Cele mai scurte preumblări se pot face la cuibul Principesei Maria, la stâncă Sf. Ana și la poiana Reginei; în aceste din urmă două locuri, putându-se merge și cu trăsura, iar la cuibul principesei numai pe jos, pe poteca din spatele castelelor Pelișor și Foișor. Sunt cam mulți ani de când nu l'am văzut. Construit după dorința, gustul și indicațiunile Reginei Maria, pe atunci tânăra și prea frumoasa Principesă Moștenitoare, numai din lemn, cu o mică cameră și un cerdac, între puternicile crengi groase ale unui bătrân copac, urcarea în el făcându-se pe o mică scară.

Ce ideie frumoasă și fericită! Ce potrivit și poetic locușor de refugiu, ... pentru o viitoare regină! Singură, în liniștea profundă și tainică a codrului, să-și găsiască puțin răgaz și un picur de pace sufletească! Legănată de bătrânul și falnicul copac, alintată de dulcea și mirezmuita adiere ce tremură șoptind prin frunze, să se adânciască în lectură, să mediteze, să contempleze, să-și pregătiască mintea și sufletul, pentru misiunea cea mare și grea! În murmurul pârâiașelor, în ciripitul păsărelelor, în freamătul codrului și în ecoul munților și al văilor, să asculte Ea bătăile inimei, dorul și voința vrednicului, eroicului și mândrului popor care o înfiase și peste care avea să domnească! — Suflet mare și nobil, ca și acela al marelui Tău soț, cât de fericit Te-a ales ursita și Te-a adus aici pe plaiurile noastre, dându-Te bună, iubitoare și vrednică soție aceluia, pe care aceeaș norocoasă ursită, îl alesese să înfăptuiască

pentru totdeauna în această țară, cea mai mare operă politică și națională, să realizeze visul și idealul milenar al poporului român, înfăptuit pentru o clipă de marele și viteazul său înaintaș Mihai Viteazul, întregindu-l în granițele lui etnice, împroprietărindu-l — ca și Cuza — pe pământul pe care-l apăra și-l muncește, făurind astfel această frumoasă, puternică și respectată Românie Mare, care Te strânge pe Tine, mare și bună regină, cu atâta iubire și recunoștință la sânul ei!

— La o oră depărtare de parcul Sinaiei, mergând pe jos, prin curtea mănăstirii și pe lângă corpul de gardă al castelului regal, pe șoseluța carosabilă, ce ridică șerpuind prin frumoasa pădure seculară de brad, amestecat cu fag, se ajunge la stâncă Sf. Ana.

E zi frumoasă și senină, de vară. Sunt singur și ridic încet, căutând să lămuresc în închipuirea mea această stâncă, pe care nu o mai văzusem. Din urmă aud un scurt semnal de trompetă. Deșteptat ca dintr'un vis frumos, mă dau la o parte, fără a mă uita în urmă; dar după ce automobilul a trecut înainte, observ că în el erau frumoasele principese. O, de ce nu m'am uitat la timp în urmă? Le-aș fi văzut mai bine, le-aș fi salutat, iar bucuria mi-ar fi fost mult mai mare! Dar iată, am ajuns. Dela stâncă Sf. Ana, pe la piciorul căreea curge șușuitor pârâiașul cu acelaș nume, se deschide spre răsărit, frumoasa privesc a castelului Peleş, înălțându-se luminos din mijlocul brazilor, în fața căruia sus, pe platou, stă streajă, cazarma bravilor vânători de munte, iar în fund, complectând și încadrând frumosul tablou, valea Rea, străjuită de o parte și de alta de munții Cumpătul și Câinele, îmbrăcați până mai sus de brâu, în verdele pădurilor.

— La Poiana Reginei se poate merge, fie pe poteca de picior, ce pleacă chiar din apropierea corpului de gardă al castelului și ridică pante mai drepte, numai la umbra brazilor și a fagilor, fie pe șoseluța care m'a dus la Sf. Ana. Reiau acest drum, care de altfel este mai frumos și mai pitoresc. Șoseluța urmează ridicând șerpuitoare pe coasta dealului, la umbra pădurei, întreruptă de scăpări luminoase de soare. Las în urmă placa comemorativă a construcției șoselei, de către Eforia spitalelor brâncovenești și mă opresc puțin la frumoasa cruce de piatră, așezată din dorința regelui Carol, pe locul

unde a murit primul efor Emil I. Ghica, sub a cărui conducere, s'a construit șoseluța. Jos, pe fundul văii, Peleşul cântă în în surdină. Nu se vede, dar pare foarte jos și obosit. O mică șopârlă, verde ca frunza bradului, scoboară tiptil peretele de stâncă, traversează repede șoseluța și dispare prin iarbă și frunze. Pe sus, mici nourași albi ca varul și-au făcut aparițiunea și se preumblă de colo, colo, schimbând mereu fața albăstrie a cerului. D'incolo de cruce, șoseluța se desparte în două ramuri: prima, cea din stânga, duce în sus, spre munții Vârful cu Dor și Furnica, iar cea din dreapta, duce pe la capul văii Peleşului și aproape orizontal, la poiana Reginei. Apuc pe aceasta din urmă, dar nu fac decât câțiva pași și în fața mea apare iarăș automobilul princiar. De astă dată mă opresc și privesc. Sunt Ele, Domnițele Elena și Ileana, frumoasele și grațioasele zâne ale Peleşului. Imbrăcate în alb, capetele lor îngerești, par învăluite într'o splendidă aureolă. Sunt luminoase, vesele și zimbitoare. Respectosului meu salut, Ele răspund zimbând cu îngerească grație. Lumina și voioșia Lor, pătrund adânc în desișul codrului. Se luminează și se înveselesc munții și văile, saltă și murmură de bucurie apele, sar, ciripesc și cântă în ramuri păsărelele, însuși cerul pare că se mai luminează și în acest splendid cadru al naturei, în acest decor de pitoresc și poezie, în această sublimă simfonie, al cărui ecou se duce mult departe, dealungul văilor și apelor, până la marginea țării și peste hotare, frumoasele și fermecătoarele zâne se depărtează, scoboară la vale și dispar prin desișul codrului, reîntorcându-se la castel, la cuibul Lor iubit, dar lăsând în urmă, o extaziantă dără, din îngereasca Lor lumină și poezie!

Foarte mulțumit și încântat, îmi reiau drumul înainte. Din față, aud din ce în ce mai puternic, sgomotul unui clocotiș de apă. Încă puțin, trec un podeț de piatră, pe sub care curge cu iuțeală, venind de sus, din munte, un mic pârâiaș. Puțin mai departe, un alt frumos pod de piatră. De acolo vine sgomotul și acolo ajung îndată. De sus, de sub înaltele și golașele vârfuri Furnica și Piatra Arsă, care nu l'au putut stăpâni, vine ca un nebun furios, rostogolindu-se și căzând peste bolovani de stâncă prăbușită, clocotind de mânie, Peleşul. E atât de vijelios, că podul abia îi poate face loc să treacă și să se arunce în vale. Vuetul lui este atât de puternic, că mă asurzește și totuși, e atât de frumos, atât de plăcut și de impresionant!... Il părăsesc cu mare părere de rău și după ce mai merg puțin pe șoseluță, prin frumoasa pădure de brad și de fag,

intru în poiana Reginei, în care păștea o mică cireadă de vaci, păzită doar de doi tauri frumoși.

Poiana este mare și frumoasă, așternută cu un frumos covor de iarbă verde și moale, la piciorul muntelui Piatra Arsă. Un soare cald și dulce inundă întreg cuprinsul poenei, care ar fi și mai frumoasă, dacă n'ar fi la discreția blânderor rumegătoare, care găsesc, că gustul laptelui, e mai plăcut decât mirosul fânului înflorit!... Mă înfund puțin în iarbă, apoi pe cărare mă îndrept la stâna regală, o casă de lemn cu cerdac. În urma mea, pădurea răsună de tălângile atârinate de gâtul păscătoarelor.

1) — S'aud de pretutindeni tălângile sunând,
Plâng unele cu larmă și altele 'n surdină,
Răspund și dau de știre că turmele 'n curând
Vor scobori la șesuri.

In galbenă lumină.

De-abia le-auzi cum sună, mai jos, tot mai departe.....
Le-adună vântul parcă în negre văgăuni
Și-apoi le-alungă iară pe văi și iar le 'mparte.
Ca glasuri de alarmă ce prevestesc furtuni. ...

Trezite din prăpastii de plânsetele lor
Cresc negurile sure, alunecând tăcute,
Ies după stânci în pripă și pier ca un decor
Retrăs de mâna unei ființe nevăzute...

Apar din altă parte, sporind acum treptat
Și'n falduri, ca o mantă, se lasă peste munte,
Iar piscul singuratic, sub cerul întristat,
Posomorât își trage căciula peste frunte...

— Imediat în spatele stânei, se găsește un colț ascuțit de stâncă, înfipt sus, chiar în marginea peretelui vertical și foarte înalt al muntelui, numită stânca lui Frantz Josef și Regele Carol, pe care

sunt fixate față în față, medalioanele în bronz ale celor doi monarhi — regele Carol fiind, desigur, dublat de regina Elisabeta. Stânca a primit numele și medalioanele, în amintirea excursiunii făcută aici de împăratul austro-ungar, întovărașit de regele Carol și regina Elisabeta.

Din vârful amenajat și barat cu un mic grilaj de fer, al acestei stânci, par'că într'adins așezată de natură aici, pentru a procura excursionistului, momente de cea mai înaltă și emoționantă satisfacțiune, se deschide vederea, către răsărit, pe deasupra întinșelor păduri de brad și de fag, ce se lasă armonios și elegant în jos, dealungul coastelor și talvegurilor, ca niște enorme și splendide draperii, marea și încântătoarea panoramă a văii pâraului Prahova, ce se încolăcește ca un balastr pr'ntre șirurile de munți, cu frumoasa Sinaia, cu Poiana Țapului și Bușteni spre miază-noapte și cu Valea Largă spre miază-zi. Cu sfială și emoțiune privesc jos, în adâncimea ameșitoare, pe deasupra frumoaselor păduri. În liniștea de eternitate ce domnește peste întreg cuprinsul, mi se pare că plutesc în spațiu, pe deasupra unei alte lumi, a unei lumi de basme și de feerie.

Scobor în Sinaia pe poteca din pădure, ce pornește din apropierea stânei, mergând numai la umbra copacilor, cu sufletul plin de mulțumire, pentru frumoasa și ușoară excursiune ce am făcut.

— A 2-a zi dimineață, cam pe la răsăritul soarelui, pornesc din nou mai sus, spre Vârful cu Dor. Este prima ascensiune pe care o fac pe Bucegi și cea mai ușoară ce se poate face de la Sinaia. Ziua e tot frumoasă și senină, dar pe sus, pe culmea și pe vârfurile Bucegilor, pâcuri de ceață mâinate de vânt, fug de colo, colo. Ridic din nou șoseluța pe lângă Sf. Ana și pe la crucea lui Ghica și de la punctul de bifurcație, mă angajez pe ramura din stânga, ce ridică mereu în serpantină, până la eșirea din pădurea de brad.

Sunt exact 2 ore, de la plecarea mea din parcul Sinaiei. De aici înainte, drumul se face numai pe o potecă de cal și de picior, mâncată în unele locuri de șuvoaiele ce vin vertiginos de sus, în timpul ploilor torențiale și care urcă, mai mult sau mai puțin șerpuitor, pe coastele muntelui pietros și gol. Din diferite puncte ale potecii, privesc și admir: spre răsărit, splendida priveliște a Sinaiei, văzută acum mai în larg, cu castelele regale, mănăstirea, cazarma vânătorilor de munte, parcul cu cazinoul și hotelurile Palace și

Caraiman, marele hotel al băilor și întreaga vale a Prahovei din această parte, cu Valea Rea și munții Cumpătul și Câinele; spre nord, admir încântătoarea priveliște a Poenei Țapului și Buștenilor, iar spre miază-zi, șoseaua care venind de la Moroieni, scoboară șerpuitoare, albă și frumoasă, prin pădurea de brad și pe valea Isvorul, în Sinaia.

Mai sus, intru și ies mereu din pâcurile de ceață albă și deasă, ce fug mereu una după alta. Este foarte impresionantă, această trecere bruscă și continuă, din plin soare, în negura umedă, rece, întunecată și invers!

Am ajuns în șeaua d'ntre piscurile Vârful cu Dor spre miază-zi și Furnica spre miază-noapte. O cruce de piatră ruptă și aproape căzută și o alta de lemn, pe care observ săpat cu briceagul, numele „Herman Blat“. Să fie o inconștientă, ori vinovată profanare, sau lăudabila dorință a unei apropieri de Domnul Isus Hristos?... De aici, poteca bifurcându-se duce mai departe, către peștera Ialomiței și cheile Zănoagei; pe Vârful cu Dor și pe Furnica, putându-se ridica pe alte potecuțe mai mici. O iau la stânga, spre Vârful cu Dor, urcând în zigzag prin iarba mare și moale și când s'au împlinit 4 ore de la plecarea mea din parcul Sinaiei, mă găsesc în capul ascuțit al Vârfului cu Dor, la altitudine de 2006 m. De pe acest vârf, deși cu mult mai înalt, nu pot vedea spre răsărit — din cauza creștelor mai de jos, care maschează — decât partea de miază-zi a Sinaiei, valea Prahovei spre Valea Largă și munții de pe stânga Prahovei. Spre sud, văd munții Păduchiosul și Dichiul, mai puțin înalți decât Vârful cu Dor, iar spre nord, văd spinarea întregului masiv, care formează partea răsăriteană, abruptă, a Bucegilor, începând cu Furnica, cea mai apropiată și continuând cu Piatra Arsă, Jepii Mari, Jepii Mici, Caraimanul, Babele mai jos și Coștila. Culmea cu Colții Morarului și Vârful Omul nu se văd, fiind mai departe și mascați de Coștila. Spre nord-vest și vest, văd muntele Obârșia, d'ntre valea Obârșia Ialomiței și valea pâraiașului Sugărilor, afluent al ei stâng și întreaga prea frumoasă și măreață priveliște a munților de pe dreapta Ialomiței, începând d'nspre nord cu muntele Doamnei, d'ntre Obârșia Ialomiței și pâraul Doamnei, afluent al ei drept și continuând spre miază-zi cu munții Bătrâna, Strungele Mari, Padina, Coteanul, Tătarul, Plaiul Mircii și Zănoaga. Curmătura și adâncitura văii Ialomița este așa de pronunțată, că se vede foarte bine, în tot lungul ei.

Legenda Vârfului cu Dor este foarte drăguță și duioasă. Iată-o:

¹⁾ — Un tânăr cioban cu numele Ioan, se îndrăgostise de Ileana, o fată frumoasă, pe care o iubea la nebunie, cu suflet curat ca aerul pe care-l respira și senin ca cerul sub care-și trăia tânăra viață. Fata nu răspundea cu aceeași căldură dragostei lui și într-o zi — poate pentru a-i încerca dragostea — îi spuse flăcăului, că dacă va avea curajul, puterea și răbdarea, să stea singur, fără oițele lui, o iarnă întreagă pe acest vârf al Bucegilor, ea îl va lua în căsătorie. Inamoratul cioban, s'a supus acestei grele și crude încercări, dar primăvara, când i-au revenit tovarășii cu oițele, n'au mai găsit acolo sus, decât oscioarele bietului Ioan, care căzuse jertfă pe altarul dragostei și dorului său, așa că de atunci, acest pisc a fost numit „Vârful cu Dor“!

²⁾ — Oiță bărsană,	Prin ele-a răzbate
De ești nădrăvană,	Ș'oile s'or strânge
Și de-o fi să mor,	Pe mine m'or plânge
În câmp de mohor,	Cu lacrimi de sânge!
Să spui lui Vrâncean	Iar tu de omor
Și lui Ardelean	Să nu le spui lor.
Ca să mă îngroape	Să le spui curat
Aici, pe aproape,	Că m'am însurat
În strunga de oi	C'o mândră crăiasă
Să fiu tot cu voi;	A lumii mireasă
În dosul stânei	Că la nunta mea
Să-mi aud câinii.	A căzut o stea,
Astea să le spui	Soarele și luna
Iar la cap să-mi pui,	Mi-au ținut cununa.
Flueraș de fag	Brazi și păltinași
Mult zice cu drag,	I'am avut nuntași
Flueraș de os	Preoți, munții mari.
Mult zice duios,	Pasări, lăutari
Flueraș de soc	Păsărele mii
Mult zice cu foc!	Și stele făclii!
Vântul când o bate

— Scobor de pe Vârful cu Dor, admirând mereu splendidele priveliști și făcând 3 ore până în parcul Sinaiei.

1) Carmen Sylva. 2) V. Alexandri — Fragment din Miorița (Baladă populară).

— Sufletul omenesc, se simte întotdeauna atras către necunoscut, mai cu seamă atunci, când este vorba de a cunoaște frumusețile, fenomenele și tainile naturei. Munții, prin splendoarea și măreția lor și prin marea variațiune a panoramelor, priveliștelor, peisagiilor și surprizelor, pe care la tot pasul și cu atâta dărnicie le oferă ochilor — o nesfârșită și minunată înlanțuire de cauze puternic emotive — atrag mai cu seamă privirea și curiozitatea omului, care, odată pornit pe calea excursiunilor în munți, nu se mai poate opri, așa, precum fluturii și albinele, nu se pot reține de la dulceața florilor. Iată de ce, de abia scoborât de pe Vârful cu Dor, simt nevoia să mă ridic iarăși pe Bucegi.

— Dimineața e cam posomorâtă, vremea nesigură și totuși pornesc pe alt drum, spre peștera Ialomiței. De la podul de piatră al șoselei naționale peste apa Peleşului—unde „Alin“, ascultând cândva murmurul dulce și ispititor al apei, ce sclipia în blânda și tăinuitoare lumină a lunii pline, a așteptat palpitând de nerăbdare, miezul nopții, care trebuia să-i aducă pe frumoasa cu părul blond și ochii albaștri.... — mă angajez pe cărarea ce ridică dealul prin spatele castelului Peleş, urmând numai prin pădurea de brad amestecat cu fag. Traversez poteca ce vine din munte și duce jos, la Poiana Țapulului, las în urmă cariera de piatră și mica cascadă a unui pâraiaș, pe care o privesc și o ascult de pe podețul de lemn din fața ei și după ce mai merg încă o bucatică de drum, șerpuiind, ridicând și scoborând prin pădure, ajung în fața „Urlătoarei“, cascadă înaltă de câțiva metri, a pâraului cu același nume, ce vine vertiginos și vâjiind de sus, de sub muntele Jepii Mari, sărind ca un nebun pr'ntre arbori și peste bolovanii de stâncă, de pe fundul foarte înclinat și ascuțit al văii. Urlând ca turbată, frumoasa Urlătoare m'a prevenit de la distanță că se găsește acolo. Este, fără îndoială, foarte impresionantă, este mai mare și mai văltoasă, decât rostogolirea Peleşului pe sub podul de piatră de pe șoseleta la poiana Reginei, dar nu se poate compara, nici cu „mireasa“ Negoiiului și a Mărgavului, nici cu „crăiasa“ Bălei și a Buteanului. Imediat deasupra Urlătoarei, dau în frumoasa și bine întreținută potecă ce vine din Bușteni și duce pe coastele prăpăstioase, dar pitorești și romantice ale văii Urlătoarei, la casa „Schiel“, stațiune de funicular a fabricii de hârtie, situată pe creasta Jepilor. O iau la stânga pe această potecă și ridic muntele. Ceața, care a început să se preumbe pe vale și pe coaste, gata să se transforme în ploaie, mă împiedică să văd bine, frumoasa panoramă a

Buștenilor și Poenei Tapului. Pe deasupra capului, trec vagonetele funicularului, încărcate cu bușteni.

Am ajuns în capul văii, la eșirea din pădurea de brad, unde începe regiunea alpină, în care nu se mai găsește decât iarbă, mușchiu și jepi. De acum înainte, aș putea descoperi multe frumuseți, dar nu văd nimic, căci ceața foarte groasă, vântul și ploaia, mă cuprind din toate părțile. Imi închipuiesc, că până la casa „Schiel“ nu mai este așa de mult și merg înainte. Prin ceața, vânt și ploaie, care se întetesc din ce în ce, ajung în fața unor scări construite în stâncă, în lungul cărora, fixat în peretele stâncos și drept al muntelui, este întins un cablu de fier. Mă angajez pe ele. Suișul este foarte greu, multe trepte sunt stricate, iar cablul de susținere, în multe locuri slăbit. În stânga, este prăpastie fără fund! O zăresc câte o clipă, prin îngustele spații d'între norii cețoși. Dacă ar fi fost timp frumos, cu soare, poate n'aș fi avut curajul să mă angajez pe scările de deasupra abisului, căci încă nu eram bine obișnuit, să privesc profunzimile. Puternicul vânt ce bate din față, îmi împiedică suișul, îmi ia pelerina de cauciuc și mi-o aruncă peste cap. Cu mâna stângă lupt să-mi trag pelerina și să mă acoper, cu mâna dreaptă udă de apă ca și cablul, ca și scările, abia mă pot susține. Ploaia a început să mă străbată la piele. E răcoare, aproape frig și totuși sunt transpirat. Mă simt foarte obosit și odihnesc des. Prin ceața și ploaia, care par a se mai fi subțiat, zăresc puțin mai departe o potecă, ce pare că ar urma o altă coastă, dar sfârșitul scărilor nu-l zăresc. Un pas greșit, o alunecare pe scările acum foarte lunecoase, o slăbiciune mai pronunțată, sau o amețeală, ca să găsesc fericirea veșnică în fundul prăpastiei!... Imi încordez și mai mult nervii, puterile și cu ajutorul lui Dumnezeu, după câteva minute ajung la capătul scărilor. De aici pe potecă, într-o jumătate de oră de suiș, ajung în vârful stâncos și prăpăstios al Jepilor Mari, la casa Schiel, unde găsesc foc în sobă și cald în cameră. Uscat, odihnit și bine hrănit, grație mai ales disagilor plini, ai unor buni tovarăși de drum, cari m'au ajuns din urmă, dar fără să pot admira, nici de aici, frumoasa panoramă a Buștenilor și Poenei Tapului, căci ceața încă nu se ridicase, după 2 ore de popas, mi-am reluat drumul spre peștera Ialomiței, pe poteca care de acum numai scoboară spinările munților Jepii Mici, Caraimanul și Babale, ale căror vârfuri stâncoase rămân pe dreapta, spre răsărit. Prin ceața deasă și rece ca de iarnă, traversez păduricea de jepi bătrâni, ce se întind incolăcindu-se ca șerpilor pe suprafața

pământului. După ce trec și valea Isvorul Dorului, pe când mă găsim sub colții Babelor, aproape de frumoasa pădure de brad Cocora, deodată, ca vrăjită, ceața se rupe drept în două pe direcțiunea sud-vest și părțile, ca niște enorme draperii de scenă, se trag încet într-o parte și în alta, descoperind la mijloc, strălucind în plin soare, sub un frumos cer albastru, încununat de un superb curcubeu, splendida și fermecătoarea priveliște a spinticăturii Ialomiței, cu cheile Tătarului și ale Zănoagei, între coastele stâncoase, drepte și împădurite ale munților. Dar fantastica arătare a durat numai cât un vis, căci după câteva clipe draperiile s'au strâns, ceața s'a închis din nou, așa că minunata feerie a dispărut!... Și astfel, iată cum în creierul munților, chiar și o vreme rea, îți poate procura surprize de cea mai înaltă satisfacțiune sufletească! De altfel, cât de frumoși și majestosi sunt și în toiul iernei, mai ales în zile cu soare și calme, munții troeniți și frumoasele păduri de brazi cu crângile verzi, încovăiate sub greutatea albei și strălucitoare zăpezi!

Străbat pădurea Cocorei pe un povârniș destul de drept și înainte de a se fi inserat, ajung la casa de adăpost Peștera, construită și întreținută ca și potecile din Bucegi, de către asociațiunea turistică română „Hanul Drumeților“ și care oferă hrană rece, caldă și tot confortul pentru odihnă. A 2-a zi dimineată timpul este încă urât, rece și întunecat, ceața cerne o ploaie mărunță ca pulberea. Mă îndrept din fața casei, strecurându-mă pr'între brazii din marginea pădurei, spre peșteră, care e în apropiere. Apa Ialomiței mă cheamă în șoaptă de la distanță. Străbat drăguța poenița acoperită cu iarbă verde, a schitului cel nou cu chilioarele și bisericuța lui de lemn, scobor albia Ialomiței, trec pe o punte de lemn pe malul drept al râului, ridic încă puțin coasta pe poteca plină de pietre colțuroase și deodată mă văd pe o mică terasă, în fața unei mari găuri în boltă, scobită ca de mâna omului, în peretele înalt și vertical de stâncă, care este extremitatea de miază-zi a muntelui Bătrâna. Este gura peșterii Ialomița. În fața ei, câteva cămăruțe mici de lemn, chilioare călugărești. În mugetul asurzitor al Ialomiței, care iese furioasă ca o nebună, d'între colții stâncoși ai cheilor Urșilor și se aruncă clocotitoare la vale, peste blocurile de stâncă, pătrund în peșteră. Chiar la intrare, sub boltă, o mică bisericuță, un fel de paraclis. Un mic isvoraș de apă cristalină și rece, vine din interiorul peșterii, strecurându-se discret pe sub perețele din stânga. Călăuzit de un paznic pătrund înlăuntru, în în-

tâia grotă numită a lui Mihnea Vodă, lungă de vr'o 100 m. Legenda¹⁾ spune, că Mihnea Vodă intrând odată în peștera Ialomiței, pentru a consulta o vrăjitoare, care pe acea vreme locuia acolo, aceasta în loc să-i ghicească norocul și să-i facă de dragoste, a început să-l blesteme. Vodă speriat a fugit prin pădure, unde a căzut leșinat. Găsindu-l niște ciobani din partea locului, l'au dus la stâna lor, unde domnul și-a revenit în fire. În semn de mulțumire lui Dumnezeu, că a scăpat cu viață, Mihnea Vodă zidi un schit în gura peșterii, unde orândui câțiva călugări.

Cu cât pătrund mai înlăuntrul, cu atât e mai întuneric și cu atât simt mai multă răceală și umezeală. Apa se prelinge pe pereți și picură din tavan. Pârăul peșterii, ce străbate în lung și prin beznă interiorul, intră aici din nou în stâncă și dispare, pentru a se duce pe sub munte în Ialomița. Dar iată, tavanul se lasă brusc la $1\frac{1}{2}$ —2 m. înălțime și peștera se strânge ascuțindu-se. Sunt la sfârșitul grotei lui Mihnea Vodă. Cu capul plecat, pentru a nu mă lovi de sus, trec strâmtoarea — un fel de gât de vr'o 20 m. lungime — și intru într-o nouă escavațiune numită Bolta lui Decebal, lungă de vr'o 30 m., din care se deschid în dreapta și în stânga, alte galerii. Acum beznă este complectă, iar lumina lumânărilor, prea slabă pentru a o putea pătrunde. Continuând drumul înainte, dau din bolta lui Decebal într-o nouă galerie, lungă de vr'o 40 m. Din fundul ei se aude un sgomot. Pare un puternic șușuit de apă. Ridic prin galerie și la sfârșitul ei mă văd în fața unei mici cascade. Apa pârăului peșterii, cade sgomotoasă de pe un prag stâncos pe altul, formând un mic lăcușor. În bezna neagră și umedă și în tăcerea de mormânt a peșterii, vederea, în lumina anemică și melancolică a lumânărilor, a frumoasei cascade cu sgomotul metalic și a lăcușorului limpede ca cristalul, parcă-mi dă fiori de neliniște și impresiunea că am și intrat în lumea veșniciei, din care nu mă voi mai întoarce!... Deasupra cascadei, pereții de stâncă ai galeriei se proiectează unul pe altul, dând impresiunea că peștera se închide. Totuși, ea continuă mai departe în sus, ridicând deasupra cascadei, pe o scară de lemn lungă de vr'o 4 m. Incerc să ridic, dar scara fiind udă și stricată, renunț a mai vedea și restul peșterii. Din relațiunile date de însoțitor și cu deosebire din cartea-călăuză „Mihai Haret“, rezultă, că de aici înainte, peștera continuă astfel: Pr'într-o galerie, se trece într-o altă lărgire numită „La Răs-

1) Ioan G. Babeș — Din Plaiul Peleşului.

pântie“, de unde se desfac alte 2 strâmte galerii. Cea din dreapta, duce cu mare greutate, la o grotă cu pereții împodobiți cu frumoase draperii de piatră în forme bizare, formate din scurgerea și prelingerea apei încărcată cu rosătură de stâncă și care se reflectă ca într-o oglindă, în fundul a 2 lacuri măricele și de o externă limpeziciune; cea din stânga, duce cu încă și mai mare greutate la grotă Urșilor, în care cu mii de ani în urmă, își aveau ascunzătoarea, urșii peșterilor. Este cea mai spațioasă d'între toate deschideri peșterii — de vr'o 70 m. lungime, 30—35 m. lățime și 25 m. înălțime — în care se pot admira de asemeni pe pereți, petrificări în frumoase și bizare forme, precum și frumoase stalactite, spânzurând de tavanul ei boltit. Din grotă urșilor, peste bolovani și printr'o nouă și frumoasă galerie, în care se pot admira iarăși, prea frumoase petrificări în stalactite simple și coloane de stalactite unite cu stalagmite, se pătrunde în galeria apelor, lungă și aceasta de vr'o 70—80 m, de asemeni împodobită cu frumoase petrificări, prin care curge multă apă și în sfârșit, de aici se pătrunde în fundul peșterii, la „Altar“, numit astfel din cauza stalactitelor, care dau această impresiune.

1) — De pe tavane 'ntunecate,
Tăcute lacrimi cad mereu
Și par că tot sporesc din greu
Din mari izvoare depărtate.

Suvițe tainice de apă
Spre peșteri drum de ani străbat —
Intr'una se preling și sapă
Tavanul șubred și 'nnoptat.

Dar după ani de picurare
S'au închegat coloane pline;
Eterna bolței lăcrimare
În loc s'o surpe, o susține.

— De pe colțul lui Nicodem și acel al Pustnicului, îmbrăcați cu brad, cari împreună cu piciorul stâncos al muntelui Bătrâna,

1) Cerna.

strâng lalomița în cheile urșilor, se deschide: spre nord, frumoasa și mareașă priveliște a văii „Obârșia lalomiței“, destul de largă și foarte adâncă, cuprinsă între culmea Obârșia spre răsărit și culmea Doamnei — pe care se găsește floarea reginei — spre apus, cu pârâul Doamnele, afluent drept al lalomiței, curgând între culmea Doamnei și culmea Bătrâna și cu pârâul Sugărilor, curgând între culmea Obârșia și culmea Babelor, pe marginea pădurei Cocora; iar spre miază-zi, se descopere încă și mai frumoasa priveliște a lalomiței șerpuiind la vale, cu schitul cel nou, casa peștera și cele două poenițe ale lor, cu pădurea Cocora, iar mai departe cu cheile Tătarului și frumoasele chei ale Zănoagei, cuprinse între munți acoperiți cu admirabile păduri de brad.

— În aceeași zi, iau drumul înapoi, de la casa peștera la Sinaia. Ziua este ceva mai frumoasă, dar tot umedă și rece, căci vântul suflă cu putere peste coamele și vârfurile Bucegiilor. Mă înapoiez pe drumul pe care am venit, însă la eșirea din pădurea de jepi, în loc s'o iau la stânga, pentru a scobori pe la casa Schiel și pe valea Urlătoarei, urmez poteca tot spre miază-zi și scobor pe la muntele Piatra Arsă. Din șeaua d'între Jepii Mari și Piatra Arsă, chiar de pe marginea prăpăstioasă a muntelui, admir înmărmurit, peste abisul îmbrăcat cu splendide păduri de brad, mareașă și încântătoarea priveliște a Poenei Țapului, zăcând jos, pe poalele Bucegilor, în marginea Prahovei, cu drăguțele ei vile și căsuțe, lucind vesele în lumina soarelui. Întorc Piatra Arsă pe la miază-zi și scobor în jos, pe poteca ce șerpuiește pe creastă și pe coasta superioară a muntelui. Pe dreapta, către miază-zi, se deschide drept în jos, la mare adâncime, valea Piatra Arsă. Mai de jos, dintr'un punct al crestei muntelui și înainte de a intra în pădurea de brad, se descopere spre nord, în lungul abruptului Jepilor și Caraimanului, în toată măreția și splendoarea ei, feerica și răpitor de frumoasa panoramă a văii Prahovei, cu întreg Buștenii și cu o mică parte din Predeal; iar din alte puncte ale potecei în serpantină, se descopere, tot atât de frumoasa și feerica panoramă a Sinaiei, cu valea Prahovei până la Valea Largă, chiar mai departe și cu toți frumoșii munți de pe stânga râului. Vrajit de atâta măreție și frumusețe, stau ca pironit, cu privirea perdută spre orizont și cu gândul la Dumnezeu, creatorul!

Drumul la peștera lalomiței pe la Piatra Arsă, este ca și pe valea Urlătoarei și Jepii Mari, mult mai frumos și mai pitoresc, decât pe la Vârful cu Dor.

Cu sufletul pătruns de farmecul Bucegilor, traversez poiana Reginei și scobor în Sinaia, destul de obosit, dar încântat de tot ceea ce am văzut.

— Un an mai târziu, într-o frumoasă zi de Iulie, în tovărășia unui bun și voios prieten, ridic din nou pe Bucegi, însă de astă dată călare. O luăm pe poteca din spatele castelului Pelisor, tăiem poiana Reginei, ridicăm pe serpentină deasupra Pietrei Arse, iar de acolo pe spinarea Jepilor Mari și a Jepilor Mici, lăsând pe stânga, în jos, Babele cu colții ei bătrâni, roși și mâncați de ploi, viscole și vânturi, ne ridicăm și mai sus, în vârful Caraimanului. Bieții căișori, micuți, rău conformați și destul de slabi — căci proprietarii lor nu le dau decât iarbă și apă,... — ridică și se opintesc cât pot, pe coastele drepte, stâncoase și pietroase, de par'că și-ar da seamă, că sgârciții și nemiloșii stăpâni, trebuie să scoată din picioarele și de pe spinarea lor, pâinea cea de toate zilele!...

De aici, din vârful Caraimanului, pe care s'a ridicat o frumoasă cruce de fer înaltă de 46 m, care să amintească ziua și noaptea — căci va fi luminată electric — marele și sângerosul nostru războiu de întregire, se descopere: în față, adică spre răsărit și jos, la piciorul uriașului munte cu peretele vertical de stâncă alb-vânăță, ca într'un abis, mareașă și feerica panoramă a Bușteniului, tolănit pe dreapta Prahovei, cu frumosul castel Zamora, situat pe coasta muntelui cu același nume, de pe stânga râului; spre miază-zi și foarte aproape, profunda, prăpăstioasă și feroasă vale a lepei, cu pereții stâncoși și drepti, al cărei fund, aproape nu i se poate zări; spre nord, se descopere, foarte aproape Valea Albă, mai adâncă și mai prăpăstioasă chiar decât cea d'întâi, iar în depărtare, feerica și încântătoarea priveliște a Azugei și Predealului, închisă în fund de frumoșii munți Postăvarul și Piatra-Mare, ce se conturează armonios și elegant, pe azuria boltă cerească. În sfârșit, către nord-vest, apus și sud-vest, se deschide încântătoarea priveliște a munților de pe dreapta lalomiței, dominați d'înspre apus, de uriașa și frumoasa culme a Leaotei, iar spre miază-zi, frumosul masiv escarpat Zănoaga, cu cheile Zănoagei.

De pe Caraiman — pe care crește floarea reginei, dar care nu se mai găsește nici „de leac“, fiind peste tot culeasă—urmând tot pe marginea abruptului, pentru a admira cât mai îndelung feericele și fermecătoarele priveliști, trecem șeaua și ridicăm pe vârful

muntelui Coștila, mai înalt decât Caraimanul, de pe care admir din nou, aceleași mărețe și răpitor de frumoase priveliști, văzute sub alte, dar nu prea mult deosebite perspective. Cășorii noștri foarte obosiți, au muiaț'o mult la drum, mai cu seamă la urcușuri. Prietenul meu, păstrându-și voioșia, se ține tot înainte, îndemnându-și mereu calul, agitând cravașa și strigându-i: „hi, surule, hi“! Strigă bunul meu prieten, se agită, se obosește, dar surul face tot ceea ce știe el; nu se emoționează, nu se întrece cu firea, merge liniștit și domol, ca un biet om trudit, nedormit și nemâncat!... Căluțul meu, un roib mai mic, cu capul mare, gâtul scurt, coama stufoasă, strâmt în piept și cu coate de vacă, nu mai are nevoie de nici un stimulent, căci se ține strict pe urma surului. Poți să-l rogi,... ori să-i strigi, poți să agiți cravașa și chiar să i-o aplici, el nu se sinchisește, merge neclintit, cu botul la crupa surului.

Ne îndreptăm acum de pe Coștila spre Omul, scoborând pe la capul văii Mălinului. Urmând pe mica cărare, trecem prin șeile d'între capul văilor Mălinului și Cerbului d'înspre răsărit și capul văilor Șugărilor, Obârșia și Gaura d'înspre apus. Din aceste șei pietroase și priporoase, albăstrite peste tot de drăgălașul și gingașul miosotis, admir încă odată splendida panoramă a Azugei, cu muntele Piatra Mare. Intoarcem pe după „Colțul Ocolit“, ridicăm încă un pripor drept, pe coasta foarte înclinată și pietroasă a muntelui — aici încă și mai albăstrit de frumosul miosotis, răsărit și crescut în piatră, în mii de buchete și întregi colonii — mă opresc o clipă în capul văii Cerbului, pe care o admir în toată sălbatica ei splendoare, până jos, în albia Prahovei și spre Azuga, admir și frumoasa culme a Morarului cu colții ei ascuțiți, stâncoși și prăpăstioși, care o mărginește înspre miez de noapte, ridicăm încă un pripor și iată-ne sus, pe vârful „Omul“ — cel mai înalt al Bucegilor, de 2508 m. — lângă cele 3 stânci crescute din munte, roase de vânturi, ploii și viscole, d'între care cea mai mare, cu aparența unui sfinx. De aici, din apropierea stanelor de piatră, cu sufletul încă avid și larg deschis, privesc și admir înspre miez de noapte, pe deasupra frumoasei și adâncei văi a Morarului, splendida și teerica panoramă a Predealului și a Temeșului de Sus, cu Postăvarul și Piatra Mare, la poalele de nord ale căreea, departe, către câmpia Oltului și a Brașovului, se zărește o parte din satul Săcele; iar spre sud și sud-vest, admir frumoasele spinări ale Coștilei și Caraimanului, d'încolo de care se zăresc, în vârful Jepilor Mari, casa Schiel, iar în jos, Babele și profunzimea Obârșiei Ialomiței.

După un popas de aproape 2 ore, în timpul căruia am dejunat și ne-am odihnit puțin în mica casă de adăpost, construită lângă cele 3 stânci, tot de către asociațiunea turistică „Hanul Drumeților“, am luat drumul în jos, pe valea Obârșia Ialomiței, către casa Peștera. Scoborâm coastele foarte priporoase și goi ale fundului văii, traversăm 2—3 scurte terase, scoborând de pe una pe alta, pe poteca spânzurată pe pereții stâncoși, aproape verticali, privim căderea Ialomiței de pe ultima terasă, într'o cascadă de vr'o 50—60 m. — care ar fi frumoasă dacă râul aici, la obârșia lui, n'ar fi decât un subțire fir de apă, ce abia se zărește prelingându-se pe peretele stâncos — scoborâm mereu pe malul stâng al Ialomiței, admirând, pe dreapta culmile Doamnei și Bătrânei, gura pârâului Doamnei, ce vine în fugă și spumând de sus, pr'între aceste două culmi ale Bucegilor și se aruncă în Ialomița, pe stânga muntele Babele cu frumoasa pădure Cocora, iar spre miez de zi, splendida priveliște a cheilor Urșilor cu colții lui Nicodem și Pustnicului, casa Peștera, cheile Tătarului și frumoasele chei ale Zănoagei, mărginite acolo, în fundul tabloului, de frumoșii munți îmbrăcați cu păduri de brad. Mai mergem puțin, trecem pârâiașul Șugărilor, ce se varsă în Ialomița chiar la intrarea de nord a cheilor Urșilor și ne oprim pentru noapte la casa de adăpost. E încă de vreme, înainte de apusul soarelui, la casa de adăpost mai sosesc din diferite direcțiuni și alte grupe de excursioniști.

Seara după masă, ne ducem în frumoasa poeniță din fața casei Peștera, așternută peste tot cu un mățâsos covor de iarbă verde, de unde ascultând susurul tainic al Ialomiței, singurul sgomot ce întrerupe profunda tăcere a splendidei nopți de vară, admirăm, în dulce contemplațiune, brazii acum negri, ce-și proiectează vârfurile ascuțite pe estompajul munților de pe dreapta Ialomiței, iar umbrele, pe covorul de iarbă al poeniței, discret luminată de frumoasa și voluptoasa lună, ce plutește majestuosă între zenit și miez de zi, ca și cum ar fi atârnată cu un fir subțire și invizibil, de bolta puțin azurie a cerului. Deși obosiți, am admirat și contemplat mult această poetică, minunată și extaziantă priveliște nocturnă, căci sufletul veșnic tânăr, robust, treaz și dornic de tot ceea ce este frumos, măreț și sublim în natură, nu prea vrea să țină seamă de obosiala și truda slabului și plâpândului trup!

— Dimineața, pe la răsăritul soarelui, încălecăm și pornim la vale, pe malul stâng al Ialomiței. Străbatem pe o mică distanță, colțul de sud-vest al pădurei Cocora și dăm în frumoasa expan-

siune din fața intrării de nord a cheilor Tătarului, mărginită de coastele în parte investmântate cu păduri, ale munților. Pe fundul expansiunii, curg șerpuitoare 2—3 pâraie mici, cari confluiază cu Ialomița chiar în fața cheilor Tătarului, lungi numai de vr'o 2—300 m., nu prea strâmte, formate de pereții puțin înalți și stâncoși, ai muntelui Blana de pe stânga Ialomiței și colțul muntelui Tătarul de pe dreapta râului. D'incolo de cheile Tătarului, valea Ialomiței ar fi frumoasă, dacă munții ce o mărginesc, n'ar fi complet despuiați de pădurile lor.

Continuăm drumul tot pe marginea Ialomiței și după câți-va km. ajungem la „Bolboci“, în fața cheilor Zănoagei, formate de muntele Zănoaga de pe dreapta râului și muntele Dichiu de pe stânga, lungi de $1\frac{1}{2}$ —2 km., foarte strâmte, sălbatic și inpracticabile, ne având loc prin ele decât apa involburată a Ialomiței, ce se prăvale pe patu-i stâncos și pr'ntre bolovani. Pereții din dreapta și din stânga ai cheilor sunt drepti, stâncoși, colțuroși și prăpăstioși, dar nu prea înalți, așa că aceste chei, oricât ar fi de strâmte și sălbatic, nu se pot compara cu cheile Jiului, ale Argeșului, Dâmbovicioarei, sau cu prăpastiile Pietrei Craiului, ci numai cu cheile Dâmboviței, fiind însă — după cum mi s'a părut — mai frumoase și mai pitorești decât acestea din urmă.

Din fața intrării de nord a cheilor Zănoagei, pe o potecă ce ridică șerpuind prin frumoasa pădure de brad, se poate ajunge, prin partea d'inspre apus, deasupra frumosului masiv stâncos Zănoaga, încoronat aproape de jur împrejur și chiar pe marginea abruptului, cu brădet și cu numeroși colți stâncoși și ascuțiți, stane de piatră, crescute parcă într'adins din munte, pentru a încorona împărătește fruntea albă ca marmora, a acestui colțișor de paradis. În mijlocul platoului, ușor înclinat către marginea abruptă, prăpăstioasă a masivului, se ridică în formă de calotă, ca o uriașă căciulă, un mare bloc stâncos, cu pereții albi, verticali și puțin înalți, purtând în creștet și la picioare, frumoase garnituri verzi de brad. De jur împrejurul acestei căciuli stâncoase, până în marginea colțurată și împodobită cu brădet a mândrului masiv, se întinde pe platou, o prea frumoasă pajiște de iarbă verde, smălțată cu gingașe și drăgălașe floricele, numită „Poiana, sau Podul cu Florile“, în mijlocul căreia se află un mic și frumos lăcușor, cu apa limpede ca cristalul. Legenda spune, că mai multe fecioare fugărite de tătari, cari vroiau să le pângăriască, s'ar fi ascuns aici, în „Poiana cu Florile“, dar fiind descoperite și preferind să moară decât să

cadă în mâinile lor, s'au aruncat de pe marginea abruptului în prăpastie, unde și-au găsit moartea, iar în locurile de pe care ele s'au aruncat jos, au apărut stanele de piatră, care se văd astăzi.

— Escursionistul, care de la Bolboci ar dori să meargă mai direct la Sinaia, se abate la stânga, adică spre răsărit, pe drumul puțin practicabil și pentru carele cu boi, ridică pe coasta nordică a muntelui Dichiu — de pe care se descopere spre apus, profilându-se pe aspectul unui turban turcesc, sau a unei drăguțe bomboniere — iar la punctul de bifurcație al drumului, lasă pe dreapta ramura ce duce la Moroeni, menținându-se pe ramura din stânga, ce-l duce la Sinaia, fie peste muntele Păduchiosul, fie prin șeaua d'ntre Furnica și Vârful cu Dor. Am făcut cu prietenul meu acest drum, care este destul de agreabil. Escursionistul însă, care ar dori să vadă și sectorul Ialomiței d'ntre Bolboci și Moroeni și în special mica dar frumoasa expansiune de la confluența pâraului Scropoasa cu Ialomița și mai cu seamă gangul și cheile Oarzei, o poate face pe jos, sau călare, fie pe la apus de muntele Zănoaga și pe coastele muntelui Lespezi, ținând mereu poteca ce ridică prin pădurea de brad, chiar de la intrarea în cheile Zănoagei, fie peste muntele Dichiu; și într'un caz și în altul, ocolind aceste chei, care n'ar putea fi străbătute decât doar de turiștii de forță, pe jos și prin apa ce se precipită pr'ntre stânci și bolovani.

Eu am ales, pentru a vedea sectorul Ialomiței de la Bolboci la Moroeni, drumul cel mai practicabil, de pe stânga râului. Din punctul de bifurcație, despre care am amintit mai sus, lăsând de astă dată la stânga, ramura ce duce la Sinaia, m'am angajat călare, pe ramura din dreapta, trecând spre miază-zi, peste culmea Dichiului, pe la răsărit de obârșia pâraului Scropoasa, afluent stâng al Ialomiței, apoi pe muntele Oarza, de pe care — părăsind pentru un moment drumul spre Moroeni — o iau la dreapta, pe romantica potecă ce scoboară spre Scropoasa. Am ajuns în fața splendidei priveliști, pe care o oferă colții stâncoși, albi-roșcați, ascuțiți și împodobiți ici, colo, cu brădet, ai Zănoagei și Dichiului, între care se distinge poarta verticală de eșire a Ialomiței, din cheile Zănoagei. În jos, se aude puternicul susur al pâraului Scropoasa, cu un mare volum de apă, care după încă câteva momente de scoborâș, se și arată vederei, prăvălindu-se vertiginos, spumos și vioros la vale, pe fundul strâmtei și întortochiatei văi acoperită cu brad, d'ntre Oarza și Dichiu. Acum, am în față întreaga splendidă,

măreață și încântătoare priveliște a munților Lespezi, Zănoaga și Dichiu, ce-și prezintă relativ de la mică distanță, părțile lor cele mai frumoase, mai sălbatice și mai pitorești. Încă puțin de scoborâș și iată-mă jos, la confluența frumoasei și nebunaticii Scropoase cu Ialomița, unde se află și o mică vilă, care ar putea oferi adăpost pentru noapte. Pe un podeț de lemn, trec pe malul drept al Ialomiței și pe cărare, la umbra brazilor și în clocotișul apelor, mă duc mai întâi în sus, până în fața porții cheilor Zănoagei, de unde nu mai pot înainta; apoi, mă înapoiez 7—800 m. pe Ialomița la vale și descalic în fața extraordinar de strâmtei și fantasticei porți din amonte a gangului Oarzei, unde Ialomița, strict numai ea singură și strânsă ca într'un clește, sugrumată, pătrunde în adâncă, stâncoasă și prăpăstioasă spinticătură, tăiată ca de un formidabil trăsnet, între munții Oarza și Lespezi.

Cu oare care greutate și cu multă atențiune, pășind pe lemnele de foc ce așteaptă îngrămădite unele peste altele, să li se dea drumul cu apa la vale, prin gang și prin chei, ajung în pragul porții, de unde arunc o primă privire înlăuntrul gangului. Un culoar lung de 2—300 m. și strâmt numai de 3—4 m., strâns între pereții și colții verticali de stâncă alb-vânătă, înalți cam de 100 m. și poate chiar mai mult, ai celor 2 munți, ce se lasă pe nesimțite și cotind în jos. O punte lată numai de 60—70 cm., suspendată pe bârne de brad fixate în cei doi pereți, se întinde pe deasupra apei, prin mijlocul gangului și în tot lungul lui. Singurătatea și sălbăticia interiorului și mai cu seamă puternicul vâjiit al Ialomiței — ce cade aici, la intrare, în cascadă de spumă albă ca zăpada — al cărui ecou se aude în interior, îmi dau fiori de emoțiune. Par'că mă tem să fac întâiul pas pe puntea ce se balansează ușor, dar în fața imperativului, „trebuie să mergi înainte“, pornesc încet și cu băgare de seamă. Sub punte, apa Ialomiței aici adâncă, s'a liniștit complet, pare un lac în nemișcare! Pe ea plutesc multe lemne de fag pentru foc, ce vor călători în voia curentului, către Moroeni. Dacă întâmplător lunec și cad de pe punte în apă, aceste lemne mă vor ajuta să nu mă înec, sau lovindu-mă, îmi vor grăbi sfârșitul?... Pentru ce oare, exploatatorii lemnului, au construit această punte gândindu-se numai la propria lor trebuință, iar nu și la suflul acelor, cari cu mari oboseli și riscuri, aleargă după frumusețile și minunățiile naturei?... Cu cât pătrund mai mult în interiorul gangului, cu atât vâjiitul micii cascade se aude mai puțin, până dispăre cu totul. În liniștea de mormânt,

urmând încet pe punte sinuositățile gangului și privind din când în când drept în sus — pr'ntre colții înalți de stâncă, stropiți ici, colo, de verdele micului brădet — la îngusta fâșie albastră a cerului, mi se pare că visez, că mă aflu în lumea fantastică a basmelor, din care nu știu când și cum voi eu eși!... Dar iată, am ajuns la sfârșitul gangului, unde încep cheile propriu zise ale Oarzei, ce se întind pe distanță de 2—3 km. la vale, până în punctul numit „Dobrești“. De aici încolo, cât țin cheile, valea Ialomiței este ceva mai largută decât în gang, pereții stâncoși mai puțin înalți, mai puțin înclinați și mai înverziți cu brad, dar tot sălbatică și impracticabilă, căci și prin chei, nu are loc decât apa Ialomiței, ce șerpuiește rostogolindu-se spumoasă și sgomotoasă, peste bolovanii de stâncă prăbușiți din înălțime. De la eșirea din gang și până la Dobrești, lemnele sunt conduse prin chei, pe un frumos sghiab (scoc) de lemn, întins pe deasupra patului Ialomiței. Mergând pe acest canal de lemn, când este în repaos și uscat, dar cu mare greutate, căci este foarte lunecos, se pot vizita cheile și gangul Oarzei.

Traversez gangul înapoi, acum cu mai multă încredere și siguranță, încălec și după ce văd și frumușica cascadă, a unui pârâias ce cade pe coasta foarte înclinată a Dichiuului, de pe stânga Ialomiței, la 150—200 m. mai sus de gura Scropoasei, reiau drumul înapoi, numai prin păduri, ridic muntele Oarza, apoi muntele Brânduș — cel mai înalt în vecinătatea drumului spre Moroeni — din vârful căruia, acoperit numai cu iarbă, privesc îndelung și admir cu nesațiu, de jur împrejur, măreața splendidă și fermecătoarea priveliște a Bucegilor și împrejurimilor. Incepând d'inspre răsărit, către nord și apus, se descopere Păduchiosul, Vârful cu Dor, Furnica, Caraimanul cu crucea comemorativă, Babele, Obârșia, Doamna și Bătrâna, apoi marea și frumoasa culme a Leaotei, ce se întinde pe dreapta Ialomiței până către Rucăr. Mai în apropiere și tot pe dreapta Ialomiței, își arată fața frumoșii, stâncoșii și colțuroșii munți, împăduriți în parte cu brad, Zănoaga și Dichiu, între cari se zărește, tăiată drept de sus în jos, poarta sudică a cheilor Zănoagei; apoi munți Lespezi și Brăteiu, pr'ntre pereții și colții stâncoși ai cărora, se rostogolește spumos și gălăgios la vale pârăul Brăteiu, afluent drept al Ialomiței, în sfârșit muntele Răciu cu vârful gol și muntele „Piscul cu brazi“. Spre sud-est, se descopere frumoasa vale a Ialomicioarei, cu tot atât de frumoasele dealuri, acoperite cu păduri și întinse pășuni, de pe stânga pârăului, iar spre miază-zi, se descopere splendidă și în-

cântătoarea panoramă a Ialomiței, șerpuind pe patu-i de prundiș, cu frumoasele sate Moroeni, Petroșița, Țâța și Fieni, cu toți munții mai mici și cu toate dealurile ce se pierd departe, la orizont. De pe muntele Brânduș, urmând mai departe spre miază-zi, trec pe rând, numai prin frumoase păduri de fag cu brad, culmile munților din ce în ce mai mici, Pripor, Crucile, Runculețul și Poiana Teiului, de pe care, admirând neîncetat splendida priveliște a văilor Ialomeiței și Ialomicioarei, cu munții mărginași, precum și frumoasa șosea în serpantină de la Moroeni la Dobrești, ce deservește marea uzină hidraulică de electricitate — utilizând căderea Ialomiței, cu o energie de 15.000 H. P. — ce se construiește acolo, intru plin de mulțumire sufletească, în Moroeni.

— Revenind pe valea Prahovei, mai sus de Poiana Țapului, se găsește — cum am văzut și de pe înălțimile Bucegilor — a 2-a mare și frumoasă stațiune climatică *Bușteni*. Așezată într-o pozițiune mai deschisă, la confluența Prahovei cu pârâul Cerbului și la picioarele Caraimanului și Coștilei, cari lăsându-și trupul massiv de stâncă surie, drept în jos și ridicându-și semeț crestele și vârfulurile colțuroase în înălțimea cerului, își oferă aici toată măreția și majestatea lor; cu vilele și casele ei mari și frumoase; înconjurată de păduri de brad, scăldată de apa Prahovei și a Cerbului; cu aer foarte curat, azonat și plăcut, Buștenii cu drept cuvânt, rivalizează cu Sinaia.

Din Bușteni și anume de lângă fabrica de hârtie Schiel — interesantă de vizitat — pleacă poteca pe valea Urlătoarei, către Jepii Mari, iar din partea opusă a stațiunii, pleacă poteca pe frumoasa și romantica vale a Cerbului, către culmea Morarului și vârful Omul.

— Ceva mai sus de Bușteni, se găsește *Azuga*, întinsă pe valea pârâului cu acelaș nume, la poalele muntelui Sorica, interesantă, atât ca stațiune climatică, cât și ca localitate industrială, aici găsindu-se mai multe fabrici, între care mai importante sunt, fabricile de postav, sticlă, bere, șampanie și mobile.

— În sfârșit, mai sus de Azuga, chiar pe culmea Carpaților, unde Prahova își are obârșia, se găsește *Predealul*, cea de a 3-a mare

și frumoasă stațiune climatică de pe valea Prahovei, păzită, d'inspre răsărit de vârfulurile Susaiul și Clăbucetul, d'inspre apus de vârful Omul și Colții Morarului, a căror splendidă și măreață priveliște se poate admira de pe drumul d'între Azuga și Predeal, iar d'inspre nord, de Postăvarul sau Cristianu și de Piatra Mare.

Așezat la 1000 m. altitudine, într-o pozițiune cu totul deschisă și scăldată de soare, Predealul, distrus în războiu, dar refăcut aproape complect și încă mult mărit, cu frumoasele și cochetele lui vile și case așezate în amfiteatru, pe coastele munților îmbrăcați cu frumoasa haină verde a codrilor de brad, cu aerul său răcoros, uscat, dulce și îmbălsămat, este, cu deosebire pentru lumea dori-toare de a-și îngriji și întări sănătatea, stațiunea climatică cea mai potrivită și mai bună, nu numai de pe valea Prahovei, dar chiar din întreaga țară, armonizând în chipul cel mai desăvârșit și mai fericit, frumosul și pitorescul, cu utilul. Este, de altfel, unica între toate stațiunile balneo-climatice din munții noștri, care ne oferă pe dată și fără nici cea mai mică obosială, pe deasupra frumoaselor păduri de brad, una d'între cele mai splendide și mă-rețe priveliști, aceea a gurei defileului Temeșului, afluent stâng al Oltului, format de muntele Postăvarul, ce-și arată pereții și colții albi-fumurii și prăpăstioși d'inspre apus și Piatra Mare d'inspre răsărit. Această priveliște, seamănă mult cu cea a Dragoslavelor văzută de pe Mateiașul și cu a Prepeleacului, văzută de pe Sasul și de pe Giuvala.

Mie, frumosule și prețiosule Predeal, îmi ești cu deosebire drag și scump, pentru că într-o frumoasă lună de vară, tu mi-ai redat sănătatea și chiar viața. De tine iubite și neprețuite Predeal, de podoabele și de comorile tale de frumusețe și sănătate, îmi aduc întotdeauna, cu multă plăcere și recunoștință aminte, către tine mă împinge mereu dorul și simt că n'aș putea trăi, dacă nu te-aș putea vedea în fiecare vară.

Aici, în sectorul Prahovei d'între Predeal și Bușteni, pe munții de pe stânga și de pe dreapta râului, au avut loc între 12 Octomvrie și sfârșitul lui Noemvrie 1916, lupte foarte crâncene și sângeroase, între trupele române, care formau centrul armatei 2-a, silită — cum am văzut — în urma continuelor și eroicelor lupte de pe Oltul Mijlociu, să se retragă de la Brașov și din șesul Brașovului, pe valea Temeșului către Predeal și trupele germane ale armatei Falkenheim, care fiind în urmărire, căutau să rupă frontul român și să pătrundă în țară pe valea Prahovei, spre a pune mai

curând stăpânire pe capitală și mai cu seamă pe bogata noastră regiune petroliferă, de care germanii aveau foarte mare nevoie. Cu efective mult superioare, cu trupe proaspete și cu o formidabilă artilerie de toate calibrele și în special de calibru mare, germanii au atacat cu furie trupele române pe cele 3 pozițiuni, pe care le-au ocupat succesiv și anume: 1-a, linia munților Susaiu și Pristocul de la răsărit de Predeal, trecând pe marginea nordică a Predealului și pe înălțimile d'inspre apus; a 2-a, linia înălțimilor Clăbucetul Azugei și Clăbucetul Taurului de pe stânga Prahovei și Clăbucetul Baiului de pe dreapta râului, puțin la nord de Azuga, sprijinită la răsărit de înălțimile Paltinul, Rusul și Unghia Mare, iar la apus de Bucegi și în special de înălțimile Dihamul și Căpățâna Porcului; iar a 3-a pozițiune, linia vârfulor Coștila și Caraimanul, trecând pe la sud de Clăbucetul Baiului și pe înălțimile de pe stânga Prahovei, la sud de Azuga. Cu un devotament fără margini și cu un eroism fără seamăn, vitezele trupe române și-au apărat pozițiunile contra-atacând mereu pe inamic, cu tot focul ucigător al artileriei și mitralierelor, care le secera rândurile. Cu chipul acesta, fiecare înălțime cucerită de inamic, a fost recucerită prin puternice și sângeroase contra-atacuri la baionetă, de vitejii ostași români. Predealul a fost apărat și cucerit casă cu casă, numai în urma unui formidabil și îngrozitor bombardament de artilerie, care l'a distrus aproape complet; iar încercarea inamicului, de a întoarce apărarea bravilor români, pe a 2-a lor linie de rezistență, prin văile Dihamului și Cerbului, n'a reușit. În cele din urmă, la sfârșitul lui Noemvrie și începutul lui Decemvrie, din cauză că inamicul invadase Oltenia pe la Jiu și Olt și începuse să pătrundă și în Muntenia, atât pe la apus, peste Olt, cât și pe la sud, peste Dunăre, trupele române de pe valea Prahovei, urmând retragerea stângerii armatei 11-a, de la nord de C. Lung și de pe valea Dâmboviței, au fost nevoite să părăsiască pozițiunile și să se retragă către Ploiești-Mizil.

Dar, Doamne, cât de mândru și fericit m'am simțit ca român și ca ostaș, atunci, când, imediat după războiul nostru victorios, venind să te revăd scump și eroic Predeal, aproape distrus de sălbăticia dușmanilor, am constatat, că la marginea ta nordică, nu mai exista trufașul geandarm ungur, cu mustățile unse cu untură de porc, răsucite obraznic în sus, iar la pământ zăceau trântite de bravi noștri ostași, prăjina cu steagul și bariera ungurească — care o mie de ani ținuse pe frații români despărțiți — în locul lor fâlfâind acum sus, în văzul tuturor, falnicul, gloriosul și mândrul

tricolor român! Luați din nou în baionete, de bravi și eroicii ostași români, geandarmii, finanții și soldații unguri, s'au oprit din fuga lor tocmai pe malul drept al Tisei, de unde n'ar fi trebuit să se întindă nici odată spre răsărit, peste români și unde îndrăznind să ridice iarăși capul, au fost încă odată luați în baionetă de ostașii români și aruncați până d'incolo de Budapesta! Iar tu scumpe Predeal, cu sănătatea, frumusețea și farmecul tău, ți-ai vindecat foarte curând eroicile și glorioasele răni, te-ai refăcut complet, ai renăscut — ca Foenix — din cenușa ta, mai splendid și mai mândru ca în trecut.

— De la Predeal, scoborând cu trenul, sau cu trăsura pe frumoasa șosea în serpantină și numai la umbra brazilor, dai în frumosul și pitorescul defileu al pâraului Temeșul, îmbrăcat peste tot cu frumoase păduri de brad, foarte asemănător cu defileul Oltului între Cozia și gura Lotrului. Lăsând în urmă Temeșul de Sus — mică dar foarte plăcută și simpatcă stațiune climatică — și urmând mai departe la vale, prin acest splendid defileu, lăsând în urmă și Temeșul de Jos, asemănător cu cel d'întâi, ajungi la eșirea din munți, în șesul Brașovului, la frumosul oraș *Brașov*, așezat într-o admirabilă pozițiune, la picioarele muntelui Tâmpa — extremitate nordică a Postăvarului — acoperit cu frumoase păduri de brad, ceea ce-i dă caracterul și calitățile unei frumoase și foarte comode stațiuni climatice. Orașul, are prea frumoase parcuri și locuri de preumblare, excursiune și anume: pe vârful Tâmpa înalt de 957 m., suind și scoborând pe frumoase și agreabile serpentine numai la umbra brazilor; la Cetățuia, unde se pot vedea interesantele ei ruini, pe dealul Stejărelul, pe vârful Dracului, Colțul Corbului și la „Poiana Brașovului“, mică și modestă, dar foarte simpatcă și agreabilă stațiune climatică, așezată sus, într-o frumoasă poiană-platou, în mijlocul codrului de brad, având 3 hoteluri cu pensiune. La Poiana Brașovului se poate merge cu trăsura, călare, sau pe jos, într-o oră și jumătate, cel mult două, traversând cartierul Scheiului și urmând pe frumoasa șoseluță în serpantină, care din marginea orașului se angajează pe valea pâraului Morilor, ce străbate prin mijloc Scheiul și întregul Brașov. Toate aceste locuri de preumblare și de mici excursiuni, oferă ochilor prea frumoase și pitorești peisagii și priveliști, cu deosebire de pe Tâmpa și de pe dealul Cetățuiei, de unde se poate admira splendida și încântătoare

rea panoramă a Braşovului. Tot în capul apusan al Scheiului, se mai poate vizita şi locul numit „Intre Pietre“, unde românii în zile de sărbători şi cu deosebire „Junii“ în sărbătorile Paştelui, îmbrăcaţi în costumele lor tradiţionale, petrec, cântă şi joacă, junii aruncând şi buzduganul, după vechiul obicei.

— De la Braşov, se pot face uşor, cu trăsura, cu trenul şi cu tramvaiul, foarte frumoase şi plăcute excursiuni, : la apropiata şi mica dar foarte drăguţa staţiune climatică *Nova*, situată la miază-zi de oraş, pe poala muntelui, în marginea pădurei de brad ; la Satu-Lung, sau Săcele, o comună mare şi frumoasă de români mocani bine înstăriţi, ce se întinde până departe pe poalele muntelui Piatra Mare ; la staţiunea balneo-climatică „Zizin“, situată şi ea la poalele munţilor, în marginea pădurilor de brad, având aer foarte curat, plăcut şi excelente ape minerale pentru băi şi pentru cura internă ; apoi sus, pe vârful Postăvarului şi al Pietrei Mari, unde nu se poate merge decât pe jos, sau călare, la Râşnov, unde se pot vedea şi ruinele unei cetăţi medievale, la Bran, Zărneşti şi Prăpăştii, la Codlea, Vâlcele, Homorod, Covaşna, Malnaş şi Tuşnad, pe care le vom cunoaşte mai departe.

SOHODOL-BRAN—OMUL—SISTEMUL SOLAR (PĂMÂNTUL, SOARELE, LUNA ŞI CELELALTE PLANETE)—RĂSĂRITUL ŞI APUSUL SOARELUI, PRIVITE DE PE VÂRFUL OMUL.

— La sud-vest de Braşov, mergând pe şosea, ori cu trenul d'inspre acest oraş ; sau imediat la nord-est de Bran, mergând d'inspre C. Lung şi chiar la picioarele măreţilor şi prăpăstioşilor Bucegi, se găseşte frumosul sat *Sohodol-Bran*, unul d'între cătunele Branului. Întins pe dealuri — dispuse în formă de potcoavă, cu deschizătura spre nord — pe coaste şi vâlcele, satul Sohodol-Bran, cu drăguţele lui case învelite cu ţigla roşie, cu locuitorii lui, români buni şi înstăriţi, toţi fermieri, având între 6 şi 20 iugăre de pământ arabil şi păşune lângă casă, sau puţin mai departe şi cu livezi de pomi roditori, oferă ochilor, privind de pe dealurile lui, splendide peisagii şi privelişti. Astfel, spre nord, se deschide frumoasa privelişte a

„ţarei“ Bârsei, în faţă cu satele Tohanul Nou şi Tohanul Vechiu, iar în fund cu împădurita măgură a Codlei şi o parte din marele şi frumosul sat Codlea. D'inspre răsărit către miază-zi, se întinde, conturându-se pe cer, splendida privelişte a munţilor îmbrăcaţi în imensitatea codrilor de brad : Postăvarul, la poalele căruia zace oraşelului ; Runcul, în fund cu Piatra Mare şi majestoşii Bucegi, ce-şi prezintă în această parte, coastele lor înalte, stâncoase şi prăpăstioase, asemănătoare cu ale Caraimanului şi Coştilei la Buşteni. În sfârşit, spre apus, îşi profilează coama pe albastrul cerului, pierzându-se departe spre miază-zi, frumosul şi măreţul masiv al Pietrei Craiului, cu coastele foarte înalte şi drepte, alb-argintate, crestate de adânci fâgaşe şi foarte slab înverzite, stropite — ca din vârful penelului — de o mărunţă rarişte de brădet, în care caprele negre, nu şi-ar putea găsi ascunziş.

Ridicând din sat, pe drumul care leagă direct peste deal, Sohodolul cu Branul şi ajungând pe creasta dealului, opreşte-te o clipă, iubitor al naturei şi de aici, admiră spre răsărit, splendida privelişte a Sohodolului, aşternut în undulaţiuni mozaicate, ca un imens şi măestrit covor turcesc, la picioarele falnicilor Bucegi ; iar spre apus, admiră încântătoarea privelişte a satului Predealul Branului, întins pe coastele şi poalele dealului Muncelul, încadrată în fund de Piatra Craiului şi de frumoşii munţi investmântaţi cu păduri de brad, „Poiana Mărului“. Şi dacă, scoborând de cealaltă parte a dealului, priveliştea „ţarei“ Bârsei şi a satului Predeal-Bran ți se închide, în schimb ți se descoperă frumoasa privelişte a Branului, cu castelul Reginei, frumos încadrat, spre răsărit de Bucegi, spre apus de Piatra Craiului, iar spre miază-zi de munţii Branului şi muntele Jepi, pe care se ridică albă şi şerpuitoare, frumoasa şosea spre C. Lung.

— În zorii unei foarte frumoase şi senine zile de început de toamnă, plecăm din Sohodol-Bran spre Omul. Este a 4-a oară că ridic pe Bucegi şi cred că va fi şi cea din urmă oară, de oarece pe ei şi din vârfurile lor, am văzut tot ceea ce era mai frumos, mai pitoresc şi mai măreţ. În urma noastră, satul pare că doarme încă liniştit. Înainte, peste deal, castelul Branului, înălţându-şi turlele ascuţite în semiobscuritatea dimineţii, îmi dă impresiunea că l'aş privi cu câteva secole mai înapoi, în epoca evului mediu

și că între bătrânii lui pereți, învăluți într'o atmosferă de misticism, ar mai ascunde încă ceva, din misterele tinereții lui!...

Din marginea de nord a Branului, o luăm în sus, pe marginea pârâului Poarta, în lungul satului cu acelaș nume, unul d'între cătunele Branului, ce se întinde mult departe pe frumoasa vale, până în interiorul pădurei de brad. De la eșirea din sat, valea Porței devine din ce în ce mai strâmtă și mai sălbatică. Poteca, pe care cu greutate pot merge și căruțele, ridică mereu pe marginea frumoasei și cristaline ape, ce vine din munte și trece în jos, ici mai liniștită, murmurând dulce și cântând ca din fluer, sau caval, colo mai șușuitoare, ca o femeie plină de nervi, d'incolo rostogolindu-se clocotitoare, spumoasă și vuitoare, peste bolovanii de stâncă prăbușiți din înălțimi, răsturnați și rostogoliți de torenți în albia pârâului. Ajunși la confluența pârâiașelor „Urlătoarea Cioboței” și „Urlătoarea Clincei”, care împreună formează Poarta, ne abatem puțin la stânga, luând'o pe poteca numai de cal și de picior, ce urmează pe coasta coamei muntoase, care desparte văile adânci, stâncoase și prăpăstioase ale acelor două pârâiașe. Acesta este drumul Cioboței, cel mai greu d'între toate drumurile care duc sus, pe Omul. În clocotișul sgomotos, impresionant și plăcut al apelor, ce întrerupe liniștea și dă viață plină de poezie și de romantism, munților și codrilor, ridicăm încet și cu greu pe sălbatica și umeda potecă naturală, ce ia muntele în piept, ciobănește. Pe stânga, Urlătoarea Clincei depărtându-se, o auzim din ce în ce mai slab; în schimb însă, Urlătoarea Cioboței, în lungul și în apropierea căreia ne ținem urcând, ne cântă mereu, când dulcea doină de dragoste a codrului verde, când imnul de splendidă măreție a Bucegilor și a Omului. Ispitit, ademenit, atras de vraja cântecului ce mă chiamă ca din altă lume, mă apropii de ea. De pe marginea văii cu pereții drepți, de stâncă cenușie, o zăresc albă, fugind în sărituri, ca o nălucă, pe fundul adânc și stâncos al prăpastiei. Am ajuns afară din pădurea de brazi, în poenița de sub colții stâncoși ai „Tarcăi” și ai „Cățunului”, cari în lumina soarelui ce ne surăde și ne inundă cu lumina razelor lui, se proiectează măreț, pe dulcele și sublimul azur al cerului. Acolo, sub colții Tarcăi și ai Cățunului, este izvorul limpede și rece, al Urlătoarei Cioboței.

Sunt 4 ore de când am plecat din Sohodol și totuși, suntem de abia la începutul urcușului. Cât de plăcută și reconfortabilă mi-a fost scurta odihnă, tolănit pe iarba verde și grasă de munte,

ascultând încă — cu privirea ațintită pr'între colții Tarcăi și Cățunului, în profunzimea cerului albastru — murmurul depărtat al Urlătoarei Cioboței! De aici în sus, începe adevăratul alpinism. Mica potecă, lăsând codrul de brad în urmă, mai șerpuiește pe lângă rare tufe de jepi și ridică în bătaia soarelui, când pe stânci, când pr'între pietre și bolovani, când prin iarba mare, acum puțin îngălbenită, până sus, pe vârful Omul. Ridicând astfel, privirea-mi este atrasă înapoi, de splendidul peisagiu al văii Urlătoarea Cioboței, pe care o privesc acum de sus, în frumoasa ei mantie verde, de brad. O oră mai târziu, suntem pe un alt mic platou, sub colții „Cățunului de Mijloc”, iar după altă jumătate de oră, ridicând drept în sus și cu multă greutate, numai pr'între stânci și bolovani, iată-ne ajunși și pe ultimul mic platou, scăldat în lumina soarelui, a „Cățunului de Sus”, cu „colții” și „măselele” lui, pe care se găsesc capre negre și floarea reginei. De pe acest mic platou se deschide înapoi, spre apus, marea și fermecătoarea panoramă a satelor Măgura, așezat mult jos, pe coastele muntelui Măgura, în marginea pădurei de brad, Maiciul de Jos și Șimonul, răsfățându-se în lumina soarelui; apoi Predealul Branului, tăiat de frumoasa șosea albă ce leagă Branul cu Zărnești, întins pe coastele și poalele dealului Muncelul, Zărneștii, iar în fund, încadrând superbul tablou, munții Piatra Craiului și Poiana Mărului, înălțându-și cu mândrie frunțile, în albastrul de vrajă și de vis al cerului și lăsând să treacă pr'între ei, pe la picioarele lor, ca pe o frumoasă crăiasă a munților, apa de cristal a Bârsei. Încă o jumătate de oră de suiș drept, prin iarba mare și moale, cu tufe de coacăze negre de munte și smălțată de mici flori violete, asemănătoare cu miosotisul și iată-ne ajunși sus, între colții stâncoși și prăpăstioși, pe locul numit „Fața frumoasă”, de unde se descopere acum spre apus, pe deasupra întinșilor codri de brad, în toată splendoarea și majestatea ei, marea, feerica și fermecătoarea panoramă a „țărilor” Branului, Bârsei și Oltului, întinsă, de la pasul Giuvala și muntele Jepi d'înspre miază-zi — spre care șerpuiește în sus, albă și frumoasă, șoseaua ce duce la Câmpu-Lung — către apus și miază-noapte, până la Măgura și satul Codlea, cu toate satele intermediare, zăcând pe coastele și pe poalele dealurilor ca și pe șesuri, cu casele lor albe-roșii, apărând ca florile, din verdea și galbenul nuanțat al pădurilor, livezilor, grădinilor și țarinelor; și toată această mare și superbă panoramă, încoronată de la miază-zi spre nord, de lanțurile falnicilor și majestoșilor

munți, dispuși în 6—7 planuri, în față cu Piatra Craiului, Poiana Mărului și întreaga catenă a Persanilor, iar în fund, până la orizont, de întregul lanț al munților Făgărașului, văzuți în lungul lor, cu numeroasele lor catene, creste și vârfuri succesive, ușor învăluite în atmosfera albastrie-violetă și transparentă, dând impresiunea că acolo, sus, cerul se unește cu pământul, pentru a dăruia marelui și feericei priveliști, un suflu mai mult, din dumnezeiasca viață a infinitului!...

După încă o oră de urcuș, la început mai greu, apoi mai ușor, am ajuns pe „Podul Spintecătorei”, un fel de platou, de pe care vasta, superba și feerica panoramă se deschide complet din toate părțile, descoperindu-se încă și Branul, Sohodolul, Râșnovul, Cristianul, munții Postăvarul, Runcul și Piatra Mare, cari de și foarte înalți și falnici, mi se par totuși mici, față de altitudinea de 2300 m. aproximativ, la care mă găsesc; apoi munții Făgărașului până la Negoiu și întreaga regiune a munților Argeșului. În apropiere, se descopere: spre sud-vest, prăpăstiosul munte „Gaura”, iar spre nord muntele Țigănești și „Scara” — un loc foarte greu și primejdios de trecut, pentru turiștii cari ridică dela Bran la Omul pe coama Clincea și muntele Bucșoiul — precum și foarte adâncă și prăpăstioasă vale a Țigăneștilor, cu coastele verticale, de stâncă albă-cenușie. De aici, de pe „Podul Spintecătorei”, privind acum extaziat și fascinat în jurul meu și până departe, la orizontul larg deschis, mi se pare, că această fenomenală și fantastică desfășurare panoramică, această superbă și dumnezeiască arătare, a întrecut în frumusețe și pitoresc, în măreție, farmec și feerie, tot ceea-ce ochii mei au putut să vadă și mintea să înțeleagă până astăzi, în frumoasa, bogata, dulce și neprețuită noastră țară!

Dintr'un alt punct al potecii, ce urmează acum pe marginea abruptului, se descopere spre stânga, întreaga vale Țigănești, atât de adâncă și prăpăstioasă, că ametești privind în fundul ei; iar în partea opusă, spre sud-vest, se descopere profunda vale „Gaura”, care în partea ei mijlocie, unde se strâmtează între maluri stâncoase, escarpate și prăpăstioase, ia numele de „Moara Dracului”, din cauză că adesea ori se surpă, se prăbușește cu sgomot infernal și pentru-că aici multe oi și-au găsit moartea, în fundul prăpastiei.

Din alte 2 puncte mai de sus, ale potecii ce urmează mereu pe marginea abruptului și pe marginea superioară a coastei vâiei Gaura, se mai descopere spre nord, strânsă între pereții stâncoși și escarpați ai munților Țigănești și Bucșoiul, prea frumoasa, adâncă

și sălbatica vale a Mălăeștilor, pe care vine la Omul, poteca d'înspre Râșnov și d'înspre Temeșul de Sus.

În sfârșit, iată-mă ajuns sus, pe vârful Omul. Sunt, fără îndoială foarte obosit, mica casă de adăpost mă chiamă la căldură și la bine meritata odihnă, dar frumusețile pe care le revăd, măreția și farmecul pe care mi le oferă cu atâta dărnicie înălțimile, sunt atât de puternice, că înving imperativele necesități trupesti! Este ora 4 după amiază, au trecut mai mult de 9 ore dela plecarea noastră din Sohodal-Bran. Din înălțimea cerului, soarele ne zimbește încă cu dulceață. Mica casă de adăpost, cu pătisorul și căldurica ei, iar mă ispitește și mă chiamă. Și foamea mă împinge la ea, dar rezist ispitei. Voiu intra la sânul ei, numai după ce voiu vedea și admira de aici, de pe Omul, așa după cum mi-am propus, apusul marelui și strălucitului soare.

— Să văd și să admir, acum apusul, iar mâine dimineață răsăritul soarelui. Dar mai întâi, ce este pământul, cu munții, dealurile, codrii, șesurile, câmpiile și apele, pe suprafața căruia se găsește și frumoasa noastră țară? Ce este cerul, sub a cărui boltă albastră, ce ne predispune la vis și poezie, se găsește și România Mare, care ne este atât de dragă și pe care o cutreerăm și o străbatem cu atâta plăcere de la o margine la alta? Ce este soarele, care ziua ne luminează și ne încălzește și luna care noaptea ne luminează și ne mângâie sufletul? Ce este luceafărul de seară și de dimineață, așa cum îl vedem cu ochii liberi, mult mai mic decât luna, mult mai mare decât stelele, dar mult mai strălucitor decât cea d'întâi și mai impresionant decât celelalte? Iată atâtea întrebări, la care trebuie să ni se răspundă în puține cuvinte, înainte de a vedea și admira răsăritul și apusul soarelui. Și de aceea, în așteptarea apusului, să ascultăm — mulți d'între noi, numai ca o reamintire — frumoasa poveste adevărată a astronomiei populare, cu convingerea, că după această povestire, apusul și răsăritul soarelui și lunei, ni se vor părea încă și mai frumoase, bucurându-ne mai mult de ele.

— **Pământul** este un mare corp ceresc, un astru, care ne este bine cunoscut, de oarece pe el ne naștem, trăim și murim, el ne dă apă și hrană, pe el îl vedem și-l studiem foarte de aproape și în detaliu, pe el îl călcăm, îl traversăm și-l pipăim în fiecare zi.

După cum se vede la suprafață, pământul este solid și rece, pământos, pietros, stâncos, nisipos, sau cărbunos, conținând în compoziția lui și tot felul de metale. Este reliefat, cu munți, dealuri și văi, în parte uscat și acoperit cu vegetațiuni de tot felul, iar în mai mare parte — trei din cinci — acoperit cu multe ape; pâraie, râuri, fluvii și în special cu mări și oceane. La început, pământul a fost fluid și arzător — așa cum, vom vedea imediat că este soarele — dar evoluând în timp de câteva milioane de secole, îmbătrânind — căci și toate corpurile cerești se nasc, trăiesc, îmbătrânesc și mor — s'a stins, s'a răcit și s'a solidificat, începând de la suprafață. Astăzi se știe precis, că pământul spre centrul său este încă fluid, fierbător și arzător, iar dovada o găsim în apele termale ce isvorăsc fierbinți din pământ, în vulcani, cari din când în când aruncă prin cratere, adică prin gurile lor, lavă și foc, dând naștere la cutremure de pământ. Scoarța pământului numită *litosferă*, are aproximativ 50 km. grosime, iar materia fierbătoare și arzătoare, *lava*, se mai numește și *pirosferă*, sau sfera materiilor fluide, înflăcărare. Lumea veche credea că pământul este plan, adică orizontal, ca fața unei mese, plutind pe apă, ori susținut pe niște stâlpi uriași. A venit însă știința și a dovedit, că din potrivă, pământul este rotund, adică sferic, puțin turtit la poli și umflat la ecuator și că plutește în spațiu, fără a fi sprijinit. Și cine oare d'între acei cu puțină știință de carte, nu-și aduce aminte din studiul geografiei elementare, sau poate au și văzut, că o corabie privită de la țarm, când se depărtează în largul mării, dispăre vederei mai întâi cu partea ei de jos, adică cu corpul și apoi cu catargul, începând de la baza lui spre vârf, până nu se mai vede de loc; după cum un observator, ce vine din largul mării către un port, cum ar fi de pildă Constanța noastră, vede mai întâi vârfurile cele mai înalte, ca turlele de biserici, coșurile de fabrici și vârfurile catargurilor din port și apoi acoperișurile, corpurile caselor și ale vapoarelor? Ce dovedesc aceste exemple decât că, întinsa suprafață a mărilor și oceanelor, ca și aceea a uscatului și prin urmare a întregului pământ, este sferică? Și apoi, dacă un călător pleacă dintr'un punct oare-care al pământului, de pildă din Paris, Roma, sau București și merge drept, peste țări, mări și oceane, nu ajunge iar acolo, de unde a plecat? Ce dovedește acest fapt, decât că pământul este rotund?

Raza mijlocie a pământului este de 6.367, km.; diametrul de 12.735 km., iar volumul de 1 trilion km. cubi. Pământul fiind un corp ceresc solid și rece, nu este luminos prin el însuși, ci primește

lumina direct de la soare. Văzut din afara lui, de la mare depărtare în spațiu, el este luminos ca o stea. Nu poate fi alb și strălucitor ca soarele, ci cu o lumină galbenă-portocalie mai slabă, mai palidă, dar ceva mai vie decât a lunei. Pământul este înconjurat de un strat de aer, adică de o atmosferă albăstrie — văzduhul cum îi mai spunem — care începând de la suprafața lui cea mai de jos, aceea a mărilor și oceanelor — de la care se socotesc și altitudinile, adică înălțimile munților și dealurilor — unde este mai densă, se rarește în sus, în raport cu înălțimea, până la 48 km. și chiar mai sus, până la peste 100 km., cât este considerată grosimea ei totală. Această atmosferă, este chiar vâlul transparent, pe care l'am văzut și-l vedem chiar în acest moment, acoperind și colorând în albăstriu și violet, lucrurile și părțile mai depărtate ale suprafeței pământului, ca orașele, satele și mai ales munții, dealurile, văile și pădurile. Și tot această atmosferă ne dă impresiunea albastrei bolți cerești, care în realitate este sferică și uniformă, dar care în aparență pare mai sferică deasupra capului nostru, adică spre zenit — înțelegând prin zenit, punctul în care verticala închipuită, ridicată în punctul de tangență al locului în care ne aflăm, adică d'între picioare, prin mijlocul corpului și al capului, întâlnește sus sfera cerească — și mai întinsă, adică mai aplecată către orizont; și aceasta, din cauză că spre zenit, atmosfera pământului este pentru ochiul nostru, mai transparentă decât spre orizont, unde este mai densă, ceea ce mai face să ni se pară, că atât bolta cerească, cât și toate obiectele care se pot vedea de jur-împrejur la suprafața pământului, s'ar depărta către orizont. D'incolo de această atmosferă, adică d'incolo de această aparentă boltă cerească, mai sus, mai departe de cei peste 100 km., cari formează grosimea ei totală, este spațiu gol și infinit, căruia — cum vom vedea mai târziu, când de pe vârful Ceahlăului Moldovei, vom admira și contempla cerul înstelat — infima și sărmana noastră minte omenească, nu-i poate fixa marginile. Acesta este cerul cel adevărat, pustiu, negru, adânc și făcut ca mormântul, ce se întinde până departe, departe de tot, ... nu se știe până unde, ... la infinit!...

— Și acum, ce este **Soarele**?

Soarele este și el un corp ceresc, mult mai mare decât pământul, un glob de foc, ce răspândește în juru-i, până la extraordinar de mari depărtări în spațiu, lumină și căldură. Este falnicul

strălucitorul, majestosul, dumnezeescul și minunatul astru, care ne trimite pe pământ lumina și căldura, condițiunile esențiale de viață și existență animală și vegetală, este ilustrul astru, care ne dă ziua, norii, ploile și hrana de toate zilele. Soarele este — în deosebi pentru pământul nostru și pentru noi, oamenii — o mică, dar importantă parte din infinita, veșnică și sfânta Dumnezeire!... Forma lui este rotundă, sferică ca și a pământului, plutind ca și el, nesprîjit în spațiul infinit. Diametrul soarelui este de 1.400.000 km., adică de 110 ori mai mare decât al pământului. Volumul său este de 1.283.720 de ori mai mare ca al pământului, iar suprafața de 1200 ori mai mare.

Pentru ce noi, de pe pământ, vedem soarele atât de mic, când dimensiunile lui față de ale pământului, sunt atât de mari? Pentru că distanța de la pământ la soare este de 149.000.000 km., adică, de 11.694 ori mai mare decât diametrul pământului. O distanță extraordinar de mare, nu-i așa? Știut fiind că lumina străbate spațiul cu o iuțeală de 300.000 km. pe secundă, urmează că lumina ne sosește de la soare pe pământ, cam în 8 minute. Grozav de departe!

Dar, de unde provine lumina și căldura soarelui și cum se face că noi le simțim atât de bine și atât de binefăcătoare, tocmai aici, pe pământ?

Soarele nu este solid și rece ca pământul. Se crede că el este fluid și arzător, asemănător ferului, fontei și oțelului topit, ce fierbe în cuptoarele topitoare „Simens Martin“. Se mai crede, că soarele ar fi rezultatul condensățiunei unei nebuloase, ce se întindea d'încolo de orbita planetei Neptun. Ce este această planetă Neptun și orbita ei, vom vedea ceva mai departe; iar ce sunt nebuloasele și cum formează ele astrii, vom vedea mai târziu, când pe vârful Ceahlăului, astronomia populară ne va povesti despre stele și constelațiuni.

Intreaga masă a soarelui, arde și fierbe continuu, suprafața lui fiind mișcătoare și involburată ca suprafața unei mări, sau a unui ocean agitat și revoltat de furtună. Valurile de foc ale suprafeței soarelui sunt nesfârșite, am putea spune veșnice și uriașe, având o lungime de 2—300 km., atingând uneori chiar 1—2000 km. și mai mult. Partea superioară și în special coamele și vârfurile acestor valuri, sunt orbitor de albe și luminoase, iar adânciturile lor, sunt puțin mai întunecate. Pe acest imens ocean de foc, numit *fotosferă*, sau sferă luminoasă, ce arde și fierbe fără încetare, între

aceste imense și nesfârșite valuri de foc, se formează adeseaori vaste deschizături întunecate, largi de la câteva mii, până la 100.000 km. diametru și câteodată chiar mai mult, numite „*petele din soare*“, care obișnuit nu durează decât câteva săptămâni și care mai întotdeauna sunt înconjurate de regiuni foarte strălucitoare și luminoase, numite *facule*. Deasupra fotosferei, se întinde un strat foarte subțire, ușor și arzător de gaz trandafiriu, gros de 10—15.000 km., numit *cromosferă*, adică sferă colorată, ce arde la o temperatură extraordinar de înaltă. Hidrogenul arde acolo continuu, în mijlocul vaporilor de fer, magneziu, sodiu și alte multe metale, producând lumina albă a soarelui, care descompunându-se în spațiu, prin refracțiunea și reflecțiunea razelor lui, adică prin răsfrângeri și reflecțiuni, asupra norilor atmosferici pământești — ce se prefac prin condensare în ploaie — ne dă acea frumoasă și majestoasă aparițiune în arc, acel splendid meteor numit curcubeu, cel mai frumos fenomen luminos ceresc de zi, pe care foarte bucuroși îl vedem și-l admirăm în timpul călduroaselor și ploioaselor zile de vară, compus dintr'o bandă de 7 culori; roșu, portocaliu, galben, verde, albastru, indigo, violet și numit în fizică — unde se obține prin răsfrângerea razelor solare printr'o prismă de cristal — spectru solar. Activitatea focului în cromosferă este atât de imensă, iar căldura dezvoltată atât de grozavă, încât toate elementele ei nu se pot asocia, ci rămân separate. Așa de pildă, hidrogenul nu se poate combina cu oxigenul pentru a forma apa, cum se întâmplă pe pământ, nici măcar în stare de vaporii.

Din interiorul frământat de foc al soarelui, din fotosferă și prin cromosferă, țâșnesc și se ridică în sus, până la înălțimi de 100.000 km. cele mai mici și 300.000 km. cele mai mari, formidabile erupții și explozii, provocate de grozava căldură și presiune internă a astrului, imense protuberanțe solare, flacări gigantice, formând „*coroana soarelui*“, constituită dintr'un gaz numit „*coronium*“, atât de ușor și de transparent, încât aceste imense flacări, sunt complet eclipsate de strălucirea și splendoarea soarelui și nu se pot vedea decât cu spectroscopul, care este o lunetă prismatică, ce descompune, cum am spus, lumina albă, adică razele soarelui, în cele 7 culori ale spectrului solar. Ferice de oamenii — în general astronomii — cari servindu-se de cele mai mari și mai puternice telescoape, au posibilitatea să vadă, cel puțin în miniatură, mărețul și fantasticul spectacol al acestor erupțiuni și exploziuni solare, ridicându-se până la 100.000 și chiar până la 300.000 km.

înălțime și recăzând de acolo ca o ploaie de foc, peste imensul ocean incandescent! Iată dar, de unde provine căldura și lumina soarelui! El însuși este izvorul de căldură și lumină. Și pentru a fixa mai bine ideile, este destul să știm, că temperatura lui mijlocie internă, ar fi cam de 5—6.000.000 grade, cu o presiune de 21.000.000 atmosfere, fotosfera având peste 9.000 grade și cromosfera peste 5—6.000 grade; iar faptul că noi nu primim pe pământ decât o foarte mică parte din această grozavă căldură, este, că ea se pierde în cea mai mare cantitate, mai întâi în atmosfera soarelui, prin absorbție și apoi în imensul spațiu dintre soare și pământ, printr-o foarte repede radiare, sau împrăștiere. Așa se și explică că sus, pe munți, aerul, adică atmosfera pământului, fiind mai rară, mai subțire și permițând căldurei să se împrășteie mai mult în spațiu, este mai răcoare și mai frig decât jos, pe văi și pe șesuri, unde atmosfera fiind mai densă, permite căldurei să se concentreze mai mult la suprafața pământului, înmagazinând-o și păstrând-o mai bine. Acelaș lucru se petrece și cu lumina, care stă în raport direct cu căldura și de aceea noi nu primim pe pământ, decât a 2.000.000.000 (două miliarde) parte, din lumina totală a soarelui.

— Vom vedea mai târziu, de pe frumosul Ceahlău, că nenumărați sunt aștrii, cari ca soarele și pământul, plutesc în spațiul infinit, un mare număr dintre ei, fiind chiar mult mai mari și mai strălucitori decât soarele nostru. Până atunci însă, să facem mai de aproape cunoștință și cu celelalte planete ale soarelui, între care se numără și pământul și în primul rând cu frumoasa și blândă **lună**, satelitul pământului, care luminându-ne și mângâindu-ne noaptea, cu lumina ei dulce, blândă și plăcută, întetește și întărește tăinuitor dragostea și speranța în sufletele noastre!... Ei bine, **luna** la rândul ei, este tot un corp ceresc, solid și rece, care la începutul vieții lui a fost fluid, cum a fost și pământul, cum este și soarele astăzi, dar care evoluând ca și pământul, în mai multe milioane de secole, s'a stins, s'a răcit și s'a solidificat. Diametrul lunei este de vr'o 4 ori mai mic decât al pământului, volumul de 50 ori mai mic, suprafața de 14 ori mai mică și de 80 de ori mai ușoară. Distanța mijlocie de la pământ la lună, este de 384.000 km., ea fiind astrul cel mai apropiat de pământ. Este buna lui vecină!... Luna fiind stinsă, solidă și rece,

nu este luminată prin ea însăși, căci nu are lumină proprie, ci primește lumina, o parte direct de la soare și o parte indirect, prin reflecție, de la pământ, care i-o trimite într-o secundă și ceva. Din lumina totală, pe care luna o primește de la soare și de la pământ, ea reflectă numai 7 părți și ceva. Lumina, pe care pământul o primește de la lună prin reflecție, în timpul nopții, este de 4 ori mai slabă decât aceea, pe care luna o primește de la pământ. — Ce minunată alcătuire cerească!

Luna ca și pământul, are munți, dealuri, prăpastii, văi și câmpii întinse, care se văd prin marile și puternicile lunete astronomice. Munții lunei sunt foarte înalți, mai înalți chiar decât ai pământului, dacă ținem seamă de raportul dintre dimensiunile lunei și cele ale pământului. Unii dintre ei au înălțimi de 5—6000 m., alții de peste 7000 m, iar cel mai înalt, se crede că ar atinge înălțimea de 8200 m, aproape cât cel mai înalt vârf al munților Himalaia din Asia, cari sunt cei mai înalți pe pământ. Munții lunei sunt mult mai ascuțiți și mai prăpăstioși decât ai pământului, cu văi mult mai profunde, ajungând până la 6800 m adâncime. Ei au de asemenea, foarte numeroși vulcani, cu zeci de mii de cratere de toate dimensiunile, unele foarte largi, atingând chiar sute de km. la gură, așa că, craterele pământului sunt ca niște pitici, față de acei ai lunei. Munții lunei sunt formați dintr-o piatră albicioasă, calcaroasă, cum se găsesc și pe pământ — la noi de pildă Piatra Craiului — și care în lumina soarelui, pe care luna o primește direct de la strălucitorul astru și prin reflecție de pe pământ, lucește ca varul la soare. Astfel, părțile mai albe și mai lucitoare, pe care le vedem chiar și cu ochii liberi pe lună, sunt munții ei; iar părțile mai închise, mai cenușii și mai întinse, sunt văile și mai cu seamă șesurile și acestea din urmă formează *petele lunei*. Luna este lipsită de apă și de aer, adică de atmosferă. Pe lună nu sunt nori, ploi, ceață, zăpezi și ghețuri, nici pâraie, râuri, fluvii, lacuri, mări și oceane. Acolo totul este sterp, pustiu, rece, frig și tăcut, neexistând prin urmare nici sunet, nici viață animală și vegetală. Lipsindu-i atmosfera, cerul lunei este întotdeauna negru și înstelat, cum este și cerul nostru în nopțile senine, fără nori și fără lună.

— Dar acum, după ce am făcut cunoștință mai de aproape cu pământul, soarele și luna, cu drept cuvânt ne întrebăm: cum se face că acești aștri, aceste corpuri cerești, enorm de mari și de

grele, nu se prăbușesc în spațiu și nu se ciocnesc între ele? Cum se face mai ales că soarele, care este fluid și apele râurilor, fluviilor, mărilor și oceanelor de pe pământ, nu se varsă, aruncând și împrăștiind pretutindeni în spațiu focul și apa? De unde provine, și cine stabilește acest perfect echilibru astral? Ei bine, aici este cel mai mare secret ceresc și acest perfect echilibru astral, face în deosebi farmecul cerului și al întregului Univers. Secret, bine înțeles, numai pentru cei mulți, cu puțină cunoștință de carte, căci pentru cei mai învățați și în special pentru matematicieni, fizicieni și astronomi, faptul este perfect cunoscut. Este, desigur, vorba de mecanica cerească, asupra căreia însă, nu putem stărui prea mult într-o scurtă povestire astronomică populară. Vom spune și reaminti doar axiomatic, fără calcule și demonstrațiuni, ca amatori, numai strictul necesar, pentru o satisfăcătoare înțelegere.

Ei bine, soarele, pământul, luna, ca și toate celelalte corpuri cerești — și vom vedea mai departe cât de multe există în spațiul nemărginit — stau acolo unde le vedem și mai bine zis acolo, unde se găsesc în fiecare moment, în virtutea forțelor mecanice care le însuflețesc. Chestiunea este simplă, dacă știm care sunt acele forțe și dacă căutăm să ne dăm puțin seamă de efectul lor. Prima și principala putere, de care se bucură corpurile cerești, astrali, este *forța de atracțiune, sau gravitațiunea universală*, descoperită de marele și celebrul matematician, fizician și astronom Newton, în virtutea căreia acești aștri se atrag între ei; și această putere de atracțiune, sau gravitațiunea, care se exercită întotdeauna numai în direcțiunea razei, către centrul corpurilor cerești, este în raport direct proporțional cu masele și în raport invers proporțional cu pătratul distanței d'între ele. Cu alte cuvinte, gravitațiunea, sau puterea de atracțiune între două corpuri cerești, este cu atât mai mare, cu cât distanța d'între ele este mai mică și cu cât masele lor sunt mai mari. Mai lămurit putem spune, că, corpurile cerești mai mari și mai grele au o forță de atracțiune mai mare decât cele mai mici și mai ușoare, care sunt atrase de cele d'întăiu și această forță este cu atât mai mare, cu cât raportul d'între corpurile în prezență este mai mare, iar distanța între ele mai mică. Astfel, cunoscând dimensiunile putem spune, că forța de atracțiune a pământului este mai mare decât aceea a lunii, iar forța de atracțiune a soarelui, mai mare decât aceea a pământului. În aceeași ordine de idei, forța de atracțiune a pământului asupra lunii, care se găsește la o distanță numai de 384.000 km. de el, este mai

mare decât forța de atracțiune a soarelui asupra lunii, de oarece distanța d'între acești doi aștri este de 148.616.000 km., când luna se găsește între soare și pământ și de 149.384.000 km., când luna se găsește față de soare, în partea opusă a pământului și din această cauză, luna este ținută în respect și în completă dependență de pământ, al cărui *satellit* este. Această forță de atracțiune astrală reciprocă, această forță a gravitațiunii universale, explică și faptul, că toate lucrurile și ființele de la suprafața pământului, mai grele decât aerul, nu cad în spațiu, ci se țin pe pământ, ele fiind atrase permanent de forța de gravitațiune, de forța de atracțiune a pământului și întotdeauna pe direcțiunea razei, către centrul său. O piatră, sau un proiectil aruncat în sus, o pasăre împuscată în aer, un aeroplan care a suferit un grav accident în zbor, nu cad oriunde în spațiu, ci cad întotdeauna pe pământ, care le atrage către centrul său; fiecare particulă, fiecare moleculă din apa râurilor, fluviilor, mărilor și oceanelor, ca și întreaga lor masă, este atrasă de pământ, către centrul său și nu se pot vărsa în spațiu. De asemenea, nici materiile fierbătoare și arzătoare ale soarelui, nu se varsă în spațiu, ci sunt atrase către centrul astrului.

Dar dacă astfel stau lucrurile, cum se face că luna, atrasă de pământ, nu cade asupra lui și nici pământul asupra soarelui? Ei bine, aici este tocmai partea cea mai grea și mai delicată a chestiunii, pentru noi, amatorii, cari nu suntem matematicieni, nici fizicieni, sau astronomi. Dar pentru noi este destul să știm, că mișcările de rotațiune și de revoluțiune, de care sunt însuflețite corpurile cerești în cea mai desăvârșită armonie și în cel mai perfect echilibru, se datoresc acțiunii, adică lucrului forțelor, în care se descompune forța gravitațiunii universale, de care sunt însuflețite absolut toate corpurile cerești, unele față de altele și anume: *forța tangențială, sau centrifugă*, care tinde să depărteze corpul de centrul său, imprimându-i o mișcare de revoluțiune, *cum este aceea a pământului în jurul soarelui, dela apus spre răsărit, într'un an, sau a lunii în jurul pământului tot dela apus spre răsărit, într'o lună* și o mișcare de rotațiune în jurul axei lui închipuite, cum este *mișcarea de rotațiune a pământului în jurul axei lui, dela apus spre răsărit, în 24 ore*, mișcare existentă încă de când pământul era fluid și arzător, turtindu-l astfel la poli și umflându-l la equator; forță, care, cum am amintit în treacăt și vom mai aminti încă, a dat naștere tuturor corpurilor cerești, tuturor aștrilor, rupându-i din nebuloase; 2) *forța centripetă*, care

lucrează în direcțiunea razei, către centrul corpului ceresc, tinzând să-l apropie de acest centru, precum și alte forțe mai mici și cu mai puțină influență, numite *forțe perturbatrice*. Jocului între ele, a acestor forțe, se datorește așa dar, echilibrul astral.

Cum am spus, mișcarea de revoluțiune a pământului împrejurul soarelui, se efectuează în 365 zile, descriind un drum numit *orbită*, puțin eliptică, de un diametru de 300.000.000 k.m. și lungă de 936 milioane k.m., cu o viteză de 30 km. pe secundă, adică 106.800 k.m. pe oră; viteză, de 1100 ori mai mare decât aceea a unui tren expres și de 75 ori mai mare decât aceea unui proiectil de tun; pe care cu toate acestea nu o vedem și nu o simțim, care nu ne provoacă nici o senzațiune, de oarece pământul fuge lunecând în spațiu, împreună cu atmosfera lui, senină, sau încărcată de ceață și nori, fără frecare, fără sguđuire și fără sgomot. Numai calculul, rațiunea și observațiunea mișcării *aparente* a soarelui și a cerului înstelat, ne permite a ne da seamă de mișcările reale, de rotațiune și revoluțiune ale pământului și numai un observator care ar fi mult departe în afara lui, ar putea să vadă și să-și dea bine seamă de aceste mișcări.

După cum vedem dar, *în realitate nu soarele se învârtește împrejurul pământului, dela răsărit la apus, după cum ni se pare, ci pământul se învârtește în jurul soarelui dela apus spre răsărit*. Mișcarea pe care noi vedem, că soarele o face pe cer, din momentul în care el răsare, adică dela răsărit, până în momentul în care el apune, adică până la apus, este numai *aparentă* și provine din cauza rotațiunei pământului în jurul axei lui, dela apus spre răsărit. În realitate dar, noi ne învârtim cu pământul în jurul soarelui. Astfel, în momentul în care de pildă noi, românii, după ce ne-am mișcat cu țara noastră, toată ziua cu fața la soare, trecem seara — din cauza mișcării de rotațiune a pământului — în partea opusă lui, în întuneric, în noapte, în momentul acestei treceri, ni se pare că soarele se duce, că trece sub orizontul nostru, că apune în partea opusă nouă, adică la apus; iar după ce ne-am învârtit toată noaptea în partea opusă soarelui, ajungem să-l vedem iarăși dimineța, ni se pare că el a răsărit în partea opusă nouă, adică la răsărit. *Prin urmare, atât răsăritul cât și apusul soarelui, sunt numai aparente, precum aparentă este și mișcarea lui pe cer, în jurul pământului.*

Am spus mai sus și am subliniat, că pământul se învârtește în jurul axei lui și în jurul soarelui, dela apus spre răsărit. Ei bine,

acesta este sensul în care se învârtește și soarele în jurul axei lui. Într'adevăr, sub influența altor aștri, a altori sori mai mari și mai puternici — și despre unii d'între aceștia vom vorbi mai departe — soarele nostru are și el o mișcare de rotațiune în jurul axei lui dela apus spre răsărit, pe care o efectuează în $27\frac{1}{2}$ zile și o altă mișcare de traslațiune, despre care vom avea de spus un cuvânt mai departe. Mișcarea de rotațiune a soarelui în jurul axei lui, se observă cu ajutorul marilor telescoape astronomice, de pe petele de soare, care apar pe marginea răsăriteană a astrului și dispar după 14 zile, tot la marginea lui de răsărit.

Pentru o mai ușoară înțelegere putem spune, că aceleași legi mecanice cerești, care determină pozițiunea în spațiu și mișcările pământului în jurul soarelui, determină și pe acelea ale lunii față de pământ. Indrăgostit de frumoasa, voluptoasă și discretă.... lună și mai puternic decât ea, pământul se silește să o atragă la el, să o răpiască!... Luna la rândul ei, de și destul de bătrână — căci de mult i s'a stins focul,... s'a răcit complect... și nu se mai ține decât cu fardul alb, de calcar,... face totuși gestul feciorelnic și cu slaba ei forță feminină... reacționează, se opune răpirei și reușește să nu cadă în brațele pământului,... ci numai să se mențină la distanța mijlocie de 384.000 km. de dânsul, salvându-și astfel fecioria... și candoarea,... dar rămânând ca o prizonieră, ca o sclavă, sub imfluența și dependența directă a pământului, ca pozițiune și mișcare în spațiu. Astfel, luna ca satelit al pământului, are și ea o mișcare de rotațiune în jurul axei ei, *de la apus spre răsărit*, pe care o execută în $29\frac{1}{2}$, sau în cifră rotundă 30 zile și o mișcare de revoluțiune în jurul pământului, tot de la apus spre răsărit, descriind o orbită eliptică tot în 30 zile, adică într'o lună, din care cauză vedem, că ea prezintă pământului în tot timpul mișcărilor ei, mereu aceeaș față. Mișcarea, adică învârtirea lunii împrejurul pământului este reală și nu aparentă; iar aparițiunea, adică răsărirea și disparițiunea, adică apunerea ei la orizont, provine tot din cauza mișcării de rotațiune a pământului în 24 ore, timp în care el trece pe rând, cu fiecare loc, cu fiecare țară, prin fața lunii și în partea opusă ei; așa încât, un observator oarecare de pe pământ, în momentul în care apare în fața lunii, i se pare că o vede pe aceasta răsărind, iar în momentul în care dispare din fața ei și trece în partea apusă, are impresiunea că aceasta apune; pe când în realitate, observatorul apare și dispare din fața lunii, el răsare și apune! Iată dar, cum luna este fără voia ei târâtă de

pământ — a cărui satelit am spus că este — în mărețta lui mișcare de rotațiune împrejurul soarelui.

— Am văzut, că pământul se învârtiște în 24 ore în jurul axei lui închipuite. Punctele, în care această axă ce trece prin centrul globului, atinge suprafața lui sferică, se numesc poli și anume; polul nord, acel pe care îl avem în față, când soarele răsare în dreapta noastră și polul sud, acel care în acelaș moment, ne rămâne în spate. Planurile care taie globul pământesc, trecând prin axa lui, adică prin centru și prin cei doi poli, lasă pe suprafața sferică urme circonferențiare, care se numesc *meridiane*; iar planurile care taie globul perpendicular pe axa lui, lasă alte urme circonferențiare, numite *paralele*. Paralelul, al cărui plan trece prin centrul pământului, despărțindu-l în două emisfere și care are prin urmare raza maximă de 6367 km., se numește *ecuator*, având o lungime de 40 milioane km. Meridianele prin urmare, sunt perpendiculare pe paralele și pe ecuator, iar acestea, orizontale, ca și planurile lor respective. Emisferul nordic, sau boreal, este acela în care se găsește și țara noastră cu întreaga Europă și emisferul sudic, sau austral este acela, în care se găsește Africa, sudul Asiei etc. Un punct, un loc oarecare pe suprafața sferică a pământului, cum ar fi de pildă locul pe care ne aflăm noi, este determinat prin longitudinea lui, care se măsoară pe paralelul ce trece prin acel punct, sau loc și prin latitudinea lui, ce se măsoară pe meridianul ce trece prin acelaș punct, sau loc. Mai scurt, situațiunea unui loc oarecare pe suprafața pământului, este determinată de meridiane și paralele. Punctul în care raza pământului, adică verticala, care trecând pr'între picioare și prin creștetul capului unui observator, întâlnește bolta cerească, se numește *zenit*, iar *orizont*, se numește linia circonferențiară, ce pare că unește cerul cu pământul. Fiecare loc, fiecare observator de pe suprafața pământului, are un zenit și un orizont deosebit.

— Să vedem acum, ce se întâmplă când pământul se învârtiște în jurul axei lui și în jurul soarelui? Adică, să vedem care sunt efectele, sau consecințele acestor mișcări?

Dacă soarele și pământul ar fi fixi în spațiu, atunci razele solare ar întâlni în drumul lor, numai una din cele 2 jumătăți ale sferei pământesti, care ar fi încălzită și luminată, iar cealaltă jumătate din partea opusă, ar fi veșnic în frig și întuneric; adică, ar fi deoparte numai zi și vară veșnică, iar de partea opusă, numai noapte și iarnă eternă. Acelaș lucru s'ar întâmpla și dacă pământul învârtin-

du-se în jurul soarelui, nu s'ar învârti în acelaș timp și în jurul axei lui, sau, dacă el învârtindu-se în acelaș timp și în jurul axei lui, această axă de rotațiune ar coincide cu linia centrelor acestor două corpuri cerești. Pe de altă parte, dacă axa de rotațiune a pământului ar fi verticală, adică ar face 90° cu această linie a centrelor, pământul învârtindu-se în jurul acelei axe, fiecare punct, fiecare loc al suprafeței lui sferice, trecând atât prin fața soarelui, cât și prin partea opusă în timpuri egale, pentru fiecare d'între ele, zilele ar fi egale cu nopțile, cu temperaturi constante și atât zilele cât și nopțile, cu atât mai călduroase, cu cât locurile ar fi mai aproape de ecuator, înspre care razele cad din ce în ce mai perpendicular pe suprafața pământului, temperatura maximă fiind chiar la ecuator și cu atât mai reci, cu cât ar fi mai aproape de poli, către cari razele soarelui cad din ce în ce mai oblic, temperatura cea mai joasă fiind chiar la poli, unde este iarnă și ghiață perpetuă, dar unde și ziua este eternă, soarele fiind acolo permanent, căci razele lui cad tangențial; iar această stare de lucruri s'ar menține permanent și constant în tot timpul anului, cât durează mișcarea de revoluțiune a pământului în jurul soarelui. În realitate însă, axa de rotațiune a pământului este oblică, adică aplecată, așa că partea de pe suprafața lui, cea mai apropiată de soare, nu mai poate fi invariabil pe ecuator ca paralel median, ci variază deasupra și dedesuptul lui, pe ecliptica soarelui, ce trece prin ambele emisfere, cu planul în afară de centrul pământului, atingând numai ecuatorul în 2 puncte diametral opuse și în 2 zile ale anului. Aceste 2 zile sunt: 21 Martie, în care soarele mișcându-se aparent — căci după cum am văzut, în realitate pământul se învârtiște împrejurul soarelui — atinge ecuatorul și trece din emisferul austral în emisferul boreal, numită echinocțiul de primăvară, adică, ziua în care pentru noi, cei din emisferul boreal, se sfârșește iarna și începe primăvara; și ziua de 23 Septemvrie numită echinocțiul de toamnă, în care soarele, care urmează mișcarea aparentă în emisferul boreal, scoară și atinge din nou ecuatorul, de unde trece în emisferul austral, sfârșindu-se astfel pentru noi, locuitorii emisferului boreal, vara, pentru a începe toamna. În aceste două zile, adică la aceste două date, ziua este egală cu noaptea, de câte 12 ore fiecare.

Plecând de la echinocțiul de primăvară, soarele se ridică pe ecliptică în emisferul boreal, depărtându-se de ecuator, până atinge înălțimea maximă, în punctul numit *solstițiul de vară*, corespunzând zilei de 21 Iunie, de unde începe să scoboare, trecând la echinocțiul

de toamnă în emisferul austral și depărtându-se din nou de ecuator, până atinge în acest emisfer înălțimea maximă, în punctul diametral opus solstițiului de vară, numit *solstițiul de iarnă*, corespunzând zilei de 21 Decembrie.

Cum vedem, echinocțiile și solstițiile, împart durata mișcării aparente a soarelui pe ecliptică, adică durata de un an, a mișcării reale, de rotațiune a pământului în jurul soarelui, în 4 anotimpuri aproape egale, cam de câte 3 luni fiecare.

Dar oblicitatea axei de rotațiune a pământului, care face ca de la începutul primăverii, până la începutul toamnei, soarele să stea zilnic, mai mult timp în emisferul boreal și mai puțin în cel austral, mai are drept consecință, variațiunea duratei zilelor și a nopților în cursul anului. La noi, în emisferul boreal, să zicem în Europa, sau mai bine în țara noastră, zilele cresc și nopțile descresc, cu începere din ziua de 21 Decembrie, adică de la solstițiul de iarnă, când începe iarna și descresc, iar nopțile cresc, cu începere din ziua de 21 Iunie, adică, de la solstițiul de vară, când începe vara.

Ținându-se seamă de mișcarea aparentă a soarelui pe ecliptică, întreaga suprafață a pământului, se împarte în următoarele zone: *Zona caldă, sau ecuatorială*, ce se întinde deasupra ecuatorului, în emisfera boreală, până în paralelul numit Tropicul Racului, iar dedesupt, în emisferul austral, până în paralelul numit Tropicul Capricornului; apoi, *zona temperată de nord și zona temperată de sud*, întinse respectiv, până în Cercul polar de Nord și Cercul polar de Sud și în sfârșit, *zona înghețată de Nord și zona înghețată de Sud*, care se întind de la cele 2 cercuri polare, respectiv, până la polul nord și polul sud.

— Să mai vedem acum, ce se întâmplă și atunci, când luna se învârtește în jurul pământului, iar ambii astri împrejurul soarelui? Care sunt consecințele, sau efectele acestor mișcări?

Pământul învârtindu-se pe orbita lui eliptică în jurul soarelui, de la apus la răsărit, în timp de 365 zile, adică într'un an, sau în 12 luni, sau în 52 de săptămâni; iar luna învârtindu-se în jurul pământului, tot de la apus la răsărit în 30 zile, adică într'o lună, rezultă că în timp de un an, cât pământul își execută complet revoluțiunea în jurul soarelui, luna se învârtește de 12 ori în jurul pământului, trecând de 12 ori prin fața soarelui, adică între soare și pământ și de 12 ori prin partea opusă lui. Prin urmare, luna

are pe orbita ei, față de soare și de pământ, în fiecare lună, 2 situațiuni, adică 2 pozițiuni, 2 momente speciale distincte și anume; I-a, când se află perfect încadrată între soare și pământ, pe direcțiunea liniei centrelor acestor 2 astri, pozițiune și moment, în care suprafața ei sferică d'inspre soare, este direct și complet luminată de marele și puternicul astru, pe când cealaltă jumătate a ei sferică, d'inspre pământ, rămâne neluminată, în conul ei de umbră, așa că noi, de pe pământ, n'o putem vedea, ca și cum ea nici n'ar exista; și II-a pozițiune, când ea ajunge pe orbita ei în partea diametral opusă, adică când pământul se găsește perfect încadrat între soare și lună și când noi de pe pământ, văzând în întregime, toată jumătatea ei sferică d'inspre noi, luminată de soare, îi spunem, după cuvântul astronomiei, *lună plină*. Intre aceste 2 pozițiuni extreme, mărimea și forma suprafeței luminate a lunei, așa cum o vedem de pe pământ, variază, crescând treptat până la lună plină și descrescând treptat, pentru a nu o mai vedea de loc. Astfel, îndată ce luna — fiind între soare și pământ și continuându-și mișcarea ei de revoluțiune în jurul pământului, de la apus la răsărit — începe să iasă din conul ei de umbră și să se îndrepte spre răsărit, părăsind cu centrul ei planul, care față de noi o lăsa complet în umbră, începe în acelaș timp, să ne arăte partea ei luminată; la început, adică în prima zi, sub forma unei mici, subțiri și frumoase seceri luminoase, cu coarnele întoarse spre răsărit, numită *lună, sau craiu nou*, care se îngroașă și se mărește treptat, devenind între a 7-a și 8-a zi, o jumătate de cerc luminos și care continuând să crească, devine în ziua 15-a zi, în partea opusă soarelui, un cerc luminos complet, adică lună plină. De aici înainte, luna mișcându-se simetric în regiunea apusană, partea ei luminată începe să descrească, devenind iarăși, în a 22-a zi de revoluțiune, o jumătate de cerc luminos, apoi continuând să descrească, devine din nou o seceră luminoasă, cu coarnele întoarse acum spre apus, care se subțiază și se micșorează din ce în ce, până când iar dispare complet în conul de umbră, d'entre soare și pământ. În rezumat, luna în timpul revoluțiunei ei de la apus la răsărit în jurul pământului, în timp de 30 zile, trece pentru un observator de pe pământ, prin 4 faze, corespunzătoare celor 4 pătrare de timp ale lunei și anume: prima fază, în primul pătrar, în care luna nouă crește până la jumătate de cerc luminos; a 2-a fază, în al 2-lea pătrar, când luna crește până la lună plină; a 3-a fază, în al 3-lea pătrar, în care luna descrește până la jumătate cerc luminos și a

4-a fază, în al 4-lea pătrar, în care luna descrește până ce dispare vederei noastre, pentru a redeveni iarăși lună nouă.

— O altă consecință, un alt efect, un alt fenomen, care rezultă din rotațiunea lunei în jurul pământului, dar care se întâmplă mult mai rar, sunt *eclipsele de soare și de lună*. Astfel, când luna în mișcarea ei de rotațiune în jurul pământului, ajungând între pământ și soare, îl acopere pe acesta din urmă — la marea distanță la care se află de ea — în parte, producându-i pentru vederea noastră, o pată neagră, se zice că-l eclipsează, că se produce o eclipsă de soare. Poporul nostru spune atunci, „că soarele este mâncat de vârcolaci”. Eclipsa de soare este *parțială*, atunci când luna pe orbita ei eliptică, fiind mai departe de pământ, acopere soarele numai în parte, producându-i o pată neagră, ovală; este *inelară*, atunci când luna, fiind tot mai departe de pământ, acopere soarele în interior, lăsându-i marginile sub forma unui inel luminos și *totală*, când luna pe orbita ei eliptică, fiind mai aproape de pământ, acopere soarele în întregime. Eclipsele de soare sunt periodice și se produc odată la 18 ani și 11 luni.

Din contră, când luna în mișcarea ei de rotațiune în jurul pământului, ajungând plină, adică în partea opusă soarelui, trece prin conul de umbră al pământului — rămas acum între soare și lună — în total, sau în parte, se zice că s'a eclipsat, adică că s'a întunecat în total, sau în parte, că s'a produs o *eclipsă totală, sau parțială de lună*, iar poporul spune și de ea „că o mănâncă vârcolacii”.

— În sfârșit, astronomia populară ne mai povestește, că sub influența soarelui se produc pe pământ deviațiunile magnetice, aurorele polare, boreale și australe, adică fenomenele cerești luminoase, arcurile luminoase care se produc la poli și care se văd numai din apropierea lor; apoi furtunile și cicloanele, care se înregistrează atunci, când petele mari de soare, cu faculele lor, trec la meridianul locului și în sfârșit, cutremurile și erupțiunile vulcanice. Pe de altă parte, atracțiunea pe care luna o exercită asupra pământului, combinată cu aceea a soarelui, dă naștere pe pământ, fluxului și refluxului mărilor și oceanelor, după cum și pământul prin atracțiunea lui, da odată naștere la fluxuri și refluxuri pe lună, când aceasta mai avea părți lichide. Dar e atât de mult de atunci l...

— Așa cum l'am arătat până acum, ca situațiune, constituțiune și mișcare în spațiu, pământul este și se numește *planeta* soarelui.

Dar soarele mai are încă multe planete — toate primind lumina, ca și pământul, de la superbul lor stăpân — între care 7 sunt mai importante, care pot fi văzute chiar și cu ochii liberi. În virtutea acelorași legi mecanice cerești, toate aceste planete se învârtesc în jurul soarelui de la apus spre răsărit, descriind în perfect echilibru și perfectă armonie, orbite eliptice, în care soarele ocupă unul din focare. Aceste 7 planete, poartă ca și pământul, numele unor zeități mitologice. D'între ele, trei și anume, *Mercur, Venus și Marte*, sunt mai mici decât pământul, iar celelalte patru, *Jupiter, Saturn, Uranus și Neptun*, sunt mai mari decât el. Apoi, tot Mercur și Venus sunt mai aproape de soare decât pământul, adică *interioare*, pe când Marte, Jupiter, Saturn, Uranus și Neptun, sunt mai departe de soare decât pământul, adică *exterioare*.

Iată, în taboul de mai jos, cele 8 planete ale soarelui, cu diametrele, adică cu mărimea lor și numărul sateliților ce le însoțesc, cu distanțele lor la soare în milioane de km. și cu durata revoluțiunilor lor în jurul soarelui, la care ar mai fi de adăugat, pentru complectare, că și sateliții lui Marte, Jupiter și Saturn, se învârtesc în jurul planetelor lor, tot de la apus spre răsărit, precum luna se învârtește în jurul pământului, pe când sateliții lui Uranus și Neptun, prin excepție, se învârtesc invers, de la răsărit la apus.

Numele planetelor	Diametrul în km.	No. sateliților	Distanțele la soare în milioane de km.	Durata revoluțiunilor în jurul soarelui
Mercur . .	4.840 km.	—	58 milioane km.	88 zile
Venus . .	12.300 "	—	108 " "	225 "
Pământul .	12.742 "	1	149 " "	365 "
Marte . .	6.780 "	2	227 " "	1 an și 322 zile
Jupiter . .	144.700 "	9	774 " "	11 ani și 316 "
Saturn . .	117.800 "	10	1418 " "	29 " și 172 "
Uranus . .	50.300 "	4	2852 " "	84 " și 26 "
Neptun . .	62.500 "	1	4470 " "	164 " și 320 "

— Cunoșcând aceste foarte mari dimensiuni și distanțe, precum și aceste foarte mari durate de revoluțiune, să ascultăm acum, ce ne mai povestește astronomia populară și despre celelalte 7 planete ale soarelui.

— **Mercur**, planeta cea mai mică, mai tânără și mai apropiată de soare, se poate observa atât seara, după apusul soarelui, în lucirea galben-roșietică a crepuscului, când se prezintă ca o stea mică și palidă, mai rămânând pe cer, în urma soarelui, încă 1—2 ore, după care apune și ea; precum și dimineața, aproximativ cu o oră înainte de răsăritul soarelui, dispărând apoi în lumina zilei, după răsăritul strălucitorului astru.

— **Venus**, aproape de mărimea pământului și din toate punctele de vedere foarte asemănătoare cu el, dar cu o căldură și o lumină mult mai mari. Venus are aer, adică atmosferă și este învăluită într-o ceață veșnică, din care cauză n'a putut fi studiată și cunoscută mai deaproape; totuși, s'a putut observa cu lunetele astronomice, mai cu seamă atunci când planeta se găsește mai aproape, adică numai la 40 milioane km. de pământ, că ea prezintă faze ca și luna. Datorită vaporilor de apă și cristalelor de gheață, ce se găsesc în atmosfera și ceața ei veșnică, mult mai groasă, adică mai înaltă decât a pământului, Venus are o foarte mare putere de reflecție. Ea reflectă 59 de părți din lumina pe care o primește de la soare. Venus este cea mai frumoasă d'între planete și din cauza depărtării ei de pământ, o vedem pe cer ca o stea strălucitoare. Lumina ei este vie, albă și liniștită, iar nu tremurătoare, ca a altor multe stele. Lumea veche, fermecată de frumusețea și strălucirea ei, i-a dat numele Venus, zeița frumuseții lor. Frumoasa și strălucitoarea planetă, stând și ea, ca și Mercur, numai în preajma soarelui, apare pe cer ca și Mercur, spre răsărit și înainte de răsăritul soarelui și spre apus și după apusul soarelui; restul timpului zilei fiind complet eclipsată de puternica și strălucitoarea lumină a soarelui, dar în schimb, putând-o vedea și admira mai mult timp seara, pe înnoptate. Cei vechi o numiau *lucifer*, adică aducător de lumină — „*luceafărul*“, pe care marele și genialul nostru Eminescu l'a iubit și l'a cântat atât de frumos și duios — când o vedeau dimineața și *Vespar*, adică steaua serei, când o vedeau după apusul soarelui. Cei vechi o mai numiau și *steaua păstorului*; din cauză, că păstorii văzând-o apărând seara pe cer, știau că este ora întoarcerii lor, cu vitele de la pășune. Se crede că pe Venus, s'ar ivi acum primele ființe.

1) — Din umbra falnicilor bolți
Ea pasul și'l îndreaptă
Lângă fereastră, unde'n colț
Luceafărul așteaptă.

O, vin, în părul tău bălaiu
S'anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri să răsai
Mai mândră decât ele.

El vede azi, el vede mâni,
Astfel dorința'i gata;
El iar privind de săptămâni,
Ii cade dragă fata.

— Ea îmbătată de amor
Ridică ochii. Vede
Luceafărul și'ncetișor
Dorințele-i increde:

— Cobori în jos lucefăr blând,
Alunecând pe-o rază
Pătrunde'n casă și în gând
Și viața-mi luminează.

— O, ești frumos cum numa'n vis
Un inger se arată.
Dară pe calea ce-ai deschis
N'oiu merge nici odată.

— O, vin odorul meu nespus,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus
Iar tu să-mi fii mireasă.

Cobori în jos lucefăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde'n codru și în gând,
Norocu'mi luminează!

— **Marte** se vede pe cer o bună parte a anului, în nopți senine. Ea apare seara către apusul soarelui, ca o stea mică și neînsemnată, a cărei strălucire crește însă, pe măsură ce se depărtează de soare și intră în nopte, când o vedem într-o lumină roșie-portocalie foarte închisă, ce nu scânteiază niciodată, mai strălucitoare atunci, când în revoluțiunea ei în jurul soarelui, fiind de aceeaș parte a marelui astru, cu pământul, se apropie de acesta până la 70—80 milioane km. și cu o lumină mai slabă, când se depărtează de el. Această culoare a planetei, a făcut pe cei vechi să-i dea numele zeului mitologic al războiului. Marte este foarte asemănătoare cu pământul, având atmosferă, adică aer, mișcare de rotațiune cu faze ca și luna, cu zile și nopți și cu 4 anotimpuri, durând fiecare, de 2 ori mai mult decât anotimpurile pământului. Pe timpul nopței, Marte este luminat de cei 2 sateliți ai săi, „Dei-

mos" și Phobos". Căldura și lumina pe Marte sunt de 2 ori mai slabe decât pe pământ. Pe Marte sunt munți, văi și câmpii, ca și pe pământ. Unii astronomi cred, că pe Marte sunt mări, zăpezi, ghețari, vegetațiune și chiar viață animală, poate chiar și oameni asemănători cu noi, aducând în sprijinul părerei lor, presupusele canale artificiale de irigație, care s'ar vedea cu telescoapele pe planetă, mărginite de largi bande de vegetațiune; pe când alți astronomi, fără a nega posibilitatea vieții pe această planetă, pretind că acele canale n'ar exista în realitate, că ar fi numai niște iluziuni optice, provocate de insuficiența lunetelor slabe cu care se observă, căci — spun ei — cu lunetele cele mai puternice și mai perfecționate, nu s'ar observa pe Marte, decât niște pete neregulate și risipite peste tot.

Jupiter este — cum văzurăm — cea mai mare d'între planete și de aceea, cei vechi au botezat-o Jupiter, cel mai mare d'între zeii lor. Este de 1280 ori mai mare și de 310 ori mai grea decât pământul. Jupiter are apă și aer în cantități mai mari decât pământul. Ea se vede ca o stea frumoasă cu lumină albă și liniștită, strălucind aproape ca Venus.

Saturn este înconjurat de 2 inele circulare, luminoase. Diametrul inelului extern este de vr'o 276.000 km. și de vr'o 100 km. grosime. Volumul lui Saturn este de vr'o 730 ori mai mare decât al pământului.

Uranus, este de 70 ori mai mare decât pământul, iar **Neptun**, încă și mai mare.

— Toate planetele în mișcarea lor, par că lunecă pe sub stele. Soarele, împreună cu toate planetele lui și acestea cu sateliții lor, formează *Sistemul Solar* și astronomia ne mai spune, că întreg acest sistem solar, prin urmare și pământul cu atmosfera, cu satelitul său luna, este dus de soare, în acelaș timp cu toate revoluțiunile și cu toate rotațiunile, cu o iuțeală de 20 km. pe secundă, către un punct din spațiu, numit *Apex* — care ar fi tot o stea — ce s'ar găsi în spațiul d'între constelațiunile „Hercule” și „Lira”, cu care vom face cunoștință mai târziu. Dar, care este anume acel punct Apex, unde se găsește el precis și când va ajunge soarele cu planetele și sateliții lor acolo?... Aceasta nici astronomia nu ni-o poate încă preciza. Drumul soarelui nu este încă cunoscut, dar probabil, va fi tot o orbită în jurul unui centru, în jurul

unui astru mult mai mare și mai puternic decât soarele nostru, care nu se cunoaște încă.

— Așa dar, din tot ceea ce ne-a povestit astronomia populară până acum, soarele deține soarta tuturor planetelor, prin urmare și pe a pământului. El este craiul, stăpânul nostru absolut și atunci când și el va îmbătrâni, când se va stinge și se va răci, pecetluită va fi pentru totdeauna și viața pământească!... Până atunci însă mai este mult, mult de tot, mai este un timp atât de lung, că nici nu-l poate percepe biata minte omenească!...

— Dar iată, soarele încă strălucitor, scoboară grăbit spre orizont. Un norișor alb și subțire vine din senin... și-l acopere, îmbrăcându-l într'o haină diafană de un violet deschis, extraordinar de dulce și frumos. Pe măsură ce el iese din pata de nor, se îngălbenește, se reaprinde din ce în ce mai mult, iar în momentul în care s'a emancipat complet, devine iarăși strălucitor. Strălucirea lui însă nu mai durează mult, începe a slăbi, discul devine din ce în ce mai galben, înconjurându-se însă pe margine, cu o circumferință de lumină vie și tremurătoare; apoi se împurpurează mărindu-și raza de sfericitate, iar în momentul în care sublimul astru, ca un mare glob de foc, atinge tangențial orizontul, format de crestele munților Făgărașului, începe să arunce în juru-i raze luminoase și vibratoare, încununându-se astfel cu o splendidă aureolă, ce bate în culorile curcubeului. Fazele se succed cu repeziciune, majestosul astru scoboară mereu sub orizont, aureola se întinde în urma lui, cerul se împurpurează din ce în ce mai mult, îmbrăcându-se în cele 7 culori ale curcubeului, care se șterg apoi treptat, până dispar în înălțimile văzduhului. Acum, soarele a trecut întreg sub orizont, a apus, dar trimite încă înapoi rășfrângeri de foc și de lumină, care însângerează și auresc norișorii încremeniți în cele mai ciudate forme, în fața mărețului și fantasticului apus și în văpaia focului ce se stinge acum încet, ștergând cu încetul viața însuflețitului, sublimului și feericului tablou, până ce rămâne numai o slabă lumină — *crepusculul serei* — în mijlocul căruia se aprinde, ca lumina unei candelă, planeta Mercur și ca un far de lumină cu străluciri de briliant, frumoasa Venus — luceafărul de seară — ambele planete, mai rămânând pe cer și după disparițiunea crepuscului, în noaptea, care închizând acum complet orizontul și spre

asfințit, îmbracă întregul cuprins, în întunericul, tăcerea și liniștea ei!...

1) — Coboară soarele pe clina nemărginitei bolți senine,
Roșind bătrânii munți, ce'n zare se perd treptat în valuri line;
Înălții brazi în zare-albastră stau neclintiți de veșnicii,
În fața lor spre cer se'nalță mărețe lespezi plumburii.
Pe după stâncile de-aramă, doinesc sălbătice isvoare
Și coborând piatră în piatră, își perd durerea'n depărtare;
Răzlețe flori îngălbenite, rar se ivesc pe muchi de stânci...
Lumină sus, la vârf de munte, noapte'n prăpăstiile-adânci...

— Foarte obosit, intru în sfârșit în mica casă de adăpost de lângă „sfinx”, îmi satisfac foamea și mă culc mulțumit, fericit și cu gândul la Dumnezeu!...

— Dimineata, pe frig și întuneric, aștept cu nerăbdare răsăritul soarelui. Înfășurați încă în întuneric, Bucegii sunt adânciți în somnul ce i-a cuprins de cu seară. Prin beznă, nu pot desluși nimic din măreția și farmecul lor. Doar vârful Coștilei și Colții Morarului, cari sunt mai aproape, par'că au început să-și contureze profilul... Încă puțin și spre răsărit apare din întuneric, o slabă lumină alburie. Sunt zorile zilei! Lumina, puțin albă la început, începe a se îngălbeni, apoi se împurpurează, trasând din ce în ce mai distinct linia orizontului, pe deasupra coamelor sinuoase ale Bucegilor și ale munților de pe stânga Prahovei, îmbrăcați încă, în haina neagră a nopții. Luminoase și înflăcărâte răsfrângeri și reflexe aruncate din adâncuri,... aprind și pun în flăcări aburii și norișorii, ce plutesc leneși deasupra orizontului. *Aurora* dimineței, îmbrăcată în focuri de rubine, purtând în frunte — ca o strălucită regină, diadema-i de briante — pe Venus, frumosul luceafăr al dimineței, se arată în toată minunata și mistica ei splendoare! Incet, încet, lumina focului se întinde tot mai sus, în văzduhul ce revine la viață. Deșteptați din somn, de măreția și vraja premergătorului și împărătescului spectacol, munții își ridică crestele și piscurile încă întunecate, în haosul de foc și lumină, ce pare că începe a se potoli!

1) — A nopții gigantică umbră ușoară
Purtată de vânt,
Se'ncovoie tainic, se leagănă, sboară,
Din aripi bătând.

Rozalb'auroră, cu bucle de aur
Sclipinde'n rubin,
Revarsă din ochi-i de lacrimi tezaur
Pe-al florilor sân;

Răspânde suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,
Și Chloris din roze își pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

Iar râul suspină de blândă-i durere
Poetic murmur,
Pe-oglanda-i de unde răsfrânge'n tăcere
Fantastic purpur;

Și pasărea cântă suspine-imitândă
Un cântec de-amor,
Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă
La plânsu-i de dor.

— Dar iată, apare ilustrul și puternicul împărat! Cu fruntea încununată de nimbul nemărginitei, puternicei, sfinte și eterne Dumnezeiri, soarele răsare! Mărețul și superbul astru, luminătorul, încălzitorul, dătătorul de viață și stăpânitorul pământului și al lumii pământești, mare glob de jăratec, apare la orizont cu marginea-i sferică superioară. Aprins, roș ca focul, el se ridică încet, ca un biruitor, deasupra orizontului, ce se întinde din ce în ce mai mult. Uriașul glob de foc, majestosul astru, se desprinde acum de orizont, se ridică plutind în sus și pe măsură ce se înalță își micșorează diametrul, se îngălbenește, apoi se albește, îngălbenind

și luminând din ce în ce mai mult cerul și stingând cu strălucitoarea lui lumină, întreaga lume de stele ce mai licăreau, dar prelungind încă viața și apoi agonia... lui Venus. La para focului și la lumina lui, întreaga natură se redeșteaptă și se înviorează. Munții încep a-și desluși din ce în ce mai bine formele și culorile. O clipă mai târziu, sublimul astru, îmbrăcând complect haina-i de căldură și strălucire, cuprinde sub razele lui întreg orizontul, aruncând albe și variate pete de lumină pe vârfuri și pe fețele de răsărit ale munților.

Doamne, cât de superb, cât de fantastic și minunat este răsăritul, ca și apusul soarelui!...

1) — O, soare, veselie, viață'nținerire!
A lumilor podoabă, a cerului zimbire!
Deschizător feeric de aripi zburătoare,
Deschizător măestru de glasuri cântătoare.
Alungător de visuri, de griji, de gânduri rele,
Absorbitor de umbre, culegător de stele,
Ochiu splendid, care'n tine oglinzi întreaga lume,
Ador a ta lumină, mă'nchin la al tău nume,
Și simt că fără de tine tot omul în orbire,
Lipsit ar fi de zile, lipsit de fericire.

— Vorbind despre atmosfera pământului, am văzut, că imaginara boltă cerească, pare mai sferică spre zenit și mai întinsă spre orizont. Ei bine, tocmai din această cauză, soarele, luna și stelele, par mai mari la răsărit și la apus, decât la miază zi.

— Și acum, după ce am admirat răsăritul și apusul soarelui, să vedem, cum ne putem orienta ziua cu ajutorul lui și noaptea cu ajutorul lunei?

Desigur, că pe timpul nopții dacă e senin, cea mai ușoară orientare este cu ajutorul „stelei polare” — cu care vom face cunoștință mai târziu — așezându-ne cu fața la dânsa, căci acolo este nordul, astfel că vom avea în dreapta răsăritul, în stânga apusul și în spate sudul; însă, cea mai sigură orientare este tot aceea cu

1) V. Alexandri.

busola, care ne arată nordul atât ziua cât și noaptea și chiar pe vreme rea, pe ploaie, nori, sau ceață. Dar dacă excursionistul, sau turistul a uitat să-și ia busola, ori i s'a stricat, ori a pierdut-o? Rătăcit prin codrul vast, adânc și des, cu urma potecii pierdută, dar cu harta în mână și poate chiar fără hartă, se va pironi el locului, uitându-se zadarnic sus, la strălucitorul soare ce-i surăde pr'ntre crângi, sau la dulcea și blândă lună, întrebând-o zadarnic pe ea, unde-i busola, ori steaua polară, pe care nu o poate vedea? Desigur că nu. El va trebui să știe a se orienta cu ajutorul celor 2 aștri, cari nu așteaptă decât să fie întrebați, pentru a-i răspunde și a-i veni în ajutor. Și apoi, ce plăcut este, să stai de vorbă cu soarele și cu luna! Așa, soarele îi va spune: — Acum — de pildă — este vară. Sunt aproximativ 6 ore dimineața și eu sunt la răsărit. Pune-te cu fața la mine și apoi întoarce-te ostășește 90 grade, adică un sfert de cerc la stânga. *Acolo e nordul!* După 3 ore, adică, cam pe la ora 9 dimineața îi va spune: — Acum, mă găsesc între răsărit și miază zi, adică la sud-est. Așează-te cu fața la mine, întoarce-te $\frac{1}{8}$ dintr'un cerc, adică 45 grade la stânga și ești spre răsărit; mai întoarce-te încă 90 grade la stânga și *acolo e nordul*. Pe la ora 12, adică pe la amiază, îi va spune: — Am ajuns sus de tot, la miază-zi, de unde încep să scobor spre apus. Așează-te cu fața la mine, întoarce-te ostășește la stânga împrejur, adică de 180 grade, sau $\frac{1}{2}$ de cerc și *te vei găsi exact în fața nordului*. Cam pe la ora 15 (3 p. m.), iar îi va spune: — Scoborând, am ajuns între miază-zi și apus, adică la sud-vest. Așează-te cu fața la mine, întoarce-te 45 grade la dreapta, apoi încă 90 grade și *ai ajuns cu fața la nord*. În sfârșit, cam pe la ora 18 (6 p. m.), îi va adresa ultimul cuvânt: — Acum sunt la apus. Pune-te cu fața la mine, apoi întoarce-te 90 grade la dreapta și *acolo e nordul*.

Cunoscând aceasta, excursionistul se va putea orienta cu ușurință și în orele intermediare ale zilei.

Ce va face el în alt anotimp, sau chiar în altă lună, când soarele răsare și apune la alte ore? Exact același lucru. Va lua mereu, jumătatea intervalului de timp între răsărit și miază-zi și între miază-zi și apus, apoi sferturile de intervale, etc.

— Luna la rândul ei, îi va spune, desigur, cu aproximațiune: — În faza 1-a a rotațiunei mele în jurul pământului, adică în pă-

trarul 1-iu, eu răsar și apun cu 6 ore în urma soarelui. Astfel, când el se află la miază-zi, eu răsar; când el se află la apus, eu sunt la miază-zi; iar când el se află dedesuptul orizontului, la miază noapte, eu mă găsesc la apus. În faza 2-a, adică în al 2-lea pătrar, eu răsar și apun, cu 12 ore în urma soarelui. Când el se află la apus, eu răsar; când el se află sub orizont, la miază noapte, eu sunt la miază-zi, iar când el se află la răsărit, eu mă găsesc la apus. În faza 3 a, sau în pătrarul al 3-lea, răsar și apun cu 18 ore în urma soarelui. Când el se află sub orizont, la miază noapte, eu răsar; iar când el se află la răsărit, eu sunt la miază-zi, dar în acel moment dispar vederei, fiind eclipsată de strălucirea lui. În sfârșit în faza 4-a, adică în al 4-lea pătrar, răsar și apun odată cu soarele.

Ei bine, dacă știind să te orientezi cu ajutorul soarelui, te-ai rătăcit noaptea și mă vezi pe mine pe cer, stabilește, după forma și orientarea coarnelor mele când sunt în formă de secere, faza, adică pătrarul în care mă aflu. Vezi apoi câte ore sunt în acel moment, câte ore au trecut de la apusul soarelui și vei stabili astfel aproape precis, locul în care se găsește el sub orizont. Din acel loc, întoarce-l — desigur imaginar — pe orbita lui înapoi, cu 6, 12 sau 18 ore, după faza, sau pătrarul în care mă aflu, aducându-l astfel exact în locul unde el se găsea cu 6, 12, sau 18 ore mai înainte, căci acela este locul în care mă găsesc eu acum, în pătrarul respectiv. Te așezi atunci cu fața la mine, așa cum te așezai cu fața la soare, când te orientai ziua după el, faci convenitele întoarceri la dreapta, sau la stânga și găsești nordul. De pildă: Să presupunem că eu mă găsesc acum în fața 1-a, adică în pătrarul 1-iu și că, vară fiind, soarele ar fi apus la ora 18 (6 p. m.), când eu mă găsiam pe cer la miază-zi; iar acum, la ora 21 (9 p. m.), soarele se găsește sub orizont, la distanță egală între apus și miază-noapte, adică la nord-vest. Cu 6 ore înapoi, adică în după amiaza zilei, la ora 15 (3 p. m.), soarele se găsea pe cer la sud-vest. Prin urmare eu, care în primul pătrar, mă mișc pe orbita mea cu 6 ore în urma lui, mă găsesc în acest moment la sud-vest. Așează-te deci cu fața la mine, întoarce-te de 45 grade la dreapta, spre apus, mai fă încă o întoarcere de 90 grade la dreapta și te vei găsi cu siguranță, cu fața la nord. Pe baza aceluiaș raționament, dacă eu aș fi acum în faza, sau pătrarul II-lea, iar soarele exact în aceleași condițiuni de spațiu și de timp, nu m'aș mai găsi la sud-vest, ci la sud-est, de oarece acolo se afla soarele cu 12 ore

înapoi, adică la ora 9 dim. În aceeaș fază, la ora 12 noaptea, când soarele s'ar găsi la miază-noapte, eu m'aș găsi la miază-zi; la ora 3 noaptea, când soarele s'ar găsi tot sub orizont, la nord-est, eu m'aș găsi deasupra orizontului la sud-vest; iar la ora 6 dim., când soarele s'ar afla la răsărit, eu m'aș găsi la apus. În sfârșit, condițiuni de timp și spațiu, eu m'aș găsi acum sub orizont, la nord-est, de oarece acolo se afla soarele cu 18 ore înapoi, adică la ora 3 noaptea. În acelaș pătrar, la ora 12 noaptea, când soarele s'ar găsi sub orizont la miază-noapte, eu m'aș găsi la răsărit; la ora 3 noaptea, când soarele s'ar găsi sub orizont la nord-est, eu m'aș găsi la sud-est; iar la ora 6 dim., când soarele s'ar găsi la răsărit, eu m'aș găsi deasupra orizontului, la miază-zi, dar n'aș putea fi văzută, fiind eclipsată de puternica lumină a soarelui, apărut și el deasupra orizontului.

Cunoscând bine ce te-am învățat până acum, îți va fi ușor să stabilești noaptea pozițiunea mea pe cer, pentru a găsi nordul în orice anotimp și prin urmare, la orice oră ar răsări și apune soarele și nu numai din 3 în 3 ore, ci și la orice oră intermediară, raționamentul fiind riguros acelaș.

— În sfârșit, dacă din cauza cerului norat, sau cețos, ziua nu se poate vedea soarele, iar noaptea luna, excursionistul mai are încă și mijlocul de orientare cu ajutorul arborilor, știind, că obișnuit, scoarța lor este mai expusă intemperiilor, ploilor, viscolului și vânturilor în partea d'inspre nord-est, de unde bate crivățul; exteriorul scoarței fiind în acea parte puțin modificat, mai roș, mai înegrit și acoperit cu mușchiu, mai cu seamă în partea de jos a trunchiului, la rădăcină, unde zăpada zace mai mult timp și umezeala este mai mare.

— Ei, dar soarele se ridică majestos pe cer și noi trebuie să ne întoarcem la Sohodol-Bran. La scoborâre luăm acelaș drum pe care ne-am ridicat și pe care-l urmărim până la „Podul Spinticături”, sau mai bine zis până la „Fața Frumoasă”, de unde-l părăsim abătându-ne puțin spre stânga, adică spre miază-zi, pe drumul „Șteioara”, care pe aici este tot atât de drept, greu și sălbatic, ca și drumul cioboței. Acum, la înapoiere, revăd și admir poate pentru ultima oară, marea, splendida și feerica panoramă a „țârilor” Branului și Bârsei, din Jepi și Giuvala până către Piatra Craiului și de

acolo, până în Codlea. Cu oarecare greutate scobor pantele drepte, pe urmele făcute de oi, prin iarba mare, mult uscată și prin pâlcul de jepi, trec albia pârâului „Râu” — aproape sec în timp normal, dar înspăimântător de furios în timpul ploilor mari și a topirei zăpezei — și intru în frumoasa, simpatica și vesela pădure de brad tânăr, de un dulce verde deschis. O, cât este de frumos, pitoresc și acest drum, pe poteca de o rară sălbăticie, ce urmează în umbra brazilor, pe sub pereții verticali albi-suri, stâncoși, înalți, colțuroși și prăpăstioși ai muntelui „Gălbănarile” din stânga, pe deasupra strâmtei, adâncei și prăpăstioasei văi a pârâului „Râu”, rămasă acum în dreapta noastră! Cât este de frumos și de plăcut drumul pe această romantică potecă, care eșind ici, colo, din pădure, traversează micuțe și frumoase poenițe, așternute cu iarbă verde și fragedă, aproape virgină, în bătaia dulcilor raze de soare! În singurătatea și adâncă tăcere a sălbăticiei de aici, doar pașii noștri tulbură liniștea unui frumos cocoș sălbatic, ce sboară dintr'un brad, chiar din fața noastră și se ascunde în desișul codrului. Intr'o poiană ceva mai mare, unde este un isvor de apă bună, rece și o mică casă de adăpost pentru vânători, gust ceva, apoi întins pe iarbă, mă odihnesc puțin, cu privirea perdută în albastrul cerului și cu gândul departe,... la Dumnezeu!

— ¹⁾ Cum m'adâncește'n visuri, lăuntru tău feeric,
Și cât imi pari de sfântă!... Tu mă uimești, pădure,
Când pe sub bolți tăcute și pline de 'ntuneric,
Las pașii să mă poarte și gândul să mă fure!...

Când mă adormi de farmec, în pacea umbrei tale,
Ce dulci vedenii, tainic sub ochi mi se strecoară;...
Se 'ntorc morții din groapă și vremile din cale,
Și iar mă simt copilul nebun de-o-dinioară.

Căci peste-a mele chinuri, uitarea se așterne,
Din vremi re'nvie basmul și'mi torn palate iarăși,
Din aurul luminei, ce pr'ntre crângi se cerne,...
Veniți, crai din poveste, ne-am prinde iar tovarăși.

1) Al. Vlahuță.

Departate de-ale lumei dureri neintrerupte,
Căta-vom Cosinzene, ascunse prin palate,
Iar smeii pe la poduri, de-or sta cu noi să lupte,
I-om birui și'n alte țărâmurii vom răzbate.

Copaci blajini — amicii copilăriei mele,
Lăsați potop de frunze aicea să mă 'ngroape;
În farmece de visuri și 'n pulbere de stele,
Să dorm sub straja voastră, în veci de voi aproape,
Copaci blajini — amicii copilăriei mele!

— Continuând drumul tot la vale, printr'o frumoasă pădure mai bătrână de brad și de fag, ajung în marginea pârâului Poarta, de unde reluând drumul cunoscut pe marginea pârâului, prin satul Poarta, ajung la Sohodol-Bran, fericit că m'a ajutat Dumnezeu să fac și această grea, dar splendidă și foarte plăcută excursiune.

De la Bran la Omul, se poate ridica și mai pe la miază zi, pe drumul numit „de graniță”, ce urma pe vechea frontieră de tristă memorie, drum mai ușor, dar mai lung.

În sfârșit, acum pot cu drept cuvânt spune, că în multe părți și cu deosebire către Bușteni și Sohodol-Bran, Bucegii rivalizează în sălbăticie și frumusețe, cu munții Făgărașului și cu Piatra Craiului.

SLĂNICUL PRAHOVA—VALEA TELEAGENULUI— VĂLENII DE MUNTE—MÂNĂSTIREA SUZANA— CHEIA—PASUL BRATOCEA.

— De la stația Buda, a liniei Ploești-Sinaia-Brașov, cu trenul ori cu trăsura, se merge la orașelul *Slănicul-Prahova*, situat între dealuri împădurite. Stațiune balneară și climatică, cu foarte concentrate băi de sare calde și reci, cu un climat dulce, temperat și constant. De văzut și admirat cu deosebire aici, sunt salinele, cele mai mari și mai modern exploatate din țară, întrecând cu mult pe cele de la Ocnele Mari și de la Târgu Ocna.

— De la Ploești cu trenul, sau cu trăsura pe șosea, se poate vedea frumoasa și roditoare vale a Teleagenului, afluent stâng al Prahovei, mărginită până departe, către munți, de înalte dealuri acoperite cu frumoase vii și livezi de pomi fructiferi — în special de pruni — prin care însă, au început să apară sondele de petrol, fiind și regiune petroliferă. Ce frumos și plăcut este, să privești vara, sau toamna, din unele puncte mai înalte ale acestor dealuri, din viile și livezile bine cultivate și rodite, prin atmosfera albăstrie și clară, spre valea Teleagenului, spre dealurile și văile acoperite cu podgorii și livezi ale „Văei Călugărești“, sau pe deasupra orașului Ploești, către sud și sud-est, spre șesul mănăs al Ialomiței, îmbrăcat cu vaste și frumoase lanuri de culturi verzi-galbene, pr'ntre care se încolăcesc molatic apele Cricovului, Teleagenului, Prahovei și Ialomiței!

— Dar iată, am sosit la *Vălenți de Munte*, orașel frumos, cu aer curat și plăcut, însemnat centru de producțiune și desfăcere a țuicei. Aici, în acest liniștit și simpatic orașel, se află Universitatea liberă, templul popular de cultură națională — în care oficiază de 25 ani, de când l'a întemeiat marele patriot și istoric — apostolul neamului, cum cu drept cuvând i se mai spune — profesorul universitar Nicolae Iorga. Mai departe, până d'ncolo de satul Măneciu, unde se termină în prezent linia ferată, se întind pe vale, în lungul șoselei și căei ferate, frumoase sate, cu nenumărate livezi de pomi roditori și cu deosebire pruni, albi ca zăpada primăvara, când sunt înfloriți, roși-galbeni și mai ales vineți-brumării, vara și toamna, când crângile se apleacă, se îndoaie până la pământ și chiar se rup, sub greutatea rodului îmbelșugat!

— Mai sus de satul Măneciu, pe marginea Teleagenului, ocrotită de munții Grohotișul pe dreapta pârâului și Clăbucetul pe stânga, în mijlocul pădurilor de fag și de brad, odihnește liniștită și tainică, mănăstirea de maici *Suzana*. Nu e mare, căci sunt relativ puține maicile care s'au logodit cu Domnul Isus Hristos în această sfântă mănăstire, dar în schimb, este foarte simpatică, prin curățenia care domnește în interiorul ei și mai cu seamă, prin atmosfera de pace, cucernicie și misticism, ce domnește în interiorul și exteriorul ei. În mijlocul curții, nu prea largă — peste care darnica natură a așternut un frumos covor de iarbă — văruiată alb și de o curățenie axemplară, cu frumoasa-i tâmplă și cu frumoasele-i icoane înbrăcate în argint aurit, se ridică sfânta biserică; iar împrejurul ei, varuite tot alb, curate ca zăpada, cu feres-

trele și cerdacurile împodobite cu ghiveciuri de flori, zimbesc dulce și prietenește, chillile maicilor, căsuțe modeste dar frumoasele și foarte simpatice. Cu aerul ei curat și dulce, mănăstirea Suzana poate fi considerată ca o mică dar foarte plăcută stațiune climatică, cu deosebire pentru intelectuali.

De la mănăstirea Suzana în sus, drumul este încă și mai plăcut. Șoseaua urmează mereu șerpuiturile Teleagenului, ce curge săltăreț, voios și sușuitor la umbra arinilor, pe frumoasa-i vale strânsă între dealuri înalte, investmântate cu frumoase păduri. Frumoasele, înfloritele și parfumatele fânețe, ce se întind vesele, surâzătoare, de o parte și de alta a șoselei și aproape în tot lungul ei, între păduri și apă, sporesc și mai mult pitorescul și farmecul drumului. Soarele este către amiază. Valea Teleagenului se deschide deodată într-o foarte frumoasă expansiune, o întinsă și încântătoare poiană, acoperită de o splendidă pajiște de iarbă, fâneață și înconjurată de mândri și frumoși codri de brad. În fund, Carpații cu vârful Ciucaș, își proiectează culmiile pe cerul de azur. Mai multe căsuțe curate și vile drăguțe, înșirate mai cu seamă în lungul șoselei și o fabrică de cherestea; iar spre răsărit, în marginea pădurei de brad, mănăstirea de călugări Cheia. Aceasta este mica localitate de munte *Teleageanu*, sau *Cheia*, una d'ntre cele mai frumoase, mai plăcute și mai liniștite stațiuni climatice din țară, permanent inundată de caldele și dulcile raze ale soarelui, cu aer foarte curat, îmbalsămat, plăcut și ferit de curenți. De aici înainte, șoseaua pătrunde în bătrânii și falnicii codri de brad, ridică într-o frumoasă serpantină, trece culmea Carpaților peste muntele Balaban, prin pasul Bratocea și pe sub vârful Ciucaș și scoboară într-o serpantină mai lungă și mai dulce, ducând prin Săcele la Brașov.

Aici, la pasul Bratocea, la pasul Predeluș-Doftana d'inspre apus și cu deosebire la pasul Tătarului, sau Tabla Buții d'inspre răsărit și chiar mai spre nord-est, la pasul Buzăului, au avut loc, la sfârșitul lui Octombrie și începutul lui Noemvrie 1916, lupte foarte crâncene, între trupele române care formau dreapta armatei 2-a, retrase după luptele din câmpia Brașovului către aceste trecători și trupele germane care formau stânga armatei Falkenheim. Muntele Roșca de la apus de pasul Bratocea și Tabla Buții, au fost atacate și ocupate de germani, apoi sângeros și eroic contra atacate și recucerite de bravii ostași români, cari luptau cu un eroism fără seamăn, pentru păstrarea munților și a trecătorilor.

Pierderi mari au fost de ambele părți, dar în cele din urmă, din cauza invaziei inamicului d'inspre apus și d'inspre sud și a eșecului suferit de armata noastră pe Neajlov, aceste pozițiuni au fost în cele din urmă părăsite, toate trupele urmând retragerea generală spre Moldova.

**SĂRATA MONTEORU—VALEA ȘI MUNȚII
BUZĂULUI—VALEA MILCOVULUI—VALEA PUTNEI.—
MĂRĂȘEȘTI—VALEA ȘUȘITEI—VIZANTEA—
MĂRĂȘTI—SOVEJA—MUNȚII ȘI „ȚARA” VRANCEI.**

— La vest de orașul Buzău, ascunsă între dealuri împădurite, la adăpost de vânturi și curenți, cu un climat dulce și constant, cu aer uscat și curat, se găsește frumoasa stațiune balneo-climatică *Sărata-Monteoru*, cu băi sărate calde și reci, hidroterapie, inhalații și cu foarte bune ape minerale pentru cura internă. Cele 2 hoteluri mari și moderne, vilele particulare și casele sătești, oferă vizitatorilor confortul necesar, iar cazinoul, frumosul parc și mai ales preumblările prin pădure și excursiunile mai depărtate, oferă cele mai plăcute distracțiuni.

— De la Buzău cu trenul, sau cu trăsura pe frumoasa șosea, care urmând numai pe valea, prin munții și pasul Buzăului, către Brașov și Sf. Gheorghe — drum urmat atât de Mihai Viteazul în anul 1859, când a repurtat strălucita victorie de la Șelimbăr, cât și de vitejii săi urmași, sub gloriosul rege Ferdinand I în August 1916 — se ajunge la Nehoiș, capul liniei ferate ce se prelungește acum până la Brașov, pentru a uni Ardealul cu porturile Brăila și Galați, pe calea cea mai scurtă și mai directă. Valea Buzăului până d'incolo de satul Cislău, este largă și fertilă, iar de aici în sus, începe să se strâmteze pe măsură ce ne ridicăm în susul râului, care curge încolăcindu-se mereu pe patu-i prundos, fiind însă în tot lungul ei foarte populată, satele ținându-se lanț până la Negoiaș și mai departe. Gospodării bine organizate și înstărite, grădini și frumoase livezi de pomi roditori și în special de pruni. Cea mai importantă și mai frumoasă așezare de pe valea Buzăului, este frumosul și bogatul sat Cislău, un fel de târgușor, formând un singur trup cu satul Aninoasa, situat la confluența Buzăului cu afluentul său drept Bâsca Chiojdului și legat cu Vălenii de Munte printr'o șosea, ce străbate frumoasa și

pitoreasca regiune deluroasă și în bună parte acoperită cu păduri, d'între aceste 2 localități. Cât de plăcut îmi sună și acum în urechi, frumoasa „horă de la Aninoasa”, pe care o cântam și o jucam pe când eram încă copil, învățată de la buna și neuitata mea mamă:

1) — În sat la Aninoasa
Era o horă mare,
O horă prea frumoasă
În zi de sărbătoare.

Veniseră să joace
Flăcăi și fete mari,
Bătrânii stând de-o parte
La umbră, sub ștejari.

— Nehoișul, situat în xpansiunea formată la confluența Bâscei Mari cu Buzăul, este de asemeni destul de drăguț, dar această localitate, cu casele ei etajate și aliniate pe coaste, este mai mult o colonie de foarte mulți lucrători și muncitori, ai marei fabrici de cherestea aparținând unei societăți străine, care a exploatat și continuă să exploateze până la devastare, frumoșii munți ai Buzăului.

De la Nehoiș în sus, frumoasa vale a Buzăului se strâmtează foarte mult, râul fiind strâns de aproape între munții ce se întind pe dreapta și pe stânga. Șoseaua, ridicând mereu într'o ușoară serpantină, tot pe marginea râului ce se aruncă sgomotos în jos, pe patul lui stâncos, udând pe rând satele așezate în lungul lui — ca Broasca, Gura Șiriului, Grămăticul — trece culmea Carpaților pe sub vârful Șiriul și prin pasul Buzăului, iar prin satul Crasna, scoboară în Ardeal.

— De la Nohoiș, se pot face cu trenul forestier, prea frumoase și plăcute excursiuni, pe valea Bâscei Mari, afluent stâng al Buzăului și pe valea Bâscei Mici, afluent stâng al celei d'întâi, ambele văi fiind tot atât de frumoase și de pitorești. Valea Bâscei Mari, până la confluența ei cu Bâsca Mică, este bine populată, cu sate drăguțe orânduite dealungul apei, dând văiei o înfațișare d'între cele

mai pitorești și mai simpatice. De la confluența Bâscelor, adică de la ultimul sat, Varlamu, în sus, ambele văi se strâmtează foarte mult și înconjurând pe la apus și pe la răsărit, rotundul, frumosul și renumitul munte Penteleu înalt de 1775 m., spintecă munții Buzăului până sus, către izvoarele lor.

Am mers departe în sus, pe văile Bâscilor, până în creasta munților Buzăului. Am ascultat cântecul din ce în ce mai dulce al Bâscei Mari, ce-și încolățește trupușorul alb de spuma, pe după boturile și pintenii munților, până către muntele Lung aproape de izvorul ei; iar duioasa doinare a Bâscei Mici, ce se îndoaie și saltă voioasă și spumoasă, în albia ei strâmtă și stâncoasă, am ascultat-o până mult d'incolo de confluența ei cu pâraiașul Secuiul, pe care l'am urmat în sus, ascultându-i murmurul șoptitor și dulce, până către munții Vrancei și izvoarele Zăbalei. Sunt și acum, prea frumoase văile Bâscilor, dar cât de splendide și încântătoare vor fi fost aceste văi, în virginala lor sălbătăcie, înainte ca frumoșii și dragii lor munți, să fi fost pârjoliți de foc și despuiati de frumoasele păduri, de admirabila lor podoabă, înainte ca barbarul, nemilosul și veneticul topor, să fi culcat de la rădăcină, până la complectă distrugere, frumoșii, mândrii și falnicii codri de brad, fag și mestecăn. Da, e încă frumos și acum, căci Dumnezeu a creat țara românească numai din frumusețe, din bunătate și din belșug, dar e o frumusețe plină de tristețe și de reproș!... În fie ce buturugă arsă, sau uscată, văd mormântul unui frumos, mândru și falnic copac și sufletul mă doare cu atât mai mult, cu cât se pare, că legea de exploatare a pădurilor, în ceea ce privește obligațiunile de replantare, este călcată sistematic în picioare!

— Dar iată Milcovul! Afluent drept al Putnei, isvorând de sub muntele Monteorul, înalt de 1334 m., cam de la imbinarea munților Buzăului cu ai Vrancei. Pârâu blestemat până la anul 1859, care despărția de sute de ani, pe frații moldoveni de frații munteni, înroșit de atâtea ori cu sângele românesc al fraților, cari se luptau între ei, ca și cum ar fi fost două rase, două națiuni străine și dușmane de moarte; sânge curat românesc, vărsat din nenorocire chiar la porunca celor mai mari domnitori de d'incoace și de d'incolo de talvegul micului pârâu și cu deosebire în crâncenele lupte, pe care le-au purtat între ei, Ștefan cel Mare Domnu! Moldovei, cu Radu cel Frumos Domnul Munteniei, Tomșa cu Petre Șchio-

pul, Mihai Viteazul cu Simion Movilă și Matei Basarab cu Vasile Lupu. Pârâu drag și scump de la anul 1859, când peste apa lui de multe ori secată, frații și-au dat mâna, s'au îmbrățișat în lacrimi de bucurie și s'au unit pentru vecie, făcând din 2 principate române dușmane, o singură și fericită țară, în frunte cu marele și înțeleptul domnitor *Alexandru Ioan I Cuza*.

Se zice, că în vremea veche, Milcovul ar fi curs chiar pe unde este astăzi centrul orașului Focșani. Partea d'inspre Moldova, împreună cu vecinătățile ei se numia Crăciuna, iar cea d'inspre Muntenia, se numia Focșani. Astăzi pârâul curge pe la sudul orașului, după ce udă drăguțul și simpaticul târg Odobești, renumit pentru întinsele și frumoasele lui podgorii. Oricum, aici la Focșani, pe apa Milcovului, fericit și el de marele eveniment politico-național și istoric, s'a cântat și s'a jucat în 1859, într'o sublimă frățietate de la domn și vlădică, până la opincă, mână în mână, inimă la inimă, cuget la cuget, într'un singur suflet, într'o superlativă simțire patriotică și într'o supremă exaltare de fericire, „Hora Unirei” celor 2 principate române, care trebuia să fie antemergătoarea „Unirei celei Mari”, integrale și veșnice din 1918, a poporului român!

1) — Hai să dăm mână cu mână,
Cei cu inima română.
Să 'nvărtim hora frăției
Pe pământul României!

Amândoi avem un nume
Amândoi o soartă 'n lume
Eu ți-s frate, tu-mi ești frate,
În noi doi un suflet bate.

Vin la Milcov cu grabire
Să-l secăm dintr'o sorbire,
Ca să treacă drumul mare
Peste-a noastre vechi hotare.

Iarba rea din holde piară,
Piară dușmanii din țară
Între noi să nu mai fie,
Decât flori și veselie.

Amândoi suntem de-o mamă,
De-o făptură și de-o seamă,
Ca doi brazi într'o tulpină,
Ca doi ochi într'o lumină.

Și să vadă sfântul soare
Într'o zi de sărbătoare,
Hora noastră cea frățiască,
Pe câmpia românească!

— Drumul de la Focșani la Odobești dealungul Milcovului, cu trenul sau cu trăsura, pr'între frumoasele vii ale Pațeștiului,

1) V. Alexandri.

este cât se poate de agreabil. Dar cine vrea să guste o plăcere mai mare, să se ducă la Odobești și de acolo la Panciu, cu trăsura ori călare, luând drumul ce duce prin satul și pe la simpatia mănăstire de maici Cotești, situată chiar pe poalele dealurilor județului Râmnicu-Sărat, iar de acolo, urmând coastele dealurilor, pr'ntre frumoasele vii și livezi ale satelor Cotești, Blidurile, Bonțești, Dălhăuș, Faraoani, Vârțișcoiu, Odobești, Jariștea, Balotești și Panciu, să ajungă la Mărășești. Toată această întinsă și frumoasă regiune de podgorii, este plină de pitoresc, oferind călătorului un farmec deosebit.

1) — Iar a venit culesul! Ce larmă! În panere
Flăcăi și fete mândre duc argintata poamă
Din fundurile viei, glumind, vin înspre cramă
Ș'acolo o răstoarnă în căzi și în ciubere.

Toți se grăbesc. A serei duioasă adiere
La cină, lângă vatra bătrână îi recheamă,
Și mâine-i sărbătoare. Un sunet de aramă
La schit, adus de aier, răsună în tăcere.

Mărețul soare falnic apune și aruncă
Cea de pe urmă rază de toamnă, aurie,
Pe frunza increțită și galbenă din luncă.

Amurgul se așterne și liniștea se lasă,
Culegătorii veseli aleargă înspre casă,
Incununați pe frunte cu vițe verzi de vie.

— Și acum, dela Odobești, să ne îndreptăm pe valea Milcovului în sus, către ținutul, sau „țara“ Vrancei județului Putna, care este fără îndoială, una d'ntre cele mai frumoase și mai pitorești regiuni din țara noastră. Intr'o regiune muntoasă foarte accidentată, cum este aceasta, ar fi oarecum explicabil, ca drumurile și șoselele să lase mai mult, sau mai puțin de dorit. În Vrancea însă, drumurile

1) Alexandru Naum.

— afară de șoselele văilor Putna și Șușița — sunt atât de rele și rău întreținute, încât comunicațiunea între sate se face foarte anevoios și încet, mai mult pe fundul prundos și bolovănos al văilor, cele mai importante cu pâraie, pe care trebuie să le treci de nenumărate ori prin vad, iar cele mai puțin importante, fiind aproape seci. În aceste condițiuni, mijloacele de transport sunt foarte reduse — trásurile pe arcuri fiind foarte rare și mai ales foarte greu de obținut — așa că excursionistul, călătorul de departe, care nu dispune de vehicul propriu, este nevoit să se transporte — desigur întotdeauna cu plată — călare, sau cu carul cu boi, așa cum și eu, cu multă obosială, sdruncinătură și chiar plictiseală, am fost obligat să străbat prin inima Vrancei și prin valea plină de bolovani a Milcovului, a cărui apă — noroc că e foarte mică — nici nu pot ține minte, de câte ori am trecut-o prin vad!

Valea Milcovului dela Odobești în sus, până la satul Andreiașul de Jos, pe distanță de peste 50 km., este, ca frumusețe și pitoresc, o vale obișnuită; la început mai largă, strâmtându-se pe măsură ce te depărtezi, odată cu creșterea înălțimei munților mărginași, unii acoperiți cu păduri, iar alții sterpi, ori despăduriți. Traversez pe rând satele Broșteni, Arva și Mera cu mănăstirea Mera, situată pe dealul de pe stânga Milcovului, zidită de Constantin Cantemir domnul Moldovei. Las în urmă satele Vulcăneasa și Șindrilaru situat la gura pâraului Reghin, mic afluent stâng al Milcovului, pe valea căruia și peste dealul Curmătura, traversând satul Reghin și cătunul Chipoilă, se merge la satul Neruja, unul d'ntre cele 3 centre mai importante ale Vrancei. Lăsând la dreapta acest drum și urmând calea tot în sus, pe valea Milcovului, mă opresc puțin în satul Andreiașul de Jos. Fiind zi de sărbătoare și pe la amiază, țărani, bărbați și femei, tineri și bătrâni, se strâng la cârciuma satului. Unii vin mai de departe, călări, cei mai mulți pe jos. Tinerii n'au început încă jocul, iar bătrânii se cinstesc, stau la sfat și la glume. Pe un căluț mic, dar tânăr și bine conformat, sosește călare un bătrân de peste 70 ani, înalt, uscățiv, cu mustața și părul alb, eșind buclos de sub căciula-i țurcănească. Își leagă calul la gard și cu o ținută dreaptă, de om tânăr, pășind rar, dar sigur, se îndreaptă spre scara ce ridică în cerdacul cârciumei. Ajuns sus, adresează tuturor celor de față obișnuitul „Noroc bun“, la care i se răspunde „să dea Dumnezeu și mulțumim dumitale“, aruncă o scurtă dar scrutătoare privire asupra bărbaților și oprindu-și ochii

asupra altui bătrân, de aceeași vârstă ce sta liniștit pe o laviță, i se inseninează încă și mai mult fața. Se repede la el, îl cuprinde în brațe și astfel, amândoi se ridică în picioare, într-o lungă și frățiască îmbrățișare! — „Să trăești măi frate, că de mult nu te-am văzut!“ — Și amândoi bătrânii, cu capetele albe, proaspăt rași, frumoși și luminați, pilduitori tineretului ce se află acolo, se strâng îndelung în brațe, se ridică unul pe altul puțin în sus, de par'că ar vrea să-și mai încerce puterile tinereții, apoi se descleștează, cel mai scund și mai temperat își reia liniștit locul pe laviță, pe când cel venit mai în urmă călare, mai înalt, mai uscățiv și mai vioiu, cu țurcăneasca puțin cam la o parte și plin de voieșie, ridică mâinile pe jumătate în sus și plescăind din degete, saltă ușurel și mlădios pe picioare, marcând un frumos început de „bătută!“ Și să nu credeți, că acest frumos și voios bătrân, era după un pahar cu vin. Nu! Omul venise de acasă, după ce ieșise de la biserică și nu apucase încă să guste vinul. Așa era firea lui, veselă, sinceră și comunicativă. De cum am văzut pe acești 2 bătrâni, mi-am făcut convingerea că sunt 2 veterani din războiul pentru independență din 1877—88 și așa a fost. I'am privit și admirat cu adâncă simpatie, iar la plecare le-am dat mâna și i-am cinstit cu o sticlă de vin. Nedumeriți în primul moment, dar aflând imediat cine sunt, s'au bucurat mult de fugitiva mea prezență pr'între ei și m'au onorat strigându-mi: — „Să trăiți d-le General și să mai veniți sănătos pe la noi, că tare ne bucurăm!“

La eșirea din Andreiașul de Jos, dau de gura pâraiașuii Fetigul, mic afluent stâng al Milcovului, cu apă prea puțină, aproape sec. Puțin mai sus de gura Fetigului, se află satul Andreiașul de Sus, de unde nu se mai poate merge pe Milcov la deal, decât călare și pe jos, valea pâraului, de acolo spre obârșia lui, fiind foarte strâmtă, sălbatică și acoperită cu păduri de fag și de brad. Părăsesc dar valea Milcovului și o iau la dreapta pe valea Fetigului, ridicând în serpantină pe coasta stângă, prin cătunul Vlădaia și mai mult prin pădure, până sus, pe culmea muntelui Fetigul împădurit cu brad, de pe care se descopere: înapoi, peste valea Milcovului, frumoasa priveliște a munților Răchitașul și Alunul, acoperiți cu păduri de fag și de brad, încadrați în fund de Măgura Odobeștilor; iar înainte, adică spre apus, splendida, măreața și fermecătoarea priveliște a munților și a „țarei“ Vrancei, tăiată prin mijloc de frumoasa apă a Zăbalei, ce isvorăște ca și râul Putna, din muntele Lăcăuț și curge șerpuiind în albia-i pe aici largă și prun-

duoasă. Iată, începând d'înspre sud-vest către apus și miază-noapte, pe rând, frumoșii munți acoperiți cu întinși și frumoși codri de fag, brad și cu tot atât de întinse și frumoase fânețe și pășune: Monteorul, Neharna Mare, Mușa Mare, Mușa Mică, Pietrele Inșirate, Piatra Secuiului, Capul Prelunței și Giurgiu, toți pe dreapta Zăbalei și munții Sboina Frumoasă, Poiana Cășăriei și Titila mai aproape, pe stânga Zăbalei, ce udă la poalele lor, frumosul sat Spulber și satul Nereju, care este al 2-lea centru mai important din ținutul Vrancei. Înspre nord, în josul Zăbalei și pe deasupra satului Spulber, se întinde altă serie de munți, neîmpăduriți, șterpi și albicioși ca de calcar, foarte frumoși și aceștia prin goliciunea lor, lucind ca aurul și argintul, în lumina soarelui de după amiază. Scobor în serpantină, când la umbra brazilor, când în lumina soarelui, coasta apusană a Fetigului, traversez aproape în lung, pr'între boschete de cătină cu boabe portocalii, albia largă, prundoasă și bolovănoasă a Zăbalei și intru în satul Nereju, cel mai frumos și mai pitoresc din Vrancea. Ca în orice zi de sărbătoare, țăranii vrânceni în portul lor mocănesc, mult asemănător cu al muscelenilor — bărbații cu ițari, veste și haine scurte, cafenii, negre și pălării, femeile cu cămeși înflorite, catrințe cusute cu fir și arniciu, cu ilice și maramă — se găsesc toți în sat, pe la casele lor, pe uliți și pe la cârciumi.

De la Nereju am luat drumul îndărăt, spre Odobești, tot peste dealul Fetigul și pe valea Milcovului.

— A, iată și Mărășeștii! Doamne, ce frumoase, duioase și scumpe amintiri, îmi evocă acest glorios și istoric nume! Și cât de mișcat, cât de mândru și înălțat mă simt, ori de câte ori mă apropiu și revăd acest glorios orașel și acest sfânt colț de țară de la nord de Focșani și Odobești, întins din malul stâng și escarpat al Siretului, la deal, în lungul Putnei și mai ales a Sușitei, către Carpați, până în Mărăști și Soveja Vrancei, iar de aici spre nord, pe linia munților Zăbrauțului, către Cașin, Oituz, Grozești și Târgu-Ocna, ocupat și apărat cu îndărătnicie, cu înaltă bravură și eroism în vara și în toamna anului 1917, de vitezele, eroicile și glorioasele trupe ale armatelor I-a și II-a române! Aici, pe această sacră fâșie a României de eri, plămădită și frământată cu sângele cald și generos a mii de ostași români, cu deosebire la Mărăști și mai presus la Mărășești și în preajma lui și-a scris

poporul român și armata lui, în vara anului 1917, marea, eroica și glorioasă-i epopee, care a dus la întregirea pe veci a Neamului Românesc, în granițele lui etnice. Pe această sacră fășie de pământ românesc și cu deosebire la Mărășești, a pus atunci poporul român și glorioasa lui armată, piatra de temelie a frumoasei, glorioasei și fericitei Români Mari de astăzi și de totdeauna!

În retragerea lor nenorocită și grea din Oltenia și Muntenia, dealungul șoselei București-Ploiești-Mărășești și mai cu seamă peste dealurile Prahovei, Buzăului și Râmnicului Sărat, trupele române reduse la ultima expresiune, extenuate de obosială, au mai avut totuși forța morală, să opună înversunată rezistența atacului german la R. Sărat, după care, continuând retragerea, au ocupat pozițiune pe malul stâng al Milcovului, cu dreapta la satul Căprăria, prin Odobești, Pașăști și Focșani, către cursul inferior al Putnei. La începutul lunii Ianuarie 1917, germanii atacară din nou frontul român pe Măgura Odobeștilor și dealul Gorunului, românii rezistară cu îndârjire, dar în cele din urmă, covârșiți de număr și cu deosebire de puternica artilerie germană, au fost nevoiți să părăsiască cu mari pierderi și linia Milcovului, retrăgându-se pe râul Putna, unde făcând joncțiunea cu aripa stângă a armatei române de nord — care, cum vom vedea, după ce pătrunsesse în Ardeal și înaintase prin lupte sângeroase până la apus de văile superioare ale Oltului și Mureșului, peste munții Gurghiului, Hârghitei și Barotului, fusese nevoită, urmând retragerea generală, să se retragă pe frontiera Carpaților — au constituit împreună, armata 2-a română a anului 1917 pe frontul român, prelungit în Iulie 1917 spre răsărit, până pe stânga Siretului, de armata I-a română.

Când la sfârșitul lunii Iulie 1917, am sosit la Coasta Lupei, pe malul stâng și escarpat al Siretului, adică în spatele frontului, cu eroicul și gloriosul regiment al 3-lea de artilerie de câmp, pe care am avut onoarea să-l comand aici, pe frontul Mărășeștilor, ocupat de armata I-a română în timpul mării și glorioasei epopei, d'incolo, pe dreapta Siretului, dela Cosmești și podul de fer al căei ferate și șoselei — aruncat în aer de români — prin Mărășești, Panciu, Diochești, Movilița, Trotușanul, Muncelul și până departe, era un adevărat infern! Zic infern, dar mă gândesc, ce ar putea însemna infernul, în comparațiune cu pârjolul de la Mărășești? Era atunci peste tot, o mare de foc, de fum și de țărână, aruncată în sus de zecile de mii de exploziuni, ale proiectelor de artilerie de toate calibrele, aruncate de ambii adversari, iar bietul Mărășești,

era o ruină! Pământul și cerul se cutremurau de bubuiturile și grozăvia exploziunilor! Focul ardea aici cumplit și sângeros de o săptămână, din ziua de 24 Iulie, când trupele rusești bolșevizate, părăsind frontul fără luptă și fugind în panică și dezordine, eroicile trupe române ale armatei I-a, diviziile 5-a și 9-a, apoi a 13-a și a 14-a, trebuiseră să umple golul și să le ia locul, căci altfel și Moldova ar fi căzut în mâinile inamicului, iar onoarea armatei române, ar fi fost grav compromisă. Eroicele divizii a 5-a și 9-a române, aproape se topiseră în luptele crâncene și sângeroase la baionetă, de până atunci, diviziile 13-a și 14-a erau și ele, bine angajate în luptă, iar acum intra în focul infernului, în hora morții, divizia 10-a, din care făcea parte și regimentul meu, un regiment formidabil de 9 baterii, cu 36 tunuri franceze de 75 m/m, pe care l'am instalat la nord de Panciu, pe malul stâng al pârâului și văii Zăbrăuțului, între satele Movilița și Diochiți, așa că inamicii — germani și austriaci — au simțit imediat și cu deosebire în zilele de 2, 3 și 6 August 1917, în carnea și în oasele lor, imensa putere și oribila moarte, pe care le-au aruncat-o gurile de foc, ale acestui viteaz și glorios regiment!

1) — Vă văd luptând eroic în fronturi și'n tranșee,
Sub ploaia de obuze ce lung aprind pe cer
Bolide, care lasă fășii de curcubeie,
Și cum cântați în aer marea epopee,
Care dormia de veacuri în lira lui Homer.
O! dragoste de țară, sublimă renunțare
De tot ce e țărână și muritor în noi,
Cenușa ancestrală din vremuri legendare,
Ce, ca un magic Foenix aprinde'n fiecare
Virtutea, care schimbă pe oameni în eroi!

— Bătălia de la Mărășești, cu multe, zilnice și eroice episoade pentru trupele noastre, a durat de la 24 Iulie până la 22 August 1917, luptele cele mai grele fiind susținute de diviziile 5-a și 9-a, în zilele de criză de la 24 la 28 Iulie, în sectorul Doaga-Mărășești, de divizia 10-a în zilele de 2, și 3 August, în sectorul Diochești — Movilița — Movila Panciu cota 277 și movila Chicera cota 334, de diviziile 13-a, a 10-a, a 14-a și iar a 9-a în ziua de 6

August, în sectorul Mărășești-Pădurea „La Răzoare” — cota Panciu 277, — satul Diochești și iarăși de diviziile 9-a și 13-a, de divizia 11-a și trupe din aripa stângă a armatei 2-a române, în special din divizia 3-a, în zilele de la 16 August la 3 Septembrie inclusiv, între satele Fitionești și Muncelu, la punctul de legătură d'între armatele I-a și II-a române, aceste din urmă lupte întinzându-se și mai spre vest, prin satul Varnița și pe dealul Porcului, până pe frontul diviziei 3-a inclusiv; regiune, în care inamicul a încercat din nou să rupă frontul Moldovei. Iar înfrângerea cea mai gravă și demoralizatoare a inamicului — care s'ar fi putut transforma în dezastru pentru el, dacă armata I-a română, ar fi putut trece în momentul oportun la o contra-ofensivă generală — a avut loc în ziua de 6 August, când de fapt el era mult slăbit și demoralizat prin luptele din zilele anterioare, care le cauzaseră foarte mari pierderi fără a-și fi putut realiza scopul, care era ruperea frontului pe direcțiunea Mărășești-Adjud și ocuparea Moldovei. Bilanțul general al pierderilor, în timpul marelui bătălie de la Mărășești, a fost dezastruos și crud pentru ambii adversari. Nenumăratele cimitire de eroi inamici, cari zac în pământul românesc pe toată zona frontului de luptă, fără a mai considera numărul considerabil de răniți evacuați, d'între cari foarte mulți au murit, dovedesc marile și dezastruoase pierderi ale inamicilor, în timpul îndrăzneței lor ofensive de la Mărășești! Iar mausoleul, sfântul templu al vitejiei și gloriei străbune românești, reînviată atât de strălucit la Oituz, Mărăști și Mărășești, așezat colo, pe colina din fața gării, în care se odihnesc de veci, miile de ostași eroi români, în frunte cu generalii Constantin Cristescu și Eremia Grigorescu, cari s'au succedat în chip strălucit la comanda armatei I-a, în timpul memorabilei bătălie, arată numai în parte, marile și sângeroasele jertfe românești!

1) — Să vă slăvim de-acuma, nebuni de bucurie?
Să plângem pe morminte, zdrobiți, cu piepul frânt?
Dar cum să poată stropul de lacrimă să fie
Prinosul ce plătește un gest atât de sfânt?

Nu, n'ați murit. Știu bine. Nu e nici o putere
Să'nfrângă uriașa pornire de eroi;
Când sunteți fiii unui popor ce'n veci nu piere,
Cum ar putea să moară vre unul d'între voi?

Nu, n'ați murit. În mare și falnică bravură,
Cum v'a surprins avântul nemuritori voi stați,
Cu gestul vostru aprig tăiat în piatră dură,
Ca'n basoreliefuri, ai Romei tari soldați!

Purtați de uraganul suprem al vitejiei,
Din mândrul vostru sânge un strop n'ați risipit;
El s'a'nfrățit cu brazda, cu holdele câmpiei,
Cu tot pământul nostru, din jertfă plămădit.

— Numai apele înroșite de sânge ale Putnei, Șușiței, Zăbrăuțului, Siretului și numai pământul frământat cu foc și sânge al frontului Mărășeștilor, au putut arăta atunci, tuturor acelor cari au avut norocul să vadă, toată grozăvia incununață de biruință și de glorie, a măreței, istorice și în veci neuitatei noastre epopei! Am luptat din răspuțeri, am luptat la desnădejde, până la cea din urmă picătură de sânge, la Mărășești, Mărăști, Oituz, T. Ocna-Cireșoaia și pe tot frontul armatelor I-a și II-a române, am suferit și am jertfit totul fără nici o rezervă, dar am biruit, am triumfat, am smuls inamicilor cea din urmă, cea mai strălucită și definitivă victorie, scăldând în propriul ei sânge îndrăsneala, trufia și sălbătăciile dușmanilor, cotropitori ai străbunului și sfântului pământ al Patriei. Le-am arătat și dovedit încă odată dușmanilor țării noastre, făcându-i atenți și pentru viitor, că românii pun iubirea de patrie mai presus de viața lor și că știu încă din străbuni să se bată și să-și apere, vatra și glia strămoșească!...

1) — Și ai ajuns prin brațu-ți tare
Pe soartă-ți iar stăpânitor.
Cu 'ncredere privește dară
De-acuma iar în viitor!
Stejarului de-i rupi o creangă,
Mai multe crengi îi incolțesc
Și șoimului de-i smulgi aripa,
Aripi mai vajnice îi cresc!

— Priviți, cât de mândră se înalță colo, „Măgura Odobeștilor”!
În vârful ei, cel mai înalt de pe zona marelui bătălie, își aveau inamicii posturile de observațiune și semnalizare pentru spionaj. Acolo,

pe acea măgură s'a ridicat chiar și încrezutul, trufașul, crudul și sângerosul împărat german — „Kaiserul“ — spre a vedea cu ochi proprii desfășurarea bătăliei, ruperea frontului român și invaziunea armatelor sale în Moldova. Venise, autocratul țării sale și port drapelul imperialismului german de subjugare europeană și chiar mondială a popoarelor, cu mustățile întoarse în sus, să vadă personal înfrângerea dezastroasă și complectă distrugere a armatei și țării noastre. Dar în loc de aceasta și-a văzut propria și rușinoasă-i înfrângere, așa că, umilit, de astă dată cu mustățile pleoștite și călare pe împărătescu-i sceptru, n'a știut cum s'o ia mai repede „la sănătoasă“, spre a se întoarce în țara lui, din care a fost curând exilat, chiar de proprii săi supuși!...

— 1) S'au pristăvit de mult ce-i ce-au luptat
Și visul lor țărână-i și risipă,
Dar azi strănepoților li-a fost dat
Să 'nfăptuiască, aprigi, într'o clipă,
Tot ce strămoșii 'n veacuri au visat.

O! fericiți acei ce-au năzuit
Și-au plâns și s'au sbătut în suferință
Și 'n orice clipă nu s'au îndoit,
C'a lor va fi suprema biruință
Și visul lor pe veci s'a împlinit!

— De la Mărășești, sau de la Panciu, al 2-lea centru viticol al județului Putna, care a suferit mult din cauza bombardamentului artileriei în timpul bătăliei de la Mărășești, cu trenul forestier, sau cu trăsura pe șoseaua ce urmează către nord-vest pe valea Șușitei, se pătrunde — ca și pe valea Milcovului, sau a Putnei — în munții și „țara“ Vrancei. Pe o lungă distanță, valea nu prezintă prea mult interes din punct de vedere al pitorescului. O vale obișnuită, destul de largă, cuprinsă între dealuri nu prea înalte și mai mult golașe, pe fundul căreia pârâul curge în prund. Satele Mangalagiu, Varnița, Răcoasa și Gogoi, care se întind pe vale și pe coaste, dealungul apei în care femeile și fetele spală și „ghi-

lesc“, copii se scaldă sărind sburdalnici, iar vitele se adapă și pe care le avem totdeauna în memorie, pentru că pe aici trecea în vara anului 1917, în timpul bătăliilor de la Mărășești și Mărăști, frontul de luptă — pe dealurile Momâia și Porcul din vecinătate, având chiar loc lupte sângeroase, între trupele armatei II-a române și cele inamice — dau în special nota de pitoresc a văei și a regiunii. La sud de Gogoi, ascunsă între dealuri investmântate cu păduri de fag și brad, se găsește frumoasa localitate, stațiune balneoclimatică *Vizantea*, udată de pârâul cu acelaș nume, cu aer curat și foarte plăcut, cu ape cloro-iodo-sulfuroase, foarte eficace dar primitiv captate, băile fiind încălzite ca la Vulcana și Pucioasa, cu pietre, în casele sătenilor.

La nord de Gogoi și de Răcoasa, sus, pe platou, se găsește gloriosul sat *Mărăști*, încadrat de dealul Mânăstioara la sud și cota 536 la nord; sector puternic întărit de inamic, atât pe front cât și pe flancuri, unde — cum am spus — tot în vara anului 1917 și aproape în acelaș timp cu bătălia de la Mărășești, bravele trupe ale armatei 2-a române, în frunte cu divizia 3-a — care în dimineața zilei de 24 Iulie, după un puternic bombardament de artilerie a dat atacul principal — au luat puternic ofensiva, au scos pe inamic din pozițiunile lui, dându-l peste cap, rupându-i frontul pe o mare întindere și respingându-l cu mari pierderi de ambele părți, dar cu deosebire de partea lui, până departe, dincolo de Soveja, în valea Putnei. Cu ocaziunea acestei puternice ofensive — întinsă spre sud-est și spre nord-vest, pe dealul „Poiana Incărcătoarea“, către Măgura Cașinului — care a constituit pe frontul român, a 2-a strălucită victorie după Mărășești, satul Mărăști a suferit foarte mult, a fost aproape distrus de bombardamentul celor două artilerii adverse și cu deosebire de acel al artileriei diviziei 3-a române, dar grație inițiativei societății „Mărăști“, constituită chiar pe front, din ofițerii diviziei 3-a, în frunte cu bravul și destoinicul general comandant al diviziei și cu multă bunăvoință, pricepere și perseverență din partea comitetului de acțiune al societății, acest sat glorios s'a refăcut din ruine aproape complect, s'au reclădit casele, multe zidite din temelii de societate și trecute gratuit în stăpânirea locuitorilor, s'a reclădit biserica, atât ca arhitectură cât și ca pictura în stil bizantin primitiv — pictura mai ales, datorită pictorului Ionel Ioanid și executată pe fond de aur și argint, fiind de o rară bogăție — s'a construit marea și frumoasa școală de țesătorie și gospodărie, s'a adus în sat apă la canal, cu ajutorul unei uzine

1) Mircea Rădulescu.

instalată în afara satului, mai fiind încă de construit — conform programului — alte case, școala primară, primăria și mausoleul cu cripte pentru 40.000 eroi, ce este în curs de execuțiune.

— Mai sus de satul Gogoi, cam de la satele Roșculești și Câmpuri, valea Șușitei, mărginită între dealuri mult mai înalte, acoperite cu frumoase păduri de fag, stejar, mestecan și brad, începe să se mai strâmteze. Șoseaua și îngusta cale ferată, trecând prin satul Rotilești, ocolește pe la nord muntele Răchitașul și ajunge la *Soveja*, sat mare, frumos și bogat, compus din cătunele Rucărenii și Dragoslavele, așezat la poalele munților acoperiți cu întinși și frumoși codri de brad, în expansiunea formată la confluența Șușitei cu pâraiașul Dragomira, afluent al ei stâng și în lungul acestui pâraiaș.

Satul, cu drăgălașele și simpaticele lui căsuțe văruițe alb, curate, bine gospodărite și umbrite de pomii livezilor și grădinilor, cu aer răcoros, plăcut și binefăcător, constituie o foarte agreabilă și simpatcă stațiune climatică, mai cu seamă că în marginea ei apuseană, pe un mic platou acoperit cu iarbă verde, în marginea pădurei de brad, se află și un hotel-sanatoriu, curat și destul de confortabil, care par'că te chiamă în balsamul brazilor, lângă isvorul de apă bună și rece și în liniștea ce domnește aici, la reconfortare fizică și sufletească, la vis și contemplațiune.

Soveja este păzită ca de santinele, d'inspre nord-vest, de munții Sboina Verde, Sboina Neagră, Clăbucul și Țiua Golașă, pe cari s'au dat lupte violente și victorioase pentru trupele române, în timpul ofensivei dela Mărăști; iar d'inspre nord-est, de nemuritorul Răchitaș — compus din Răchitașul Mare și Răchitașul Mic — pentru stăpânirea căruia, atât cu ocaziunea ofensivei de la Mărăști, cât mai cu seamă între 15—28 August, a curs mult sânge românesc și dușman, fiind fost atacat și contra-atacat, cucerit și recucerit de mai multe ori, atât de vitezele trupe române, cât și de cele nemțești și ungurești, muntele trecând de mai multe ori din mână în mână; iar pădurea de brad care acoperea muntele, tocată, măcinată și arsă de groaznicele exploziuni ale celor 2 artilerii adverse, precum și cele 3—4 cimitire de eroi nemți, unguri și mai puțini români, din vecinătate, stau și astăzi elocventă mărturie, a îndârjitelor și sângeroaselor lupte, a eroicei drame, care s'a petrecut și aici!

Înainte de intrarea în Soveja, se găsește fabrica de cherestea, iar în mijlocul satului, lângă șosea, se găsește mănăstirea Soveja,

întemeiată în anul 1645 de Matei Basarab Domnul Munteniei, pentru a consfinți pacea d'ntre el și Vasile Lupu Domnul Moldovei, care — cum am văzut — tot pe atunci și în acelaș scop frumos, a zidit biserica Stelea din Târgoviște. Cu acea ocaziune, Matei Basarab a adus și a împroprietărit aici, mai multe familii din Rucărul și Dragoslavele Muscelului și de aceea cele 2 cătune ale Sovejei, poartă numele Rucăreni și Dragoslave, coloniștii de atunci — astăzi vrânceni — păstrându-și încă înfățișarea, portul și obiceiurile muscelenești. Din vechea mănăstire n'a mai rămas în picioare decât biserica, nu cea veche zidită de Matei Basarab, care a ars, ci cea zidită mai târziu de călugării greci pe temelile celei d'întâi, fiind și aceasta deteriorată, părăsită și pustie. Din clopotniță, chilii și zidul de împrejmuire, n'a mai rămas decât triste ruine și ele sufocate de bălării!

1) Biserica 'n ruină,
Stă cuvioasă, tristă, pustie și bătrână,
Și prin ferestre sparte, prin uși țiuite vântul,
Se pare că vrăjește și că-i auzi cuvântul.
Năuntrul ei pe stâlpi-i, pereți, iconostas,
Abia conture triste și umbre au rămas;
Drept preot toarce-un greer, un gând fin și obscur,
Drept dascăl toarce cariul, sub învechitul mur.

— Dimineața, când soarele își trimite dinspre răsărit, pe deasupra munților și codrilor, primele raze dulci și desmierdătoare, plec cu trenul forestier dela fabrica de cherestea situată chiar la piciorul Răchitașului, ridic în sus valea Șușitei pe la sudul Rucărenilor, las satul în urmă și după încă 3-4 km. — trenul părăsind valea Șușitei și a micului ei afluent drept Cărligata, nu departe de obârșiile lor — o iau la stânga și ridic prin pădure într'o frumoasă și destul de aspră serpantină, coasta muntelui Pleșul, al cărui vârf îl înconjur pe la răsărit. D'inspre nord-est, Răchitașul rămânând tot mai în urmă, îmi arată cu mândrie, frumoasa-i față d'inspre apus și miază-zi. Aerul răcoros, dar dulce și plăcut al dimineții, se revarsă din belșug în peptul meu, iar razele soa-

relui, ce aruncă pete de lumină pe vârfuri, pe culmi, pe coaste și pe văi, îmi mângâie obrajii și-mi tremură alintător în gene. Și pe când gust cu lăcomie această frumoasă și dulce natură, ce mă înconjoară și-mi zimbește cu grație și iubire din toate părțile, pe când ajuns sus, pe partea d'inspre sud-est a vârfului Pleșul, trimit de la distanță, frățești și camaraderești îmbrățișeri Răchitașului, ce-și profilează din ce în ce mai lămurit, frumoasele și armonioasele forme pe cerul albastriu, iată, că se descopere privirei, mereu dornică de noi surprize, marea, splendida și încântătoarea priveliște a frământărilor, accidentațiilor și falnicilor munți ai Vrancei, proiectându-și mândri și veseli, în lumina soarelui, frunțile și creștele golașe, pe bolta senină, de azur a cerului; pe când jos, pe fundul adânc al pârâului Putna, ce se incovoiaie ca un șarpe pe după boturile și picioarele lor, se răsfată, scăldate de apa limpede și spumoasă a pârâului, în jocuri de umbră și lumină, vesele și surzătoare, ca niște albe, frumoase și elegante podoabe plutind între valuri de smarald, satele Negrilești, Tulnici și Coza. Aceștia și toți cei ce se mai întind spre apus și miază-zi, sunt tot frumoșii și măreții munți ai Vrancei, acesta este tot frumosul și vestitul ținut al Vrancei, aceasta este „țara” celor 7 feciori voinici și viteji ai Tudorei, „Vrâncioaia” — cum spune legenda — pe care le-a dăruit-o de veci și cu scutire de orice bir, Ștefan cel Mare, pentru dragostea, devotamentul și vitejia cu care ei și tot neamul lor vrâncesc, au luptat sub marele Voevod al Moldovei, ajutându-l în biruințele lui contra turcilor. Vrâncioaia, care ar fi fost din satul Bârsești, de pe Putna — al 3-lea centru mai important din Vrancea — și care ar fi găzduit în casa ei pe Ștefan cel Mare, avea 7 feciori, tocmai câți munți numără Vrancea și pe toți i-a dăruit marelui și strălucitului domn, pentru a-i duce la războiu și la biruință. Aceasta este legenda, dar fapt istoric este, că Ștefan cel Mare, răpind Munteniei frumosul ținut al Putnei și Zăbalei — „țara Vrancei” — a lăsat vrâncenilor dreptul de a se bucura și mai departe de așa zisa autonomie, acordată lor încă de la întemeierea Țării Românești, cu respectarea vechilor drepturi, între care, cel mai important era, dreptul de stăpânire a pământurilor lor.

Sunt încântat, fermecat și fericit de frumusețea și măreția priveliștei, dar micul tren industrial, care nu vrea să țină seamă de buna mea dispozițiune sufletească, își vede de mersul său și ridicând mereu serpentina, ocolește Pleșul pe la sud, răpind ochilor mei minunata feerie și se oprește la cantonul Tulnici din Poiana

Ascunsă, punctul culminant al traseului îngusteii căi ferate. De aici înainte, trenul scoboară numai prin frumoșii codri de fag și mesteacăn, până jos, în valea Putnei, în dreptul frumoasei cascade, unde argintiul pârâu cade pe pragul înalt și drept de stâncă, prăbușindu-se în fundul adâncilor și vârtejuitoarelor bolboace. De aici, trenul o ia pe vale în sus, mergând alături de șoseaua ce vine d'inspre Focșani străbătând munții Vrancei pe valea Putnei și după vr'un km. jumătate, oprește în gara Putna a liniei forestiere, situată într-o frumoasă expansiune a văii, cu splendide perspective și peisaje, mai cu seamă în sus, către gura pârâișului Tișița, afluent drept al Putnei.

¹⁾ — De treci codrii de aramă, de departe vezi albind
Ș'auzi mândra glăsuire a pădurei de argint.
Acolo, lângă izvoare, iarba pare de omăt,
Flori albastre tremur'unde, în văzduhul tămâiat.

— De la gara Putna și tot cu trenul forestier, vizitez frumoasa și foarte sălbatica vale a Tișiței, o vale stâncoasă, foarte înclinată, îmbrăcată cu pădure și atât de strâmtă, că nu are loc prin ea decât firul apei și traseul îngust al căii ferate în serpantină, silit să treacă pe mai multe poduri și prin mai multe tuneluri. Intors la gara Putna, o iau cu trăsura înapoi, pe frumoasa vale a Putnei, și dau în frumoasele și pitoreștile sate Tulnici și Coza, acesta din urmă, întins între dealuri, dealungul pârâului Coza, afluent drept al Putnei. Din satul Coza mă îndrept spre sud-vest, către satul Neruja. Ridic într-o mică serpantină dealul, de pe care privesc și admir spre apus muntele Chichertul, sau Dealul Negru de pe stânga pârâului Coza, muntele Strungi de pe dreapta aceluși pârâu și cu deosebire frumosul munte Coza cu vârful gol, cel mai înalt din această regiune, ce-și profilează frumoasele forme tocmai departe, în fundul încântătoarei priveliști; iar spre răsărit, admir frumoasa priveliște a muntelui Răiuțu, în fund cu împădurita măgură a Odobeștilor. Scobor și traversez satele Păulești, Spinești, Văsui și Nestorești, străbătând pe funduri de văi, o regiune muntoasă foarte accidentată, cu munți goi, conținând multă sare, iar după ce drumul atinge din nou râul Putna la confluența ei cu Zăbala, o iau în

¹⁾ M. Eminescu.

sus, pe valea și pe marginea acestui pârâu și intru în frumosul sat Neruja, situat la confluența Zăbalei cu afluentul ei stâng Neruja, a cărei vale, mai cu seamă de la satul Herăstrău în sus, este foarte frumoasă și romantică.

Drumul de la Neruja la frumosul sat Nereju situat — cum am văzut mai sus — pe Zăbala, traversând satele Prahuda, Paltin și Spulber, l'am făcut mai anevoios, cu carul cu boi, regiunea fiind însă mai frumoasă decât aceea d'între Coza și Neruja.

**VALEA TÂRNAVEI MARI—SIGHIȘOARA—MEDIAȘ—
BAZNA—BLAJ—VALEA TÂRNAVEI MICI—
SOVATA—MUNTELE BUCIN—ODORHEIU—
HOMOROD—VÂLCELE.**

— De la Brașov, frumoasa șosea și calea ferată ce vin de la București, pe valea Prahovei și a Temeșului, străbat șesul Brașovului și al Feldioarei, acoperit cu frumoase culturi, iar de la confluența Bârsei se angajează pe malul Oltului, pe care-l urmează până spre Cohalm. De acolo, ambele căi dau în valea Târnavei Mari, pe care o urmează până la confluența ei cu Mureșul, aproape de Teiuș, de unde se bifurcă; pe valea Mureșului spre Arad și către Cluj-Oradea Mare-Maramureș.

— *Valea Târnavei Mari*, este în general destul de largă și productivă, oferind ochilor atât pe fundul ei, cât și pe coastele și dealurile mărginașe, îmbrăcate peste tot cu foarte frumoase vegetațiuni și culturi—pr'între care apar bogate și frumoase sate—privești și peisagii de un remarcabil pitoresc.

Este în special de admirat, frumoasa și pitoreasca priveliște a orașului *Sighișoara*, capitala județului Târnava Mare, așezat la confluența Târnavei Mari cu un mic afluent al ei stâng, cu centrul — care a fost vechiul oraș și cetate — sus, pe un frumos mamelon, înconjurat de înalte și frumoase dealuri, acoperite cu o bogată vegetațiune. Ori de unde îl privești, acest oraș se prezintă sub cele mai încântătoare perspective, pitorescul său contrastând foarte mult cu aspectul caselor, în marea lor majoritate construite în stil nemțesc, simplu, sombru și greoiu.

Mă urc pe mamelon, pătrunzând prin poarta cetății, în vechiul oraș cu strade strâmte și întortochiate, ce se lasă în amfiteatru de jur împrejurul mamelonului, întinzându-se apoi peste valea circulară, până pe poalele și chiar pe coastele dealurilor înconjurătoare. Deasupra porții de intrare, se înalță un turn cu ceas, în care este instalat un mic, dar foarte interesant muzeu, cu multe obiecte arheologice de acum 3000 de ani, mult înainte de epoca daco-romană și de Isus Hristos, aranjate sistematic în săli speciale și anume, de bucătărie, tualetă, salon, meserie, farmacie, școală și obiecte bisericești, precum și o foarte interesantă sală de arme, alături de o altă sală, cu obiecte de tortură.

Din fața clădirei prefecturei de județ și a primăriei, privesc și admir, spre nord, apus și răsărit, frumoasa panoramă a orașului, splendid încadrat de dealurile îmbrăcate cu păduri, livezi, vii și grădini. Mă ridic apoi mai sus, în vârful mamelonului, unde se află biserica, liceul și cimitirul catolic. Cât de bine este întreținut acest cimitir! Mormintele, aranjate în rânduri circulare, perfect paralele și cu înguste șoseluțe între ele, se lasă etajate în amfiteatru, pe fața de apus a mamelonului, din creștet până către mijloc. Nu se văd monumente massive, greoaie și costisitoare, iar cavouri prea puține. Fiecare mormânt, însemnat cu câte o coloană, sau cruce de marmoră ori piatră, purtând inscripțiuni, fără grilajuri, ci numai cu câte o mică grădiniță plină cu frumoase și mirositoare flori, în marginea căreia se găsește o mică bancă pentru odihnă, meditațiune și reculegere sufletească și fiecare mormânt umbrit de câte un frumos copăcel, castan, brad, salcie plângătoare etc. Cât de mulțumite și fericite, trebuie să se simtă sufletele morților acestui cimitir, plutind pe deasupra mormintelor, în care au fost așezate muritoare și atât de repede trecătoarele lor trupuri pământești, vazând că și scumpii lor, cari au mai rămas o clipă în viață, sunt pătrunși de frumosul sentiment al cultului morților!... Mă așez la întâmplare, pe băncuța unuia d'între morminte. Privesc jos, țărâna acoperită de proaspete flori,... apoi ridic ochii spre cer. Ce este aici, sub rădăcina florilor, știu; dar acolo, sus, ce va fi oare?... Ce va fi acolo, sus, voi vedea când îmi va suna și mie ceasul! Deocamdată, iată că din față, de d'încolo de aceste morminte măestrit aranjate și tacute ca în pacea de veci, îmi surâde și mă chiamă splendidă și vesela natură, îmi zimbesc casele și vilele frumoase și cochete, ce apar din verdele livezilor, viilor și grădinilor, ascunzând în ele chipuri îngerești de femei ti-

nere, frumoase și de copile cu ochii negri și scânteietori ca lăzări, ori albaștri, senini și adânci ca cerul; îmi zîmbește viața, cu toată voluptatea, exuberanța, voioșia și farmecul ei!...

Mă ridic și plec, părăsind Sighișoara cu regretul, cu durerea sufletească, că în acest oraș românesc atât de bine situat — ca și în multe altele din Ardeal — suflul de viață este încă prea mult străin și prea puțin românesc!...

— Tot pe valea Târnavei Mari, la 35-40 km. mai jos de Sighișoara, se găsește orașelul *Mediaș*, așezat între dealuri împodobite cu frumoase vii, livezi și grădini de pomi roditori, vinul de Mediaș și Târnavă Mare, fiind bine reputat. Vizitând, sau numai trecând pe lângă acest orașel, trebuie să ne aducem cu respect, și admirațiune aminte de „*Popa din Mediaș*”, ¹⁾ preot român, martir din acest orașel, care pentru înaltele lui sentimente românești și pentru curajul cu care susținea calitățile, virtuțile și drepturile poporului român, a fost condamnat la moarte și împușcat de unguri la Cluj, în ziua de 11 Mai 1849. Iată, cu cât curaj scria el copiilor săi orfani, numai cu 3 ore înainte de tragică clipă a execuțiunii: — „Dragii mei copii! Eu sunt condamnat la moarte și peste 3 ore sentința se va executa. Ceea ce-mi pricinuește durere, este gândul la voi, cari sunteți fără mamă și acum perdeți și pe tatăl vostru! Dar eu nu sunt în stare să pun rezistență puterii care mă duce la abator, ci mă împac cu soarta, ca și cu o voință a lui Dumnezeu!... Din parte-mi, plec din lumea aceasta fără ură și rog pe Dumnezeu, să ierte dușmanilor mei!”...

— O șosea ce pleacă din Mediaș cu direcțiunea spre nord, trecând peste dealurile de pe dreapta Târnavei Mari, într-o mică și ușoară serpantină, ce se îndoaie mlădios pr'între viile și livezile cu case și vile drăguțe și care oferă înapoi frumoasa priveliște a orașelului, încadrat de dealurile de pe stînga pârâului, duce la orașul Dicio Sîn Martin, de pe valea Târnavei Mici. Pe această șosea, la 14 km. de Mediaș, ascunsă discret între dealuri investmate cu vii și păduri de fag, stejar și brad, se găsește stațiunea balneo-climatică *Bazna*, cu aer curat și plăcut, cu puternice și binefăcătoare băi calde și reci de ape sărate, iodate și bromurate, cu o foarte bună apă pentru cura internă și cu instalațiuni pentru băi de soare, inhalații, electroterapie etc. Un parc frumuseț, cu drăguțe promenade pr'între vile și prin pădure, dau stațiunii o foarte

simpatice înfățișare, iar sezoniștilor, posibilități pentru variate și plăcute distracțiuni.

— Spre apus de Mediaș, așezat în expansiunea de la confluența Târnavei Mari cu Târnavă Mică, se află orașul Blaj, capitala județului Târnavă Mică, reședința mitropoliei române greco-catolice, adică unite, care la rândul ei are — ca și biserica română ortodoxă dominantă — un foarte mare merit în păstrarea ființei etnice și dezvoltarea culturală a poporului român din Ardeal, Banat și Maramureș, în timpul stăpânirii ungurești, de tristă memorie. De la unirea unei destule de importante părți a bisericei române, cu biserica papală de la Roma, Blajul a devenit în special centrul, cetatea culturală și națională a fraților subjugăți, în care s'au distins cei mai mulți și mai de seamă dascăli români din Ardeal, ca Samoil Micu, Ștefan Pop, Timoteiu, Andrei Mureșeanu, Cipariu, Gh. Bariț, Simion Bărnuț, Nicolae Marcu și mulți alții, între cari evocăm cu admirațiune și venerațiune memoria lui Gh. Lazăr — a cărui statuie în marmoră albă, stă ridicată în fața marelui palat al Universității din București — precum și memoria lui Vasile Fabian, Aron Florian, Ioan Maiorescu, A. Treboniu, Laurian și alții, care de aici, din Blaj, cu facla cultului în mână, au trecut Carpații în Principatele Române. Apoi tot aici, în Blaj, s'a dat în anul 1848, semnalul revoluțiunii românilor ardeleni, în contra apăsătoarei, siluitoarei și umilitoarei stăpâniri maghiare, cu întreg cortegiul ei de persecuțiuni. Aici, în piața Blajului și pe „Câmpia Libertății” din marginea orașului — rămase de atunci istorice — profesorii seminarului teologic, Buteanu, Bălășescu, Cipariu, Laurian, Micaș Bran și alții, în frunte cu tribunul Simion Bărnuț, adunând în zilele de Duminică Tomei și 15 Mai, tinerimea și poporul român, ca la 40.000 țărani din toate părțile Ardealului și Banatului, între cari se afla și *Avram Iancu*, „cancilistul” din Oșorhei — aștăzi Tg. Mureș — și în frunte cu episcopul ortodox de atunci, marele Andrei Șaguna, au adresat în numele întregului popor român, pe nedrept subjugat și oprimat, istorica proclamațiune, prin care respingeau unirea Transilvaniei și Banatului cu Ungaria, ce se desfășurase de Austria și cereau toate libertățile și drepturile naționale, culturale și politice. În sfârșit tot aici, în Blaj, s'a ținut în ziua de 25 Septembrie același an, a 3-a mare adunare, la care au mai luat parte și trupele române organizate în grabă, modeste ca număr și organizare, dar viteze și însuflețite de spiritul războinic pentru eliberare din jugul străin, comandate de eroii naționali Avram Iancu

1) I. Lupaș — Țara Noastră, Iunie 1928.

și ceilalți căpitani, prefecți și tribuni și care trebuiau să lupte în munții Apuseni, în contra armatei regulate ungurești.

— *Valea Târnavei Mici*, este ceva mai strâmtă, dar foarte asemănătoare cu valea Târnavei Mari. Este roditoare, iar dealurile marginase plantate cu vii. Șoseaua și calea ferată, ce pleacă de la Blaj în sus, către răsărit, pe valea Târnavei Mici, duce prin orașul Dicio-Sân Martin, la stațiunea balneo-climatică Sovata și la Praid; iar șoseaua singură, duce și mai departe, peste culmea munților Gurghiului, la Ghiorghieni în valea Mureșului Superior.

La 20—25 km. mai sus de Blaj, adică cam pe la jumătatea drumului d'între Blaj și Dicio Sân Martin, pe stânga Târnavei Mici, se află *Cetatea de Baltă*, care împreună cu cetatea *Ciceul*, din valea Someșului Mare, au aparținut lui Ștefan cel Mare Domnul Moldovei, dăruit lui, de Matei Corvin principele Transivaniei. Ștefan cel Mare își făcuse din ele puncte înaintate de sprijin, iar la moartea sa, le-a trecut moștenire urmașilor săi. Petru Rareș, fiul natural al marelui domn moldovean, care s'a suiat în scaunul Moldovei la moartea nepotului său Ștefăniță, în anul 1527, intrând în Transilvania cu gând de a lărgi hotarele de apus ale Moldovei, pustiește ținutul Săcuilor, pe cari-i atrage prin groază de partea sa, ocupă puternic aceste cetăți și se repede asupra regelui Ferdinand al Ungariei — care intrase în Transilvania, pentru a suprima pe Zapolia, voevodul de atunci al acestei provincii românești și candidat la tronul Ungariei — pe care-l bate cumplit la Feldioara-Războeni de pe valea Mureșului, luându-i 50 de tunuri; însă după scurt timp, renunțând la planurile sale de cucerire în Transilvania, părăsește provincia cu cetățile și se retrage în Moldova.

— Pe valea Târnavei Mici, mult departe și mai sus de Dicio Sân Martin, se găsește frumoasa stațiune balneo-climatică *Sovata*, așezată între dealurile formate de cele din urmă ramificațiuni apusene ale munților Gurghiului și HârgHITEI, în mijlocul frumoaselor păduri de stejar, amestecat cu fag și care ca pozițiune și pitoresc, este cam în genul Govorei și a Olăneștilor, fără însă a fi atât de bine organizată ca acestea; iar ca ape sărate, pentru băi calde și cu deosebire reci, se aseamănă cu Ocna Sibiului. Climatul este dulce, plăcut și aerul curat, fără curenți. Băile calde se fac în cabine construite din scânduri pe marginea marelui și frumosului lac al „Urșilor“, în suprafață de aproape 5 ha., înconjurat de fru-

moasa pădure ce se înalță pe malurile naturale acoperite cu iarbă; iar băile reci, se fac atât în acest lac, cu apa limpede și curată, în care se oglindesc de pe marginea lui, copacii înalți, cochetul pavilion al Reginei Maria și numeroase cabine, cât și în alte 2 lacuri mai mici. Ca temperatură, apa lacului „Urșilor“ este un fenomen, căci la suprafață este de o temperatură potrivită și plăcută, în interior mai caldă, iar mai în adânc, chiar fierbinte. Imprăștiate în toată stațiunea, pe vale și pe coastele dealurilor, în margini de pădure, dealungul șoselei, a promenadelor și prin mijlocul grădinilor cu flori zimbitoare, vilele drăguțe, vesele și cele câteva hoteluri, te cheamă și te îndeamnă la odihnă și confort.

— De la Sovata cu trenul, sau cu trăsura pe șoseaua ce ne-a adus dela Blaj, se poate merge la Praid, sat mare și frumos, un fel de târgușor, unde se pot vizita salinele și fabrica de chibrituri. La Praid, calea ferată de pe valea Târnavei Mici se termină, iar șoseaua se bifurcă; o ramură continuând — cum am mai spus — pe valea Târnavei Mici, duce în valea superioară a Mureșului, iar cealaltă ramură, străbătând o prea frumoasă regiune deluroasă, în mare parte împădurită, duce spre sud-est, la băile Casond, unde se poate vizita fabrica de frumoase obiecte de aragonit și mai departe, la Odorhei. Drumul de la Praid în sus, pe valea Târnavei Mici, este de o rară frumusețe. La cel mult 1 km. de la eșirea din Praid, valea începe să se strâmteze. De o parte și de alta a șoselei, ce ridică și scoboară, străbătând o regiune foarte frământată, pe dealul de pe dreapta Târnavei Mici și cu deosebire pe vale, până în albia pârâului străjuit și umbrit de arini cu fruzele zimțate, lăcuite și de salcii cu frunzele argintate, se întind frumoase pajiști de fâneață, foarte frumos și bogat smălțate de flori. Aerul plăcut și miresmuit, vibrând de străpungerea razelor soarelui, ce s'a ridicat deasupra munților și a codrilor, îndreptându-se încet spre miază-zi, îmi umple pieptul de sănătate și sufletul de plăcere. În fața mea, adică spre răsărit, pe dreapta și pe stânga, munții, pe aici nu prea înalți dar foarte accidentați, mamelonați, în serii de măguri și peste tot acoperiți cu tinere și frumoase păduri de fag și stejar, își ridică mameloanele și măgurile verzi în albastrul azuriu al cerului, lăsându-și armonios și elegant în jos, către albia Târnavei Mici, coastele foarte înclinate și tăiate de adânci vâlcele. Acum, la intrarea în munți, valea Târnavei Mici se strâmtează și mai mult, în unele locuri fiind așa de strâmtă, că n'are loc decât șoseaua și pârâul, ce curge voios la vale, spunând și cântând. De pe coastele din

dreapta și din stânga ale munților, pe funduri de talveguri, ici la umbra fagilor și stejarilor, colo sticlind în lumina soarelui, scoboară cu repeziciune, fire de apă argintii și se aruncă la sânul drăgăstos al Târnaviei. Dealungul șoselei, pe marginea pădurei de la piciorul muntelui, scăldându-se în apă și lumină, drăgălașe și grațioase panseluțe, svelte și mândre maguerite și cu deosebire multe buchețele de gingaș și suav miozotis, zimbindu'mi cu dulceață și grație, îmi fac, în ciripitul păsărelelor care săgetează valea, poeticele și îngereștile onoruri de drum. Dar iată, colo, înainte, coasta muntelui de pe stânga Târnaviei, este roșie ca focul! Ce o fi oare? A luat pădurea foc, ori pământul este acoperit cu un covor roșu-aprins? Plin de o emoționantă curiozitate, mă apropiu. Nici flăcări, nici jăratec, ci numai flori. O suprafață ca de 4—5 ha., de tânăr, mic și foarte rar lăstăriș, acoperită peste tot cu zeci de mii de lumânărele roșii, cu tija groasă, înaltă și încărcată de flori. Sunt multe, multe de tot și roșii ca para focului! Ce frumos, ce splendid este acest atât de rar peisagiu!

Am ajuns la „Făgădău“, unde începe bradul. De aici înainte, către culmea munților, se întinde codrul de brad, ici mai tânăr, d'incolo mai bătrân, dar peste tot verde, frumos și tăcut, închizând, în tăcerea, frumusețea și farmecul lui, ceva din taina și majestatea sfintei, nepătrunsei și eternei Dumnezeuiri!... Trece pe lângă un izvor captat de apă limpede și rece ca ghiata, ridic încă vre'o 2 km. într'o mică și ușoară serpantină și ajung — după un drum de peste 30 km. de la Sovata — pe culmea muntelui *Bucin*, de sub care isvorăște Târnavă Mică, în mijlocul unei frumoase poeni acoperită cu iarbă verde, în care soarele, acum aproape de amiază, își rotește luminoasa, călduroasa și prietenoasa lui privire. De aici, de pe culmea Bucinului, adică din șeaua ce desparte munții Gurghiului de ai Hârghitei, șoseaua continuând tot spre răsărit, scoboară în umbra și răcoarea codrului de brad, muntele în serpantină, până în șesul Mureșului Superior. Dintr'un punct mai înalt și deschis al muntelui, nu departe de șosea, se descopere spre răsărit, pe deasupra codrilor ce se lasă și se pierd în depărtare odată cu munții, splendida priveliște a șesului Mureșului Superior, cu orașelul Gheorghieni și cu frumoasele sate Ditrău, Remetea, Sarhighi și Teherău, așezate pe poalele dealurilor înverzite și împădurite, deasupra cărora, în fundul priveliștei, se ridică falnici și mândri Carpații Moldovei, cu frumosul și majestosul Ceahlău.

— De la Sighișoara cu trenul, sau cu trăsura pe șoseaua ce duce pe valea Târnaviei Mari în sus, se ajunge la orașul *Odorhei*, capitala județului cu acelaș nume, înconjurat de dealuri și având un parc frumușel în marginea orașului, chiar pe malul Târnaviei.

— O șosea ce pleacă de la Odorhei, străbătând o prea frumoasă regiune muntoasă și deluroasă, în bună parte acoperită cu păduri de stejar, fag și mai ales de brad, duce spre Praid. Alte două, duc peste munți Hârghitei către Gheorghieni, în valea superioară a Mureșului și la Mercurea Ciucului, în valea superioară a Oltului. O a 4-a frumoasă șosea ocolind pr'ntre dealuri, duce la stațiunea balneo-climatică *Homorod*, situată la o depărtare de 16—17 km. de Odorhei; stațiune modestă, dar foarte drăguță și simpatcă, așezată cam pe poalele apusene ale munților Hârghitei, pe apa limpede și murmurătoare a pârâului Homorod, în mijlocul pădurei de brad, având o climă dulce și constantă, aer curat, plăcut și îmbălsămat de rășina brazilor. Apele cloro-feruginoase pentru băi calde și reci și apele alcaline pentru cura internă, fac din Homorod o stațiune balneo-climatică cât se poate de interesantă și potrivită pentru liniște și odihnă. Un hotel cu restaurant și câteva vile, stau la dispozițiunea vizitatorilor.

Acum, suntem mai mulți excursioniști la Homorod. Magistrați, ofițeri și funcționari români din Odorhei, originari din vechiul regat. Atmosfera vibrează și codrul răsună de cântecele lor românești naționale și de dragoste. Brazii tremură, păsărelele saltă și cântă în ramuri, iar pârâul murmură mai tare, toți și toate se înviorază, se veselesc și se bucură, de bucuria și fericirea adevăraților stăpâni ai acestor frumoase colțuri de țară; și toată bucuria și întreaga simfonie, purtată de freamătul codrului verde, se împrășteie în tot cuprinsul țării, pătrunzând și în cripteles mausoleului de la Mărășești,... ca și în cimetirele și mormintele sutelor de mii de eroi români, cari ne-au făurit marea și frumoasa țară, învrednicindu-ne la suprema bucurie și fericire, mai cu seamă pe noi, generațiunile care am văzut și simțit direct nedreptățile, umilințele și durerile trecutului de asuprire și suferință, a fraților noștri subjugati!

De la băile Homorod, șoseaua duce mai departe, peste munții Hârghitei și ai Barotului, în valea Oltului, fie la Malnaș, fie la Brașov.

— La vr'o 25 km. nord de Brașov, în marele cot format de Olt, către confluența lui cu pârâul Negru, cam la egală distanță

între marele și frumosul sat Feldioara și orașul Sf. Gheorghe, așezată între dealuri acoperite cu păduri de fag și stejar — cele din urmă ramificațiuni ale munților Barotului — se găsește stațiunea balneo-climatică *Vâlcele*. Bucurându-se de o climă dulce, constantă, ferită de curenți și cu bogate isvoare de ape minerale pentru băi și cu deosebire pentru cura internă — ape diuretice, laxative și purgative — fiind și cât se poate de bine organizată, cu vile confortabile, restaurante și un frumos parc pentru preumblări, stațiunea *Vâlcele* este foarte simpatică, bine apreciată și mult cercetată. Drumul la stațiune, fie de la Feldioara, fie de la Sf. Gheorghe, pe șoselele care cotesc pr'ntre dealurile acoperite cu păduri tinere și lăstărișuri de fag, stejar, mesteacăn și brad, este cât se poate de frumos și plăcut.

COVAȘNA—VOINEȘTI—COMANDĂU—VALEA SUPERIOARA A OLTULUI—BODOC—MALNAȘ— TURIA—TUȘNAD—LACUL SF. ANA.

— De la Brașov, străbătând șesul în care te înveselesc frumoasele și variatele culturi, sau de la Sf. Gheorghe, capitala județului Trei Scaune, cu trenul, sau cu trăsura; din Muntenia pe valea Buzăului, ori din Moldova pe valea Oituzului, se poate merge la *Covașna*, stațiune balneară situată în șesul pârâului Negru, afluent stâng al Oltului, la poalele munților Brețcului și Buzăului. Stațiunea este modestă, slab organizată, dar isvoarele ei de ape sulfo-feruginoase și cu deosebire de acid carbonic—care sunt foarte puternice—precum și băile de acid carbonic uscat, numite „mofete,” îi dau o deosebită importanță, pentru lumea suferindă cu situațiune materială mai modestă. Multe case ale târgușorului Covașna și câteva restaurante, stau la dispozițiunea vizitatorilor.

— Ceva mai departe de Covașna, așezat chiar pe poalele munților împăduriți, se află satul românesc de mocani *Voinești*, având și el băi sărate și de acid carbonic, precum și o foarte bună apă minerală alcalină pentru cura internă; iar gospodarii și gospodinele, frumoase și voioase, foarte prevenitoare și pline de atențiune pentru „oaspeți,” deschid larg ușile căsuțelor lor curate și simpatice.

— Din satul Voinești, sau chiar din gara Covașna cu trenul forestier, se poate face o frumoasă și plăcută excursiune la „Coman-

dău”— fost pichet de graniță—fabrică de cherestea situată la altitudine de 1016 m, în încheietura munților Brețcului cu ai Buzăului, chiar la isvorul pârâului Bâsca Mare. Cu deosebire frumos și impresionant este, ridicarea pe dealul Ciclău, pe distanță de 1250 m. cu funicularul ce se mișcă fără motor, numai prin greutatea vagoanelor încărcate cu lemne, care scoborând panta foarte înclinată, ridică sus vagoanele goale. De pe dealul Ciclău, este de admirat spre apus, frumoasa priveliște a șesului pârâului Negru, coronat de munții împăduriți ai Cașonului. Drumul de pe dealul Ciclău până la „Comandău”, cu trenul forestier, sau cu drezina cu motor, ridicând în serpantină prin mijlocul pădurilor — din nenorocire în mare parte tăiate de toporul venetic — este de asemeni, cât se poate de frumos și pitoresc. De la „Comandău,” călare sau pe jos, pe valea Bâscei Mari și numai prin păduri de brad și de fag, se poate scobori în valea Buzăului, la Nehoiș.

— De la orașul Sf. Gheorghe în sus, până în șesul sudic al Ciucului, valea superioară a Oltului se strâmtează din nou, dealurile și munții acoperiți cu frumoase păduri de fag și de brad, apropiindu-se între ele, strâng cursul râului din ce în ce mai mult între coastele lor. Acest scurt sector al Oltului, de o rară frumusețe și de un remarcabil pitoresc, foarte asemănător cu acel d'între Călimănești și Turnul Roș, este foarte bogat în isvoare de ape minerale, ceea ce a făcut să ia naștere aici, înșirate pe marginile râului, dealungul șoselei și căei ferate, patru stațiuni balneo-climatică. Astfel, cea d'întâi, situată la 10—11 k.m. nord de Sf. Gheorghe, este stațiunea *Bodoc*, cu renumita ei apă minerală alcalină „Matilda” și cu băi calde și reci de acid carbonic.

— La 10 k. m. mai sus de Bodoc, găsim drăguța stațiune balneo-climatică *Malnaș*, cu băi calde și reci de ape minerale și mai cu seamă, cu foarte bune și plăcute ape alcaline pentru cura internă. Vile drăguțe, case, restaurante și un parc frumușel, stau la dispozițiunea vizitatorilor.

— După alți 8—10 km. dăm peste satul Buxad. Nu este o stațiune balneo-climatică propriu zisă, organizată, însă are și acest sat, ape minerale pentru băi și pentru băut, iar casele locuitorilor, oferă mai modest, confortul necesar.

— De la Bukad, începe adevăratul defileu al Oltului Superior, adică defileul Tușnadului. Înainte însă de a intra în el, să ne

abatem din drum la dreapta, către răsărit, pe șoseaua care trecând peste munții Cașonului, duce la Târgul Săcuilor, în șesul pârâului Negru și mai departe, fie spre sud către Covașna, fie spre răsărit către Brețcu, Oituz, Poiana Sărată și Hârja, prin valea Oituzului, în valea Troțușului la Onești și de acolo către T. Ocna, Bacău și Adjud.

Parăsind satul Buxad, această șosea de legătură ridică la început cu direcțiunea nord-est, apoi spre est, într-o foarte frumoasă și destul de aspră serpantină, la umbra codrilor de brad, fag și stejar, sus, pe coama munților Cașonului, aproape de vârful Puciosul înalt de 1153 m., la fosta stațiune balneo-climatică *Fidelis*, distrusă de războiu. Din toate edificiile și instalațiunile, n'a mai rămas în ființă decât hotelul stațiunii, reparat și transformat de câțiva ani într'un foarte interesant, bine condus și apreciat sanatoriu pentru tuberculoși, aparținând societății de profilaxie a tuberculozei, unde bolnavii, în mijlocul pădurei de brad și de fag, respirând din belșug aerul curat, ozonat și îmbalsămat, își găsesc ameliorarea și chiar vindecarea. Este sanatoriul „*Turia*“, după numele micului pârâu ce isvorăște de aici și se varsă în pârâul Negru. În apropierea sanatoriului, pe vârful conic al muntelui, se văd ruinele castelului Balvanyos, care, ca și Ciceul și Cetatea de Baltă, au aparținut lui Ștefan cel Mare, lăsat împreună cu acestea din urmă, moștenire urmașilor săi, Petru Rareș ocupându-l chiar, pentru scurt timp. De la sanatoriu, frumoasa șosea scoborând pe distanță de vr'o 4 km., într-o frumoasă și suplă serpantină, numai în umbra și răcoarea bătrânilor și stufoșilor copaci, ia direcțiunea generală spre sud-est, către Târgul Săcuilor, urmând pe fundul sinuos al văii pârâiașului Turia, pr'ntre frumoasele șiruri de dealuri, acoperite cu tinere păduri de fag și stejar.

— Și acum, să ne reluăm călătoria pe valea superioară a Oltului, prin defileul Tușnadului. Este atât de strâmt acest defileu, ca pe fundul lui nu-și găsesc loc decât râul, șoseaua și calea ferată, străjuite d'inspre apus de munții Barotului, iar d'inspre răsărit de munții Cașonului, îmbrăcați în splendide păduri de fag și de brad, ca niște vaste și bogate draperii verzi, ce se lasă de sus, de pe culmi și de pe vârfuri, pe coaste, prin vâlcele și pe talveguri, până în apa domolită și liniștită a Oltului. Este, într'adevăr, prea frumos și plin de pitoresc acest defileu, ce-și găsește asemănarea între

mănăstirea Cozia și gura Lotrului și care, desprinzându-ne din lumea prozaicilor și obișnuitelor realități, ne transportă o clipă în sferile înalte ale măreției și sublimului în natură, unde sufletul se umple de mireazma și deliciul poeticilor și dumnezeieștilor desfătări!... Dar, iată-ne în fața frumoasei și încântătoare stațiuni balneare și mai mult climatice, *Tușnad*, așezată pe stânga Oltului, la picioarele munților Ciomag și Surduc din massivul Cașonului, deasupra frumosului lac Ciucaș, în mijlocul bătrânei și frumoasei păduri de brad. Are o climă dulce și răcoroasă, cu aer curat, ozonat, îmbalsămat de rășina brazilor și izvoare de ape minerale pentru băi și pentru băut. Hotelurile, restaurantele, vilele drăguțe și stabilimentul de băi, dispuse în amfiteatru și împrăștiate până în desișul pădurei, oferă tot confortul, iar parcul cu drăguțele lui promenade și potecile ce te duc la Piatra Șoimului, la lacul Sf. Ana și în alte colțuri și ascunzișuri tănuite și pline de vrajă ale pădurei, completează farmecul Tușnadului. Mă scobor jos, pe marginea lacului Ciucaș, de unde admir în sus, una din perspectivele frumoasei stațiuni. Ridic înapoi dealul și din marginea șoselei ce traversează stațiunea, admir acum în jos, splendidul peisagiu al lacului, care reflectând munții investmântați cu fag și în deosebi cu brad, cari întind hora în jurul lui, absoarbe tăcut și liniștit, caldele și luminoasele raze ale soarelui, ce scoboară încet spre astfințit.

— Dar Tușnadul, mai rezervă vizitatorului și iubitorului de natură, încă o frumusețe, încă o plăcută și încântătoare surpriză! Este lacul Sf. Ana, situat tocmai sus, în vârful muntelui și nu cred să fie vizitator al acestei frumoase stațiuni, care știind de existența acestui frumos și minunat lac, să renunțe a-l vedea și admira!

— E dimineată, umbră și răcoare, căci soarele n'a apărut încă deasupra Tușnadului. Apuc pe poteca lărgută și binișor întreținută — cu bănci pentru odihnă din distanță în distanță — ce pleacă din marginea sudică a stațiunii și ridică coastele apusene ale munților Cașonului, într-o foarte lungă, sinuoasă și frumoasă serpantină, ce se indoaie mereu pe coaste, numai la umbra bătrânelor păduri de brad, făcând astfel urcușul destul de ușor. După 2 ore de urcuș, traversând și un frumos pâlc de tineri mestecănuși cu trunchiurile albe, ale căror frunze tremură-șușuind în bătaia vântului, iată-mă ajuns pe culmea muntelui, în frumoasa poiană așternută cu un splendid covor de iarbă verde. Soarele, ridicat acum sus, inundă

poiana cu dulcea și plăcuta lui lumină și caldură. Obosit, mă tolănesc la umbra brazilor din marginea pădurei și în liniștea de cernicie ce stăpânește singurătatea, purtându-mi privirea de la verdele dătător de speranță al codrului și al poienei, la dulcele albastru-azuriu al cerului, îmbietor la vis și la credință, aspir cu lăcomie aerul curat, ozonat și mirezmuit, al muntelui. Mă ridic apoi și dintr'un punct mai înalt al poienei, admir spre nord și nord-est, în lumina soarelui, încântătoarea priveliște a șesului de jos al Ciucului, cu frumoasele sate Cosmaș, Sân Martin, Cotormani, Măneșag și altele, apărând albe și lucitoare, din verdele culturilor și al pădurilor, încadrată mai departe, de munții Ciucului și ai Oituzului, ce-și conturează culmile și vârfurile pe albastra boltă cerească; iar spre apus, admir marea și splendida priveliște a munților Barotului și Hârghitei. Rotesc ochii în jurul meu și ascult. Nici o ființă nu se arată privirei mele și numai freamătul ușor și impresionant al codrului, întrerupe adâncă și tainică tăcere a cuprinsului!... S'ar părea că sunt singur în acest întins domeniu al codrului și totuși, Tu Dumnezeu ești cu mine! Te zăresc departe, în adâncul infinit și nepătruns al spațiului, la capătul necunoscut al Universului. Te văd aproape, pe pământ, te simt aici, chiar lângă mine. Te văd și te simt în aurora și în roua dimineții, în iarba câmpului și a muntelui, în culoarea și mirosul florilor, în freamătul codrului. Te văd și te simt în adierea zefirului, în strălucirea soarelui și în tănuitoarea lumină a lunii. Te văd și te simt în ciripitul păsărelor din ramuri, în sborul săgetat al vulturului, în zumzetul albinelor, în cricriul greerului și în trilurile fascinante al privighetoarei. Te văd și te simt în murmurul pârâielor de munte, în volburoasa imensitate a mărilor, în seninul de azur, dar și în fulgerile, tunetele și trăsnetele cerului! Te văd și te simt în tot locul și în toată clipa, în tot lucrul și în toată ființa, te văd pretutindeni și neîncetat, pentru că toate sunt creațiunile Tale și Tu în toate ești!...

— Reconfortat fizicește și sufletește, îmi reiau drumul pe cărare, intru din nou în pădurea de brad și scobor pe cealaltă coastă a muntelui, mult mai dreaptă, pe o serpantină mult mai scurtă decât aceea pe care am ridicat, dar și mult mai aspră. După o jumătate de oră de neîntrerupt scoborâș și după ce prin răriștea brazilor zăresc în jos, ispititoare luciri de smarald,... iată-mă sosit în fața marelui, frumosului și minunatului lac de formă eliptică, înconjurat de frumoasa pădure de brazi, ce-și oglindesc în apa limpede,

verzuie și perfect liniștită, dreapta și eleganta lor statură. Acesta este lacul Sf. Ana, mândra și încântătoarea anexă a Tușnadului pitoresc. Pe marginea lacului, este construită din lemn, o casă de adăpost pentru escursionisti și turiști. O, dacă ar fi fost gata atunci, când am fost eu acolo! Cu câtă lăcomie aș fi gustat și aici, poezia și farmecul unei frumoase nopți de vară, privind măcar pe furis, frumoasele și etericele zeițe ale munților, codrilor și apelor, cu părul de aur, desfăcut și căzând pe spate, întinzând brațele albe ca zăpada, spre a prinde frumoasa lună plină, care în miez de noapte, pe scara-i de raze și pe aripi de ingeri, scoboară voluptoasă și misterioasă din înălțimea cerului și se scaldă ca o regină, în apa cristalină și vrăjită a lacului!...

**VALEA TROTUȘULUI—VALEA CAȘINULUI—
VALEA ȘI MUNȚII OITUZULUI — VALEA
SLĂNICULUI—BĂILE SLĂNIC — MUNTELE
ȘANDRU—VALEA UZULUI.**

— Orașelul Adjud, situat pe apa Troțușului, aproape de confluența acestui mare pârâu cu Siretul și care a fost primul obiectiv teritorial către care trebuiau să conveargă armatele germano-austro-ungare în ofensiva lor din vara anului 1917, pe la Mărășești și Oituz, este punctul de plecare al tuturor călătorilor și escursionistilor, cari vor să viziteze regiunea văei Troțușului și a principalilor săi afluenți, sau cari vor să treacă prin aceste văi, munții Carpați în Ardeal. Până la târgușorul Onești, așezat la confluența Troțușului cu afluenții săi, Taslăul pe stânga, Cașinul și Oituzul pe dreapta și chiar până mai departe, la orașul Târgu Ocna situat la confluența Troțușului cu afluentul său drept Slănicul, valea Troțușului este largă și populată cu frumoase și înstărite sate, ce se țin lanț pe poalele dealurilor în mare parte acoperite cu păduri, deoparte și de alta a apei ce curge pe patu-i larg și prundos, dealungul șoselei și căei ferate. Deasupra răscruciului Oneștilor, ca extremitate a munților Berzunțiul, stă de streajă dealul Perchiu. Nu este așa de înalt, dar oferă o frumoasă priveliște către văile Troțușului, Oituzului, Cașinului, Taslăului și cu deosebire spre T. Ocna.

—De la Onești, pe valea pârâului Cașin, se ajunge la Cașin, sat mare,

frumos și bine înstărit, cu frumoase gospodării, pe vremuri renumit târg de vite și în special de cai moldovenești. De la Cașin, pe valea pâ-râului Curița, se poate pătrunde în munți, iar continuând drumul tot pe apa Cașinului în sus, se ajunge la satul Mănăstirea Cașinului — tot atât de frumos și interesant ca și cel d'întâi — unde se pot vedea urmele vechei mănăstiri moldovenești, astăzi biserica satului. De la Mănăstirea Cașinului — care este legat de Vrancea printr'o șoseluță ce trece muntele către satul Câmpurile, în valea Șușitei — se poate ridica cu trenul forestier, călare ori cu căruța, pe muntele Măgura Cașinului, unde este fabrica de cherestea și de unde se deschide spre apus, o bună parte din splendida priveliște a munților Brețcului, Cașinului, și Oituzului, la picioarele că-rora, jos, în șesul pâ-râului Negru, se scaldă veseli în lumina soa-relui, Târgul Săcuilor, Brețcu și gloriosul Oituz, devenit și acesta legendar în războiul nostru de întregire, căci — cum vom vedea mai departe — regiunea muntoasă d'între pâ-râul Cașin și pâ-râul Doftana, la nord de T. Ocna, a constituit în 1917, al 3-lea sector, sau teatru principal și sângeros de operațiuni al armatelor adverse, valea pâ-râului Oituz cu direcțiunea Onești, fiind axa principală, de mijloc, a ofensivei germano-austro-ungare în această regiune.

Valea Oituzului este, fără îndoială, mai frumoasă, mai pitorească și mai strâmtă decât a Cașinului, mai cu seamă de la Grozești în sus, adică din dreptul muntelui Coșna, situat pe stânga pâ-râului și a muntelui Leșunțul de pe dreapta lui. De aici spre apus, munții din ce în ce mai înalți, îmbrăcați cu frumoase și răcoroase păduri de fag și de brad, încep să strângă din ce în ce mai mult pâ-râul șerpuitor, între puternicile lor coaste, deschizând totuși pe această vale, una d'între căile principale de comunicațiune între Moldova și Ardeal, pe frumoasa șosea ce pleacă din Onești și trece prin Grozești, Hârja, Poiana Sărată și Oituz, către T. Săcuilor.

— La nord-vest de Onești, călare pe apa Trotușului, se află T. Ocna, orașel simpatic așezat între munți, în care s'a născut marele patriot român Costachi Negri, unul d'între luptătorii pentru înfăptuirea Unirii Principatelor Române și principal colaborator al Domnitorului Cuza. Și acest oraș a devenit glorios, prin martiriul său din vara anului 1917, de oarece — cum vom reaminti mai departe — în imediata lui vecinătate, pe muntele Coșna de la sud-vest de oraș și pe dealurile Cireșoaiei de pe dreapta Trotușului, s'au dat atunci lupte crâncene, cu mari și sângeroase pierderi, între trupele armatei 2-a române și trupele inamice; iar mărețul monu-

ment înalt de 20 m., ridicat pe vârful „Măgurei“, deasupra T. Ocnei, stă pururea mărturie a vitejiei, eroismului și jertfelor, cu care ostașii noștri, în frunte cu vitejii grăniceri și vânători de munte, au apărat și pe linia munților Trotușului, frumoasa și iubită lor Moldovă! Orașul a suferit foarte mult din cauza bombardamentului artileriei dușmane, dar prin muncă și sacrificii s'a refăcut, redevenind aceeaș drăguță și simpatcă stațiune climatică de altă dată, cu aer dulce și curat, cu isvorul ei de apă feruginoasă, cu instalațiunile de băi și hidroterapie și cu interesantele saline, situate chiar în marginea orașului.

— De la T. Ocna, trecând podul peste Trotuș, se dă în valea pâ-râului Slănic, afluent drept al Trotușului, pe fundul căreia, o bună șosea duce spre sud-vest, la *Băile Slănicul-Moldovei*. Valea este cât se poate de frumoasă, cuprinsă din spre nord și miază-zi de munți, cari-și ridică către apus, culmile și vârfulurile din ce în ce mai sus. La început mai lărguță, se strâmtează treptat până la Băile Slănic unde începe bradul și de unde se strâmtează complet, dând impresiunea că d'încolo de stațiune, valea și drumul se închid, înfundându-se în frumoșii codri de fag și de brad, ceea ce de fapt, chiar așa este. Drumul de la T. Ocna la Slănic este cât se poate de plăcut, mai cu seamă dacă-l parcurgi dimineața, pe răcoare, când soarele începe a se ridica deasupra dealurilor dinspre răsărit de Trotuș. Și-mi aduc cu drag aminte, ce mare și puternică impresiune mi-a făcut acest drum pe când eram încă copil, întâia oară când vedeam munții și gustam farmecul lor. Acum ca și atunci, privesc cu drag și duioșie la copiii de țărani, băeții și fetețe, din satele Gura Slănicului, Slănicelul, Slănicul și Ceardacul, întinse dealungul apei și șoselei, cu ochisorii albaștri ca cerul, ori negri ca mura, cu piciorușele goale și îmbrăcați numai în cămășuțe albe, cari aținând calea celor ce se duc vara la Slănic, le întind — ca urare de bun venit și sănătate — mânuțele în care țin strâns, buchetele de flori de câmp, desigur, în așteptarea gologanilor, covrigilor și cofeturilor. Era atunci, cum este și astăzi și cum va fi întotdeauna, căci frumoasele obiceiuri ale copilăriei se perpetuiază. Micuții copilași de atunci, vor fi acum și ei aproape bătrâni, părinți ori poate chiar bunici, păstrând ca și mine, amintirea, mândria și urmele adânci a 2 războaie victorioase, glorioase și fericite, încununate de suprema isbândă, a întregirii neamului românesc!

Dar iată *Slănicul*, splendida podoabă, perla munților Moldovei, micul paradis așezat pe apa cristalină și murmurătoare a Slănicului, atât de asemănător ca așezare, frumusețe și pitoresc, cu Govora și Sovata, ba încă și mai frumos! Isvor de sănătate și viață, cu aer foarte curat, dulce și îmbălsămat de rășina brazilor și de parfumul florilor de tei, cari împodobesc frumosul și simpaticul parc al stațiunii.

1) — Vino 'n codru la isvorul
Care tremură pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Vom visa un vis ferice
Îngâna-ne-vor c'un cânt
Singuratece isvoare
Blânda batere de vânt.

Pe genunchii mei ședea-vei
Vom fi singuri, singurei,
Iar în păr, înfiorate,
Or să cază flori de tei.

Adormind de armonia
Codrului bătut de gânduri,
Flori de tei de-asupra noastră.
Or să cadă rânduri, rânduri!...

— Cu clima ei plăcută, ferită de curenți, cu miraculoasele ape minerale ale celor 9 minunate isvoare, suverane în contra boalelor de stomac, intestine, ficat, rinichi, căile urinare și respiratorii, în contra anemiei și chiar a boalelor de ochi, rivalizând și chiar întrecând în calități terapeutice vindicătoare, pe cele mai renumite ape similare din străinătate și cu instalațiunile de inhalațiuni și aer comprimat, rivalizând cu cele de la Reichenhall, stațiunea balneo-climatică *Slănicul Moldovei*, este una d'între cele mai frumoase și mai importante din România Mare, de care în special suferinzii, nu se pot dispensa. Și cine a făcut odată plăcutul drum până la el; cine a gustat deliciile și binefacerile lui; cine s'a înfruptat din poetica și tainica lui făptură; cine a respirat o singură dată în acest colțșor de paradis, preumblându-se pe frumoasa și romantica alee, care la umbra brazilor și în murmurul fascinant al Slănicului, duce la frumoasa și prietenoasa cascadă, sau pe frumoasa vale a pâraiașului Puful; cine a ridicat cele 300 de scări și mai sus, ori la frumoasa poiană așternută cu splendidă fâneată înflorită, de pe muntele Puful; cine a făcut excursiuni prin

1) M. Eminescu.

frumoșii codri de fag și de brad, pe valea Dobrului, la Hârja și la Poiana Sărată, ori pe vârful muntelui Șandru, arhiplin de smeură și mure, acela trebuie să mai vie și altă dată în frumosul și incântătorul Slănic al Moldovei, care a fost complet distrus de ororile războiului, dar care s'a refăcut aproape complet!. Iar acei încă și mai favorizați de soartă, cari în poezia și farmecul acestei minunate naturi, au avut ca și „Sandu“, ocaziunea și norocul să poată privi adânc în ochii albaștrii ca azurul cerului, ori negri și mari ca murele coapte de pe Șandru, gustând, la umbra tăinuitoare a bătrânilor copaci și în farmecul susurului apelor, deliciul buzelor rumenite de fiorii dragostei, mai dulci și mai savuroase decât fragii de pădure,... aceia, nu mai pot uita nici odată Slănicul Moldovei!...

— Intr'o frumoasă dimineață de August, când soarele apărea strălucitor deasupra culmilor muntoase d'înspre răsărit, pornesc călare spre muntele Șandru. Este cea mai grea, dar și cea mai romantică excursiune ce se poate face dela Slănicul Moldovei. Trec pe la gura pâraului Puful, apoi pe la cascada Slănicului și când ajung la gura pâraului Slănicelul, întorc brusc la dreapta și ridic pe poteca foarte înclinată și pietroasă, angajându-mă pe plaiul — potecă de cal și de picior — ce urmează numai prin codri de fag, brad și mesteacăn, pe culmea muntelui d'între valea Slănicelului și valea Pufului, ambii amfluenți stângi ai Slănicului. Drumul este destul de greu, poteca ridicând multe pante succesive foarte înclinate, unele atât de priporoase, încât călărețul este nevoit să descalice. De altfel, cine să organizeze poteci în serpantină mai lesne de ridicat, cine să se ocupe de problema ușurării excursiunilor în munți, când nu există în țară decât 2 societăți turistice și acelea prea puțin încurajate și când din nenorocire, gustul și pasiunea pentru excursiuni și turism în frumoșii și falnicii noștri munți, sunt încă atât de puțin dezvoltate la tineretul nostru românesc?!... Ciobanii noștri, în general tineri și viguroși, iar pe aici și toate cetele de femei tinere, fete și băieți, cari pe timpul verei se urcă cel puțin la 2 zile odată pe Șandru, să culeagă fragi, smeură, mure și afine, pe care le vând sezoniștilor Slănicului, sunt obișnuiți să umble prin munți, așa că n'au nevoie de serpantine comode, care să le menajeze forțele, dar să le lungească drumul. Ei iau coastele, chiar și pe cele mai priporoase drept în piept, formând astfel potecile, pe care suntem siliți a le urma și noi, atunci, când așa de

rar, ne hotărâm a respira o clipă în atmosfera senină și curată a înălțimei munților.

— De câți ani ești mătușă — întreb pe o bătrână gârbovită și uscată sub povara anilor, grijilor și lipsurilor, care — excepție făcând — complectă una dintre cetele tinerelor femei, fete și bătrândri, pe care le-am întâlnit în drumul spre Șandru?

— Păi, am cam uitat; da oi hi de vr'o 65.

— Dar bine mătușico, de ce nu stai acasă, la odihnă? Pentru ce te obosești atâta, la o vârstă așa de înaintată?

— Ei, da ține mai bine la drum decât noi, domnule, că doar de când era tânără se suie sus pe Șandru, la smeură. — Imi răspund în cor, câteva tinere și istețe smeurărese.

— Da, maică, de când eram încă copchiliță mă tot urc vara pe Șandru, la cules de smeură, de mure și de afine, că doar Șandru sireacu m'a ajutat de mi-am crescut cei 7 feciori!...

— Așa mi-a răspuns răspicat, cu toată sinceritatea, mândria și duiosia sufletului ei curat, de mamă care și-a împlinit complect datoria, gârbovită și sbârcită, dar foarte simpatica și venerabila bătrână, între feciorii căreea, crescuți cu ajutorul Șandrului,... va fi fost poate și vr'un erou de războiu!... Și, Doamne, cât de adânc și de răsunător — ca un puternic ecou al unui trecut nu prea depărtat — s'au revărsat în sufletul meu, cuvintele ei pline de adevăr, înțelepciune și înțeles, care mi-au reamintit în acel moment, de nemăsurata iubire, duiosie și de marile jertfe, cu care însăși buna, sfânta și neuitata mea mamă, într-o foarte lungă și grea, dar cu totul curată și demnă văduvie și-a crescut și a făcut carieră, celor 3 copii ai ei!

— Dar iată, am ajuns în punctul unde se întâlnesc, poteca pe care o urmau până acum, cu aceea care vine de la Slănic pe valea pârâului Puf și pe care o utilizează mai mult smeurăresele, fiind ceva mai scurtă. După puțină odihnă, mă angajez descălecat, pe o nouă și destul de lungă coastă. Nu este cea din urmă, dar este cea mai priporoasă. Calul meu, dus de dârlogi de către călăuză, deși debarasat pentru un moment de călăreț, nu pare totuși încântat, dar și călărețul în urma lui, ridică cu mare greutate pe aspra potecă. Cam pe la mijlocul priporului, privesc înapoi pr'între copaci și par'că nu'mi vine a crede, că un moment mai înainte, am trecut pe acolo. Încă câțiva pași la deal și deodată aud în sus, spre culmi, un vâjiit puternic, un foșnet impresionant! Mi se pare că aud venind din larg, isbindu-se și sdrobindu-se de

stânci, talazurile mării! Este codrul de fagi, de brazi și cu deosebite de mestecăni cu frunza tare, metalică și lucioasă, care freamătă în puternica bătaie a vântului, fugar liber, neînfrânat! Un moment stau pironit locului, ascult și par'că nu'mi vine să cred, că la câteva zeci de metri mai sus, deasupra capului meu, vântul poartă un atât de înverșunat războiu codrului, pe când aici, puțin mai jos, nu se mișcă nici o frunză, domnind o liniște mormântală! Dar iată-mă în capul priporoasei coaste, trecând brusc, dintr'o atmosferă caldă și perfect liniștită, în alta foarte agitată și destul de rece. Vântul care mă săgeată, silindu-mă să-mi încheiu haina, dă ca un turbat, iurăș pr'între fagi, brazi, mestecăni și pr'între scorușii încărcăți de mari ciorchine cu boabe roșii, care populează în mare număr creasta muntelui. Aici, am eșit din umbra tăinuită a codrului bătrân și des. În strălucirea soarelui ce este aproape de miază-zi, brazii tineri cu frunza verde-deschis, mestecăanii cu trunchiul alb și frunza verde-argintată și scorușii ce parcă ard în flăcări, dau pădurei în rariște, un farmec nou, cu totul deosebit. De aici în sus, pe o mare întindere, pădurea a fost în parte tăiată, în parte arsă, iar în locul ei se întinde pe culmi, pe coaste și pe văi, vasta tufărie de mure și mai ales de smeură.

1) — Iar mura'ntradins o făcu pe pământ
Sălbatica Zân'a pădurii
Căci ochii ei negrii asemenea sunt
Cu negrele boabe-ale murii;
Iar unde e mură, sădită de ea,
Pot merge neveste și fete,
Flăcăilor însă vederea le-o ia
Și junghiuri prin cap le trimite!

Și smeura — anume — o făcu pe pământ
Sălbatica Zân'a pădurii —
Obrajii ei rumeni ca smeura sunt,
Obrajii și rumenul gurii.
Iar pe-unde sădește ea smeură'n văi
Pot merge femeile 'n pace,
Dar floarea din față le-o ia la flăcăi
Și galbeni ca faguru-i face!

— Ținând mereu cărarea pe muchea muntelui, ridic călare încă 3—4 coaste priporoase, dau în mica colonie de jepi, încă câteva zeci de metri prin iarba mare, plină de afine și ajung în vârful Șandrului înalt de 1071 m., la mica piramidă de fer, semn al vechii frontiere, ce mai stă și astăzi în picioare, ca multe altele, probabil, ... ca mărturie pentru generațiunile viitoare, a nedreptei și nemiloasei foste stăpâniri maghiare, asupra fraților ardeleni!

Tot vârful Șandrului, pe o mare rază de jur împrejur, este scormonit, plin de gropi mari și adânci, cauzate de formidabilul bombardament al artileriei grele inamice, în timpul războiului din 1916—1918. Muntele Șandru a fost în August 1916, unul d'între primele obiective ale armatei române de nord, în ofensiva ei în Ardeal. De altfel, toată regiunea muntoasă dela băile Slănic în vârful Șandrului, pe care am străbătut-o, este plină de tranșee și adăposturi, vestige încă vii ale înverșunatelor lupte, care au avut loc pe aici.

Deși în această zi atmosfera nu este destul de clară, totuși, din vârful Șandrului se descopere de jur împrejur, una d'între cele mai splendide și mai mărețe priveliști muntoase. Un adevărat ocean muntos, cu înalte culmi, măguri și văi adânci, acoperit în cea mai mare parte cu nesfârșiți codri verzi, dar și multe creste și vârfuri golașe, perzându-se prin vâlul albastru-violet, al orizontului depărtat. Astfel, spre nord și mai aproape, frumoșii și stâncoșii munți Țiganca, Farcu Mare și Farcu Mic, mai mici decât Șandru, mândri de frumoasele și măestritele lor forme, par că mă chiamă la ei; iar mai departe spre nord și nord-vest, încadrând priveliștea, munții de pe dreapta Troțușului și munții Ciucului, mai înalți decât Șandru, escarpați și devastați de păduri, dând o slabă notă de tristețe fundului tabloului. Spre răsărit, se deschide splendida și încântătoarea priveliște a munților de pe dreapta și de pe stânga Troțușului, acoperiți cu vaste și frumoase păduri. Astfel: mai aproape, Șandru Mic, Chisaușu, Puful, Păltinișul, iar mai departe, munții și gura Doftanei, afluent drept al Troțușului, Măgura T. Ocna cu gura Slănicului, o parte din șoseaua Slănic-T. Ocna, muntele Coșna, Măgura Cașinului, priveliștea fiind închisă în fund de munții de pe stânga Troțușului. Spre miază-zi, se întind până departe, perzându-se la orizont, munții Zăbrăuțului, Vrancei, Brețcului și ai Buzăului; iar spre apus și sud-vest, se descopere frumoasa și încântătoarea panoramă a șesului pâraului Negru, înconjurat de munții Zăbrăuțului și Brețcului dinspre miază-zi și de munții Oituzului și Cașonului d'înspre nord-vest și apus, cu frumoasele sate Lemnia,

Nitodul Mic, Nitodul Mare, Rusenii, orașele Brețcu și Târgu Săculilor, precum și alte sate așezate dealungul pâraelor și a șoselelor, între care — cum am mai spus — cea mai principală este șoseaua Onești-Oituz-Brețcu, ce leagă Moldova cu Ardealul.

Din vârful Șandrului, am scoborât pe plaiul ce ține coama muntelui d'între pâraul Slănicelul ce curge pe stânga și pâraul Slănicul de pe dreapta, drum încă mai frumos, mai romantic și mai ușor decât acel pe care am ridicat. Trec prin dreptul obârșiiilor celor 2 pâraie, ce curg la vale pe fundul văilor adânci, investmântate cu frumoase păduri de fag, molift și mestecăcn. Frumoasa cărare, străbătând un splendid covor de iarbă verde, mă poartă în plină revărsare a soarelui, prin vasta și frumoasa poiană — din care privesc și admir până departe, fermecătoarea priveliște a munților înconjurători și mai ales frumoasa și adâncă vale a Doftanei cu satul Doftana la gura ei și cu o parte a stațiunii băilor Slănic — mă trece apoi pe lângă izvorul de apă bună și rece, ce mărește încă și mai mult calitatea și farmecul acestui drum, în sfârșit mă introduce în bătrânul codru de brad și de fag, pe care-l străbat scoborând mereu la vale, până ajung jos, în valea Slănicului, la fabrica de cherestea, de unde, lăsând la dreapta poteca ce duce peste munte, prin tânăra pădure de brad la Hârja și la Poiana Sărată, o iau pe marginea Slănicului în jos, trec pe la gura Slănicelului, pe la cascadă, pe la gura Pufului și intru în Slănic, foarte mulțumit și încântat de frumoasa excursiune ce am făcut.

— De la T. Ocna în sus, valea Troțușului cuprinsă până către obârșia râului, între munții Berzunțului și Tarcăului pe stânga și munții Oituzului și Ciucului pe dreapta, se strâmtează mai mult, lăsând însă și unele expansiuni, care deschid loc frumoaselor sate, întinse în pitorescul lor, dealungul văii și pe coaste, de o parte și de alta a frumoasei ape, ce șerpuiește mereu pe patul ei prundus.

— De la gara și satul Dârmănești, cu trenul forestier, vizitez valea Uzului, afluent drept al Troțușului. Este o vale foarte frumoasă și plină de pitoresc, mai largă și cultivabilă pe distanță de 15—16 km. de la gura ei, adică până d'incolo de satul Poiana, Uzului, de unde începe să se strâmteze din ce în ce mai mult, munții acoperiți cu păduri tinere de fag și de brad apropiindu-se și strângând pâraul din ce în ce mai mult în albia lui. Acum, micul și îngustul tren forestier, ținându-se chiar pe marginea apei,

ce se rostogolește limpede și gălăgioasă pe patul ei stâncos, trece printr'o foarte îngustă dar destul de lungă și romantică alee de arini, apoi pe la gura Uzulețului, mic afluent drept al Uzului, pâraiaș mic cu apa roșietică, foarte sburdalnic și nebunatic, ce se prăvale de sus, din munte, aruncându-se vertiginos, clocotitor și vâjiitor peste stânci, în matca Uzului. După alți 3—4 km., trenul se oprește la capătul liniei sale, într'o largă, luminoasă și prea frumoasă deschidere a văii, înconjurată de munți frumoși și înalți, îmbrăcați cu frumoase păduri de fag și de brad, lipsită cu totul de curenți, cu aer foarte curat și plăcut, razele dulci ale soarelui, convergând aici din toate direcțiunile. De la această expansiune în sus, valea Uzului se strâmtează complect, lăsând loc numai pâraului și îngusteii șoseluțe, foarte rău întreținută, ce se ține continu pe marginea apei și care de la gura pâraiașului Bașca, mic afluent drept al Uzului, se desparte în două. O ramură continuă spre nord-vest, tot pe valea Uzului, pentru a duce în Ardeal, pe Oltul Superior, către Sân-Martin, în șesul de jos al Ciucului și către orașul Mercurea Ciucului, iar cealaltă ramură se dirige către sud-vest pe valea Bașcăi, pentru a duce, fie tot în șesul de jos al Ciucului, fie în șesul pâraului Negru, către Târgul Săcuilor și mai departe. Străbătând o regiune muntoasă foarte frumoasă și pitorească în sălbăticia ei, ambele drumuri sunt tot atât de plăcute și de impresionante.

Mă oprisem puțin la gura Bașcăi, să văd un mic monument ridicat în cinstea și memoria unui ofițer ungur, căzut aici în războiul din 1916—1918. Un ciobănaș care păștea o turmă de oi în apropiere, pe coasta muntelui, scoboară repede, vine la mine și mă întreabă dacă am pușcă, de oare ce un moment mai înainte ursul trecuse apa pâraului, de pe un munte pe cellalt. Zadarnic îmi argumenta micul și curajosul ciobănaș, că în acel moment ursul trebuia să se găsiască acolo, sus, căci eu n'aveam, decât un mic pistol de buzunar.

— De la Comănești, sat mare, frumos și bine înstărit, unde se află și o mare fabrică de cherestea, o ramură de cale ferată se detașează din linia principală de pe valea Trotușului și duce către nord-est, la târgul Moinești din valea Taslăului Sărat, în regiunea petroliferă și carboniferă a județului Bacău și a Moldovei. Șoseaua, care însoțește acest crâmpciu de cale ferată urmează mai departe, către orașele Bacău și Piatra Neamț. Din Moinești, se poate face

o plăcută excursiune pe frumoasa vale a Taslăului Sărat, către satul Chiliz și schitul Frumoasa.

— De la Comănești în sus, valea Trotușului strâmtându-se și mai mult, devine încă mai frumoasă și mai pitorească, satele Goioasa, Sulța, Agăș, Ciugheșu, Brusturoasa, Palanca, Ghimeș, Valea Mare și Lunca, scăldate de frumoasa apă a râului, ținându-se lanț unele de altele. De la satul Lunca, șoseaua trecând munții, se îndreaptă direct spre sud-vest și debușează în șesul de sus al Ciucului, ajungând la orașul Mercurea Ciucului pe Oltul Superior, iar calea ferată, ridicând munții într'o frumoasă și suplă serpantină cu direcțiunea spre apus, ajunge în șeaua Carpaților la Ciumani, o încântătoare pozițiune sub crestele și vârfurile munților acoperiți cu vaste și frumoase păduri de brad, de unde trecând pe frumosul și măretul viaduct de peste valea Casucu, scoboară în serpantină tot în șesul de sus al Ciucului, pe Oltul Superior, la Petru Rareș. De pe serpentina căii ferate, d'între Ciumani și Petru Rareș, se descopere spre sud-est, prea frumoasa priveliște a munților Ciucului și Oituzului, ce-și prezintă acum frumoasele forme ale versanților apuseni; iar spre vest, se descopere splendida panoramă a șesului de sus al Ciucului și al Oltului Superior, cu orașul Mercurea Ciucului și satele Racoș, Petru Rareș și Ciceu, încadrată de munții Barotului și ai HârgHITEI. Am privit și admirat aceste splendide și fermecătorele priveliști, atât în plină exuberanță a vegetației, cât și iarna, când brazii verzi, încărcăți de zăpadă albă, strălucesc la sărutarea razelor de soare și profundele impresiuni, nu se mai pot șterge din sufletul meu !

**VALEA BISTRITEI MARI—PIATRA NEAMȚ —
VALEA TARCĂULUI—BICAZUL—CHEILE BICAZULUI—
SCHITUL DURĂU—MUNTELE CEAHLĂU—PRIVIND DE
PE CEAHLĂU, CERUL ÎNSTELAT—BORSECUL.**

— Pornind de la Bacău spre nord-vest, cu calea ferată, sau pe frumoasa șosea, ambele urmând paralel pe valea aici largă a Bistriței Mari, între dealuri înalte acoperite cu păduri, fânețe și culturi, ajungi la orașul *Piatra Neamț*, capitala județului Neamț, astăzi cap de linie ferată, situat la poalele muntelui Cernagura de pe dreapta Bistriței, îmbrăcat cu frumoasă pădure de brad și ale munților Cosla și Petricica, goi și stâncoși, de pe stânga râului. Frumos, curat, cu

aer plăcut și climă dulce, orașul Piatra Neamț este și o foarte apreciată stațiune climatică; iar parcul de pe Cosla, care oferă foarte frumoase priveliști asupra orașului și împrejurimilor muntoase și preumblarea „peste vale,” adică pe malul drept al Bistriței, trecând pe frumosul pod de beton armat în arcade, sunt puternice motive de atracțiune și distracțiune, atât pentru localnici, cât mai cu seamă pentru vilegiaturiști și vizitatori. Ca monument istoric în oraș, se poate vizita biserica cu hramul Sf. Ioan, zidită de Ștefan cel Mare în anul 1498.

— De la Piatra Neamț, plec cu trăsura mai departe, pe șoseaua ce continuă în sus, pe frumoasa și pitoreasca vale a Bistriței Mari, ce se strâmtează din ce în ce, strânsă tot mai mult între dealuri și munți acoperiți cu păduri. Trec de 2 ori râul pe frumoase poduri de piatră, traversez satele Viișoara, Pângărăciorul și Streața, lăsând în urmă pe dreapta și pe rând, lucind albe în mijlocul pădurilor verzi de pe văi, mănăstirile: Bistrița, zidită de Domnul Alexandru cel Bun la începutul secolului al 15-lea, fiind înmormântat aici; Bisericieni, zidită de Ștefăniță Vodă cel Tânăr, transformată în sanatoriu pentru tuberculoși și Pângărați, zidită de Alexandru Lăpușneanu și transformată în închisoare pentru femei. Ridic apoi panta, străbat un scurt dar frumos defileu strâns între munți împăduși și admirând cu nesaț în jos, pe fundul văii, plutele ce lunecă pe apa învolburată și argintată a Bistriței — cea mai repede și mai frumoasă d'între toate apele râurilor mari, de munte, ale României-Mari — conduse cu măiestrie de voinicii și curagioșii plutași, ajung la satul Grăseni situat la gura Tarcăului, afluent drept al Bistriței.

De aici, cu trenul forestier, părăsind pentru câteva ore valea Bistriței Mari, o iau spre miază-zi în sus, pe frumoasa și pitoreasca vale a Tarcăului. La început mai largă, făcând loc satelor Grăsenii, Tarcăul și Cazacii, ce se întind pe distanță de 5—6 km. dealungul apei limpezi ca cristalul, ce se rostogolește șușuitoare printre bolovanii de stâncă, la umbra arinilor, alături de calea ferată, valea Tarcăului se strâmtează pe măsură ce ridic în susul ei, munții înalți, acoperiți cu tinere păduri de fag amestecat cu brad, apropiindu-se din ce în ce mai mult. Trec pe lângă schitul Tarcău, așezat pe un mic platou acoperit cu iarbă verde, la gura pârâiașului Bolovănișul, de unde valea, strânsă și mai puternic de munți înalți, începe să se strâmteze de tot, Tarcăul repezindu-se

la vale din ce în ce mai șerpuitor, mai clocotitor și mai vâjiitor. Ajung la gura pârâiașului Ardeluța, la 23 km., de gura Tarcăului, de unde începe bătrânul și frumosul codru de molift. După încă 12 km. în sus, ocolind mereu pîntenii stâncoși ai munților, ajung în capul liniei ferate înguste, la gura micului pârâiaș Cracul, aproape de izvorul Tarcăului, la 35 km. de la gura lui, sub muntele Tarcăul înalt de 1662 m. De aici, se poate merge călare, sau pe jos în valea Troțușului, la Ghimeș și Brusturoasa, sau în valea Tarcăului Sărat, către Moinești.

Admirând și la înapoiere sălbatica frumusețe a văii Tarcăului, revin în valea Bistriței Mari, pe care o urmez în sus, până la satul și domeniul Coroanei Bicaz, situat la confluența Bistriței cu pârâul Bicaz, afluent al ei stâng. Cât de frumos și de simpatic e și acest mic colțișor al Carpaților Moldovei! Ce frumoase priveliști și peisaje se oferă ochilor, privind de sus, din curtea bisericii satului, așezată pe poala muntelui Sima, fie în susul Bistriței, către satul Mărceni de pe stânga râului, fie mai cu seamă în josul apei, către casa domeniului Coroanei, către satul Ciungi și botul muntelui d'între Bistrița și Bicaz! Și ce plăcut este, să stai pe terasa d'înspre Bistrița a casei domeniului, ziua privind în față muntele împădurit și repede curs al râului, ducând mereu la vale, către Piatra și Galați, plutele de bușteni de brad, iar seara, admirând minunata și fantastica aparițiune deasupra muntelui, a tainicei și voluptoasei lune pline—splendid glob de aur—ce aruncă dealungul frumoasei ape învăluită în semiîntuneric, tremurătoare fășii de lumină, cu sclipiri de diamant!

— În răsăritul soarelui unei frumoase zile de vară, plec din Bicaz cu trenul forestier al domeniului Coroanei, să văd cheile Bicazului. Valea acestui pârâu, de la gura lui până la satul Bicazul de Sus, unde se termină linia ferată forestiera, destul de largă, populată și cu albia în prundiș, nu prezintă ceva deosebit ca frumusețe și pitoresc. Este o vale obișnuită, semănând cu a Șușiței între Măreștii-Soveja și cu a Slănicului între T. Ocna-Băile Slănic. La eșirea din Bicazul de Sus, mă văd însă pe neașteptate în fața unei mărețe și splendide priveliști! Massivi stâncoși, abrupti și prăpăstioși de stâncă alb-sură în forme ciudate, se ridică ca niște monștri drept în sus, în naurașii subțiri, albi și vapoși, ce se preumblă liniștiți pe cerul de azur. Doi d'între ei, cam de formă conică-

piramidală și foarte apropiați unul de altul, stau neclintiti și severi, ca niște uriași păzitori chiurasati în marmoră, lăsând să treacă pr'între ei, doar atât cât își poate face cu greu loc, numai apa Bicazului, ce se precipită aici sușuitoare, în spumă și vâltori. Alături de ei, alți doi massivi stâncoși, mai mari și mai înalți, lasă să treacă prin spintecătura lor extraordinar de strâmtă, adâncă și dreaptă, micul pâraiaș Sugău, affluent stâng al Bicazului, ce iese furios, spumos și sgomotos — ca scăpat dintr'o închisoare celulară de nebuni — pentru a se arunca chiar acolo, în Bicaz. Sunt așa de abrupti și sălbateci în formele lor capricioase, acești formidabili massivi stâncoși, încât se pare că aici ar fi erupt cel mai puternic vulcan!... Culuarul, adică gangul prin care străbate Sugăul, lung de vr'o 150 m. este atât de strâmt, că de abia își găsește loc numai pâraiașul, ce se rostogolește pe pâtișoru-i de stâncă; iar locuitorii, nevoiți să treacă prin acest gang cu vitele la pășunat, ori pentru a-și aduce lemne și piatră de var, au fost nevoiți să-și facă din bârne, pe toată lungimea gangului, un foarte îngust podeț pentru trecere. Pădrund pe podeț în interior și străbat gangul înainte și înapoi. Dedesuptul podețului, Sugăul nu se mai aude, iar în sus, deasupra capului, pr'între pereții drepti, foarte înalți și albi, de stâncă calcaroasă, abia zăresc îngusta dungă a cerului albastru! În primul moment, când am sosit în fața acestor minunății, credeam că mă găsesc chiar în fața cheilor Bicazului; dar îndată m'am convins, că în realitate acești enormi massivi stâncoși, constituiau numai uriașa pază înaintată..., sau formidabilul și mărețul arc de triumf... al cheilor Bicazului, pe care trebuia să le găsesc mai sus. Trec dar mai departe pe valea Bicazului și după încă vr'un km., mergând la umbră, pe drumușorul de pe malul stâng al pâraului, a cărui vale se strâmtează tot mai mult între munții acoperiți cu păduri, iată-mă și în fața porții de eșire, a Bicazului din chei. Munții, par'că s'au adunat aici din toate părțile, într'un imens massiv stâncos, ca să închidă valea și să opriască cursul pâraului! O foarte strâmtă, înaltă și dreaptă spintecătură, ce pare gata să mă înghită și din care scapă revoltat, vijelios și mugind, frumosul Bicaz, este poarta din aval a cheilor. Mă uit în sus, la impresionanta înălțime a spintecăturii, mă uit în jos, la involburata apă cristalină și ascultând vuetul, mugetul ce vine din interior ca din infern, ca din lumea fantasticelor povești, stau încă pironit locului, ca și cum mi-ar fi teamă să intru. E frumos și măreț, dar nu'mi dă posibilitatea să bănuiesc măcar, marea și fantastica pri-

veliste din interiorul cheilor, minunea care mă așteaptă numai la 5—6 pași!

Să intru! Dar pe unde, căci nu există aici, măcar o cât de îngustă cărărușă, ci numai apa, ce se repede printre pereții verticali ai spintecăturii? Sprijinit pe bastonul pe care-l am în mână, pășesc încet, cu băgare de seamă, pe bolovanii aruncați într'adins, de locuitorii nevoiți să treacă prin aceste chei. Privesc în sus, la îngusta fâșie de cer albastru și cu inima palpitând de emoțiune, par'că aștept clipa tragică dar scurtă și nesimțită, în care monștrii stâncoși se vor prăbuși peste mine, tăindu-mi pentru vecie pofta și îndrăzneala, de a mai iscodi și înfrunta imensitatea în masă și în forță a superbeii naturi! Dar iată, la câțiva pași mai departe, o foarte îngustă potecuță, numai pentru un singur om, așteaptă să mă conducă prin chei. O urmez. Ridicând și scoborând peste masele de stâncă prăbușită din înălțimea munților prăpăstioși, cu crestele și vârfurile în cer și trecând pe sub streășini de stâncă ce stau par'că să cadă, ea mă poartă strecurându-mă cu greutate, prin adâncă, strâmta și sălbatica prăpastie, silindu-mă, în vuetul neîntrerupt, de clocoțiș al apei, ce se aruncă în spume peste enormele blocuri de stâncă, să trec pășind din bolovan în bolovan, când deoparte, când de cealaltă a Bicazului.

Dumnezeule, unde mă găsesc? Pe pământ în țara mea, la Tine în cer, sau în infern?... Sunt eu oare treaz, perfect conștient, trăiesc o minunată și dumnezeiască realitate, ori sunt prada unui vis înșelător?... Și dacă trăiesc realitatea, spune-mi Doamne, cum ai putut întruni la un loc, în chip atât de magistral, atât de perfect și armonios, frumusețea, splendoarea, măreția și majestatea, cu sălbătăcia?... În fața celei mai sublime d'între frumusețile, mărețiile și splendorile Tale, în fața celei mai fantastice d'între minunatele podoabe, cu care Tu, Doamne, ai înzeștrat această frumoasă și binecuvântată țară românească, mintea mi se oprește în loc, rămân extasiat, înmărmurit!... Prin adâncă, strâmta și fantastica prăpastie în ocolșuri, pe sub pereții stâncoși, albi și lucioși ca de marmoră, ici perfect verticali și goi, d'incolo puțin înclinați și vârgați în dungi cenușii, sau încinși de înguste praguri împodobite cu puișori de brad, fag și mesteacăn, ce dau prin verdeța lor, încă și mai multă viață și mai mult farmec minunatului interior, Bicazul, încolăcindu-se clocoțitor pe după pintenii uriașilor monștri stâncoși, se rostogolește vertiginos în torent, se aruncă ca un nebun furios și cade în mici cascade albe ca zăpada, gemând și mugind de mânie!... Mă opresc

un monent și în sunetul impresionant, cu nesfârșite ecouri ce străbat ocoliturile acestui îngrozitor de sălbatic, dar frumos și măreț gang, ale acestor minunate și fantastice chei ale Bicazului, întinse pe distanță de un km. și mai mult, care întrec în frumusețe și măreție, tot ce am văzut și admirat până acum în frumoșii noștri munți, privesc în jos, spre gura pârâiașului Bicăzelul, ce se aruncă de pe dreapta vijelios și spumos în Bicaz, privesc în sus, la formidabilul, fantasticul și îngrozitorul colț stâncos ce se ridică, ascuțindu-se în cer, privesc în jurul meu, ascult și mintea mea par'că tot nu poate înțelege atâta frumusețe, atâta măreție, atâta majestate!...

Dar iată, am ajuns la intrarea Bicazului în chei, unde a fost oprită de războiu, construcțiunea șoselei ce vine din Ardeal, de la Gheorghieni și care scoboară pe loc, coasta aproape verticală a muntelui, în cea mai strânsă și mai capricioasă serpantină pe care am văzut-o în munții noștri, dar care nefiind întreținută, se ruinează foarte repede. Ridic pe această serpantină sus, pe munte, de unde privesc și admir sub o nouă perspectivă, munții uriași, sălbatici și intrarea în chei, trec apoi prin micul tunel ce străpunge un bot stâncos de munte și după încă vr'o 4 km., mergând pe frumoasa șosea, dealungul și în dulcele susur al Bicazului, ce se rostogolește continuu pe pârâiașului bolovănos de pe fundul văii, pe aici mai larguță, cuprinsă între munți mai puțini înalți, rotunjiți și îmbrăcați în frumoasa mantie verde a bradului, ajung în fața unei alte minunății a naturii, în fața „Tăului“, un lac mare și sinuos, cam de 5—6 h. a. suprafață, poate și mai mult, înconjurat de frumoasa pădure de brad. Se spune, că acest frumos și minunat lac s'ar fi format acum vre o sută de ani, prin scufundarea muntelui împreună cu pădurea de brad, vârfurile uscate ale brazilor rămași în picioare eșind și astăzi, ca o pădure uscată, deasupra lacului — format de apa Bicazului — adânc de 30-40 m. și plin de păstrăvi și de loștrițe. De la Tău înainte, șoseaua șerpuiind mereu pr'ntre munții învestmântați cu frumoase păduri de brad și de fag, scoboară în valea superioară a Mureșului, la Gheorghieni, de unde cheile Bicazului pot fi vizitate mult mai ușor, cu trăsura și chiar cu automobilul.

Și acum, la înapoiere în valea Bistriței Mari, admirând iarăși dumnezeiasca minune a cheilor Bicazului, strig din adâncul conștiinței și a sufletului meu: Aici, pictori și poeți; aici iubitori ai naturii și visători; aici neapărat, orice călător de pe valea Bistriței Mari;

ori de pe văile superioare ale Oltului și Mureșului, pentru că aici, mai mult și mai perfect decât ori unde, este concretizată frumusețea, măreția, puterea și majestatea lui Dumnezeu!...

— De la domeniul Coroanei Bicaz, urmând drumul în sus, pe șoseaua ce însoțește cursul Bistriței Mari și traversând pe sub poalele Ceahlăului, frumoasele sate Poenarii, Ruginești, Buhalnița și Hangul, ajung la Râpciuni, aproape de gura Bistricioarei, afluent drept al Bistriței Mari. Aici, în Râpciuni, am poposit într'o seară — acum două zeci și ceva de ani — venind de la mănăstirile Agapia, Văratec și Neamț, pentru a mă duce la Borsec, pe atunci sub stăpânire ungurească, pe frumoasa șosea ce trece peste dealul lui Petru Vodă, ridicând și scoborând în frumoase serpentine, prin bătrânii codri de brad și de fag. Este drumul pe care l'a urmat în anul 1538, fugind din Moldova în Ardeal, Petru Rareș domnul Moldovei, trădat de boerii săi și gonit de turci, înțelegi cu cei d'întâi. Și apoi, câțiva ani mai târziu, tot aici, în Râpciuni, în murmurul șoptitor al Bistriței și în paza Ceahlăului, am petrecut 2 săptămâni de vară, în plăcuta companie a lui „Sandu“ și a frumoasei lui exotice X. Revăzând din când în când Râpciunii, mi se pare că retrăiesc neuitatele seri, în care stând cu ei la masă, în cerdacul casei bătrânești din marginea șoselei, ascultam accentele vioarei tânărului țigan lăutar, acompaniat din cobză de țigăncușa lui, cântece, acum de joc săltăreț, acum de „inimă albastră“, precum și duioasele doine ale Bistriței și munților Moldovei; pe când Sandu, privind, când la luna ce se ridica tăcută și misterioasă deasupra munților, când în ochii drăgăstoși dar șireți ai frumoasei lui exotice, o iniția, cum să înțeleagă mai bine și să iubiască mai mult, frumoasa, dulcea și neprețuita țară românească!...

— Soarele, nu-și făcuse încă aparițiunea deasupra culmilor, când, călări pe niște căișori de munte, moldovenești, am plecat împreună cu Sandu și frumoasa lui prietenă spre Ceahlău, luând-o dela Râpciuni spre sud-vest, pe mica șosea ce ridică pe marginea pârâiașului Schitul. Țaranii proprietari ai cailor, servindu-ne și de călăuze, ne însoțesc mergând pe jos, când înaintea, când înapoia noastră. Radioasă de a călări și ridică pentru prima oară un munte, delicioasa X poartă la piept un buchetel de frumoase marguerite, pe care

Sandu i le culesese în ajun, din înflorita și mirezmuita fâneată întinsă pe coastă, între marginea satului și a codrului. După câțiva km. părăsim pâraiașul, ridicăm puțin prin pădurea de brad și de fag, iar după încă o jumătate de oră, când soarele apărut la orizont din frunzișul codrilor, începuse să aștearnă pete de lumină pe vârfuri, pe coaste și pe văi, ajungem la satul și *Schitul Durău*, unde Gh. Panu, unul d'între cei mai de seamă cugetători și scriitori români, trecut de mulți ani la veșnicie, obișnuia să se odihnească pe timpul verei. De aici o luăm la stânga, pe poteca care, după ce traversează frumoasa poiană a schitului — de unde se deschide o prea frumoasă priveliște asupra Ceahlăului — taie în două covorul de iarbă verde și mătăsoasă, în roua căreea, soarele dimineții reflectă scilipiri diamantine și intră în codrul de fag amestecat cu brad, pentru a ridica apoi neînterupt la umbra secularilor copaci, până sus, în vârful Ceahlăului. Este foarte plăcut, răcoare, păsărelele sar ciripind prin ramuri, cășorii nu simt încă obosiala și calcă cu voiciune, iar stăpânii lor, moldoveni deștepți — „șoltici“, cum se spune prin Moldova — zimbind șiret și privind pe sub sprincene, spun glume pline de haz, făcându-ne drumul și mai plăcut, așa că nu prea am simțit când am ajuns la fântâna lui Măcărescu, cu apa bună, limpede ca lacrima și rece, situată la altitudine de 1210 m. După o scurtă odihnă, ne reluăm drumul pe poteca, care de acum încolo ridică în cotituri și mai greu, coasta stâncoasă a muntelui, prin bătrânul și frumosul codru de brad. Mici luminișuri, ne deschid splendide vederi spre valea Bistriței și spre schitul Durău. Drumul este din ce în ce mai obositor, caii însă, deprinși cu muntele și siguri pe picioarele lor, chiar și în locurile mai greu de trecut, se opintesc voioși la deal. Traversăm luminișul cu stâncile albe — „Caprele cu păstorul“, „Scaunele“, „Chica“, sau „Smidele Fântânelor“ și „Stânca“, sau „Căciula Doro-banțului“ — intrăm din nou în pădurea de brad, aici mai mică și mai rară, încă un efort printre jepi, pe coasta dreaptă și stâncoasă și iată-ne ajunși sus, deasupra Ceahlăului, cel mai înalt, mai mândru și mai falnic massiv din Carpații Moldovei, pe un frumos platou acoperit cu iarbă mare. Acum, soarele este aproape de amiază. Stânci mari alb-vinete, în variate și ciudate forme, după cum le-au dăltuit și șlefuit vânturile, ploile și viscoalele, făcând trup cu muntele, stau răspândite și fixe, mai ales către marginele platoului. Colea, „Panaghia“ sau „Toaca“, cel mai înalt vârf al Ceahlăului și al Carpaților Moldovei, de 1911 m., de pe care

pe timp senin și clar, se văd râurile Moldova și Siretul. Alături de Panaghia, vârful mai mic „Țiclău“. Ceva mai încolo este stânca „Dochia“, întovărășită de o altă stâncă mai mică, numită „Vulturul lui Traian“ și înconjurată de altele și mai mici, „Oile Dochiei“.

Legenda spune, că Dochia, fiica lui Decebal, urmărită de Traian după cucerirea Daciei și moartea tatălui ei, s'ar fi refugiat în munții Moldovei, făcându-se păstoriță pe Ceahlău; că Traian ar fi încredințat unui vultur paza ei și că, în momentul în care era să fie prinsă de împărat, ea s'ar fi prefăcut în stâncă, împreună cu oițele ei și cu vulturul păzitor.

D'incolo, este „Piatra Detunată“, „Turnul“, sau „Piciorul Sihas-trului“ și „Masa Ciobanului“. Din vârful Panaghiei și al Dochiei; de pe Masa Ciobanului și din alte puncte înalte ale crestei Ceahlăului, peste imensa mantie verde a codrilor, ce îmbracă frumosul munte de jur împrejur — lăsându-se din ce în ce mai dulce și mai elegant, din creștet până în poale, pe coame, pe coaste și pe funduri de vâlcele — se descopere privirei, prin vălul albastriu-violet și diafan, cele mai splendide, mai mărețe și mai feerice priveliști. Spre răsărit, se descopere splendida și feerica priveliște a Bistriței Mari, cu munții împăduriți de pe stânga râului, tăiați de văile pâraielor Buhalnița și Hangul și de valea pâraului Largul, dealungul căreea ridică șoseaua ce duce peste dealul Petru Vodă, către Tg. Neamț și valea Moldovei. Spre nord-est și nord-vest se descopere măreața și fermecătoarea priveliște a munților înșiruiți în mai multe planuri, începând din poalele Ceahlăului și până în fund, unde-și estompează culmile și piscurile, pe albastra boltă cerească. Astfel, în apropiere, pe stânga pâraului Bistricioara, afluent drept al Bistriței, munții Grențieșului cu vârful Grențieșul și „Stâncile Roșii“, la picioarele cărora odihnește târgușorul Tulgheș. Urmează apoi, din ce în ce mai depărtați: pe stânga Bistriței Mari, munții Stănișoara și Băiescu, muntele Lung, munții Ostrei, frumosul munte „Clifele“, Jumalăul și Rarăul cu „Pietrele Doamnei“, din Bucovina, unde — spune legenda — s'ar fi adăpostit, obosită de drumul lung și greu al refugiului, fugind de teama tătarilor cari invadaseră Moldova, Doamna Maria, soția lui Petru Rareș, împreună cu suita ei domnească; iar pe dreapta Bistriței Mari, frumosul munte Budacul — al 2-lea uriaș al Carpaților Moldovei — apoi munții Dornei cu vârful Pietrosul, munții Rodnei cu vârful Ineul și o parte din munții Maramureșului. Spre apus, se deschide măreața și încântătoarea priveliște a munților Giurgeului de pe dreapta Bistricioarei, încadrați de munții Călima-

nului, cu vârfurile Pietrosul și Pietrele Roșii și de munții Gurghiu-lui. În sfârșit spre miază-zi, se oferă splendida priveliște a munților Bicazului și Tarcăului.

Incântați până în adâncul sufletului, de tot ceea ce am văzut, scoborâm puțin mai jos pe platou, la fântâna Mitropolitului, gustăm cu mare poftă din merindele ce avem în disagi, bem apă bună, rece ca ghiata și după un mic repaos, luăm drumul înapoi, pe aceeași frumoasă și romantică potecă. Înainte de a reîntra în codrul de brad, Sandu culege d'între stânci și d'între jepi „floarea reginei,” pe care o oferă în buchet drăgălașei lui prietene, cetind încă odată în ochii ei, marea satisfacțiune pe care i-o procurase ascensiunea pe Ceahlău, cu toată oboșiala, pe care o acceptase cu un deosebit curaj. Acum, la înapoiere, drumul ni se pare mai scurt, deși scoborâșul, mai cu seamă când ești obosit, este asemeni, destul de greu. La fântâna lui Măcărescu, ne oprim iarăși pentru câteva minute. Trei fete și o nevestică, care au apărut pe nesimțite, curat îmbrăcate în frumosul lor costum național, cu cămeși cusute în arniciu și bontite înflorite, cu fuste albe garnisite cu horbotă și frumoase catrințe prinse cu betelii tricolore și bine strânse pe șolduri — pentru a le apare cât mai evident... frumoasele, armonioasele și ispititoare forme — cu batista la brâu și cu flori în părul capului, se apropie de fântână, beau apă și ne privesc cu femeească și prietenească drăgălășenie. Am schimbat, fără îndoială, câteva cuvinte cu frumoasele fiice ale munților. Tineretul din partea locului, în special flăcăii și fetele, se ridică adesea ori pe Ceahlău, unde rămân câteodată și noaptea, pentru a vedea răsăritul soarelui. Acestea veniseră acum numai până la fântâna lui Măcărescu și se întorceau înapoi, la satul Schitu. În murmurul de surdină al apei ce curgea de la fântână, îmi purtam cu drag privirea de la unele la altele. Era frumoasă și de sigur rafinată, exotica lui, „Sandu” care vorbea 8 limbi, dar tot mai frumoase și mai drăgălașe erau în simplitatea și naivitatea lor, tinerele noastre țărăncuțe.

1) — Mândruliță de la munte
Ce nu treci colea pe puncte
Să te strâng la pieptul meu?
Că te-aș face, zău, puicuță,
Să urăști a ta căsuță
Și să uiți pe Dumnezeu!

1) V. Alexandri.

De-a tot toarce nu ți-e lene?
Lasă-ți furca 'n buruiene
Și-mi sai iute cel pârâu,
Să culegem împreună,
Tu, fragi roși de prin pășună,
Eu crini albi pe sânul tău!

Ici, în lunca înverzită
Este-o iarbă înflorită
Ce se 'ngână c'un isvor;
Vin'o'n iarbă, mândruliță,
Eu să-ți cânt doina, doiniță,
Tu să plângi de dulce dor!

— Ne-am înapoiat la Răpciuni, dar după câțiva ani, eu m'am ridicat încă odată pe Ceahlău, căci mă rechemau frumoasele priveliști și dulcile amintiri și apoi, vroiam să petrec o noapte, sub cerul înstelat al frumosului și majestuosului munte.

Am ridicat sus pe același drum — cel mai ușor și mai frumos — am admirat din nou, cu aceeași arzătoare pasiune, toate frumusețile și surprizele, pe care mândrul Ceahlău le oferă cu atâta dărnicie, am revăzut fântâna Mitropolitului, sălbaticile prăpăstii ce se deschid de pe platoul muntelui și m'am repauzat mult pe covorul de iarbă mare și grasă, în așteptarea apusului de soare și a nopții cu stele, care au și venit.

1) — Azi cerul e albastru. În caru-i de victorii
Coboar'al zilei rege incunurat de glorie,
Și caii asudați
Se duc în goana mare și nu mai știu de frâne;
S'aprind și ard în flăcări pădurile bătrâne
Pe munții încrestați.

Cu cât pătrunde seara cu umedele-i tample,
Cu pulbere de aur și de argint se umple
Scânteietorul cer.
Trec nourii albi, albaștri și roși, tiviți cu aur;
Din urmă îi ajunge alt nour: un balaur,
Și'n zarea largă pier.

1) Alexandru Naum.

S'a potolit căldura. Un vânt răcoare-adie
 Și tremură prin ramuri, precum cu duioșie
 Plăcute desmierdări
 Prin păr mi se petrece. Se'nalță risipite
 Mirezme de rășină, de ierburi înflorite,
 De frunză de stejari.

S'acopere-asfințitul c'o pânză de jărat
 Și paltinii cei falnici, salcâmul singuratic
 Cu ramurile'n jos,
 Inoată într'o mare de sânge purpurie;
 Depart se înbracă în zale aurie
 Făgetul fremătos.

Dar farmecul se trece; cu geana 'ntunecoasă
 Coboară noaptea neagră și umbrele se lasă
 Pe-al văilor cuprins...
 În locul unde cerul s'a fost aprins răsare
 Ca o chemare sfântă, c'o blândă tremurare
 Luceafărul aprins.

— Obosiala și întunericul de beznă ce s'a lăsat deasupra pământului, acoperind în negru tot ceea ce o zi întreagă m'a încântat și m'a fermecat, mă împing la somn, la odihnă mai complectă. Dar, cum să mă culc, cum să dorm când pe cer, ca într'o zi de mare sărbătoare, se aprind toate luminile, toate candelile, lăpile și candelabrele? Luna este în al 4-lea pătrar, adică în faza 4-a, când răsare și apune odată cu soarele. În tot cursul nopții, cât soarele și luna se găsesc sub orizont, întunericul deasupra este complect negru; în schimb însă, cerul a devenit mai mult decât o feerie, căci dispărând acum și lumina lunei, toate stelele vizibile cu ochii liberi, au apărut prin întuneric în toată strălucirea și splendoarea lor. Stelele se găsesc și ziua pe cer, dar nu se văd, din cauză că sunt mascate, orbite de lumina prea vie și strălucitoare a soarelui. Chiar și lumina lunei, mai ales când este plină, slăbește mult strălucirea celor mai mari și mai frumoase stele, ascunzând pe cele mai mici și mai slabe, care sunt mai numeroase. Acum, sunt toate în văzul meu. Doamne, cât sunt de multe și frumoase! Privite cu ochii liberi se văd mii și zeci de mii de stele. Astronomii spun, că

pe întreaga sferă cerească, s'ar vedea cu ochii liberi, vreo 60.000 de stele. Și cât de largă este cupola cerului înstelat acum, când nici un obstacol, nici o mască nu mai împedică, până la orizontul depărtat și confundat în întuneric, frumoasa strălucire a stelelor! Precum ziua, atmosfera albăstrie a pământului ne dă aparența, impresiunea bolței cerești, tot astfel noaptea, cu cât întunericul este mai pronunțat, cu atât mulțimea stelelor, strălucind în bezna spațiului nemărginit, ne dă impresiunea, iluziunea optică a sferei cerești, ce înconjoară pământul, axele lor coincidând, ca și cum aceeași sferă cerească, prin trecerea dela zi la noapte, s'ar schimba la față, din albastră de azur, în neagră, pictată cu lumini de stele.

Sfera cerească, ca și sfera pământească, are 2 emisfere. Una nordică, sau boreală și cealaltă sudică, sau australă. Ele ar fi determinate de prelungirea planului ecuatorial al pământului, până unde întâlnește sfera cerească. Din fiecare loc al suprafeței pământului, se pot vedea numai o parte din stelele sferei cerești. De pildă, europenii, sau, să zicem noi, românii, cari ne avem țara deasupra ecuatorului, nu putem vedea nici odată din țara noastră stelele emisferei australe, care sunt mai aproape de polul sud ceresc, dar putem vedea pe cele mai depărtate de acel pol și cu deosebire pe cele mai frumoase și mai strălucitoare, pe timpul toamnei, primăvara, și cu deosebire iarna. Tot astfel, locuitorii țărilor situate sub ecuator, nu pot vedea un mare număr d'între stelele emisferei boreale, care sunt mai aproape de polul nord ceresc. Ceva mai mult, din cauza mișcării de rotațiune și mai cu seamă a celei de revoluțiune a pământului, chiar și o parte din stelele lotului nostru vizibil, care se găsesc în emisfera boreală, dar mai departe de polul nord ceresc, adică în afara regiunii stelelor circumpolare, cu care vom face cunoștință numai decât, nu pot fi văzute permanent în timpul anului, ele apărând pe cerul nostru periodic, pe anotimpuri și chiar pe luni.

Pentru o mai bună înțelegere a stelelor, ar trebui să privim și să descriem cerul înstelat al fiecărei luni, urmărind stelele pe cer, dacă nu în fiecare noapte, cel puțin cât mai des și de cu seară până dimineață. Cum însă în lucrarea de față, nu ne putem întinde prea mult asupra acestui subiect, ne vom mulțumi să privim și să admirăm doar acum, de pe Ceahău, cerul înstelat de vară, al lunii Iulie — care de altfel, nu este prea mult deosebit de acel al lunilor Iunie și August și nici chiar de acel al lunilor Mai și Septembrie —

căutând pe cât vom putea, să concentrăm cât mai mult cerul înstelat românesc, al întregului an.

Pe de altă parte astronomia ne spune, că privite cu telescoapele, stelele se văd duble, triple, cuaduple,... multipli și de diferite culori: roșii ca sângele, roșii, stacojii, portocalii, violete, verzi ca smaraldul și albastre ca safirul, precum și de culori asociate. Noi însă, ne vom mulțumi cu ceea ce putem vedea acum cu ochii liberi. Vedem anume, că unele stele — cele mai puține — sunt mai mari; altele — cele mai multe — sunt mai mici; mai vedem, că unele sunt albe și strălucitoare, liniștite, sau cu reflexe albastrii, verzi, ori roșii, iar altele sunt mai palide, bătând în galben, sau în roșu; și în sfârșit, că unele stele sunt mai dispersate, adică mai împrăștiate pe cer, iar altele mai apropiate unele de altele, mai strânse, formând grupe distincte, de diferite forme și aspecte — cele mai multe în forme de animale — numite *constelațiuni*.

Coprinși de fiorii emoțiunei, pe care ne-o dă tăcerea adâncă, de veșnicie, a negrului întuneric ce ne învăluie din toate părțile, în contemplațiunea cerului înstelat, găsim din larg, noi isvoare de înviorare și însuflețire, noi isvoare de viață, care ne apropie și mai mai mult de frumusețe și de măreție, de adevăr și de perfecțiune, de Dumnezeire! În fiecare stea de pe mareașă și feerica boltă cerească, ni se pare că găsim farul care să ne lumineze mintea, să ne călăuziască pașii și căldura care să ne încălzească sufletul, întreținând nestinsă în adâncul lui, flacăra iubirei și credinței în Dumnezeu! Prin întunericul de nepătruns al nopții fără lună, fiecare stea de pe cer, ne arată calea Domnului, adică calea binelui, frumosului, adevărului și dreptății. Aruncându-și numai o clipă ochii pe cerul înstelat, omul slab la minte și sărac la suflet, nu va putea cădea în ispita diavolului, deoarece marele și a tot puternicul Dumnezeu, care există și se vede sus, în fiecare stea, în fiecare scânteire, sau pâlpâire stelară, îl va împedica să conceapă, ori să săvârșească răul.

— Privesc îndelung, rămân în contemplațiune. Doamne, cât e de splendid și de minunat, cerul Tău plin de stele!...

Iată, colo sus, spre nord-vest, o constelațiune frumoasă, distinctă și foarte ușor de cunoscut. Este **Ursa Mare**, sau **Carul Mare**, având forma unui car, cu câte o stea pentru fiecare d'între cele 4 roți, oiștea fiind formată de alte 3 stele. Dacă prelungim

în sus, de 5 ori osia d'înapoi a Carului Mare, dăm peste o stea micuță dar strălucitoare, ce face parte dintr'o altă contemplațiune, având perfect forma Carului Mare și numită **Carul Mic**, sau **Ursa Mică**. Această stea, formând capul oiștei Carului Mic, se găsește chiar în punctul în care, axa de rotațiune a pământului, prelungită d'incolo de polul nord pământesc, întâlnește sfera cerească; punct, care este chiar *polul nord ceresc* — ambele axe confundându-se — și din această cauză i s'a dat numele *Stea Polară*. Ea fiind fixă pe cer, nu apune niciodată, se vede în tot momentul, arătând permanent polul nord, fapt ce face să ne serviască perfect de bine pentru orientare, în timpul nopților senine.

Dacă unim prin o linie dreaptă, steaua din capul oiștei Carului Mare, cu steaua polară și o prelungim mai departe spre răsărit, dăm peste a 3-a frumoasă constelațiune, având forma unui W, fiind, față de steaua polară, întotdeauna opusă Carului Mare și numită **Casiopea**. Aceste 3 constelațiuni, găsindu-se în imediata vecinătate a stelei polare, adică în regiunea cerească numită circumpolară, se numesc **Constelațiuni Circumpolare**, care nu apun niciodată, fiind prin urmare vizibile permanent, în tot timpul anului.

Tot acolo, în regiunea nordului ceresc, iată și frumoasele constelațiuni: **Cefe**, puțin spre nord-est, cam de forma unui pătrat cu coadă, sau a unui șitar în care se mulg vacile. **Girafa** și **Linxul**, situate cam înspre miază-zi și anume, Girafa mai jos de Carul Mic și Linxul mai jos de Girafa, având respectiv, formele acestor animale exotice și **Perseu**, situat cam spre sud-est, în formă de poligon neregulat, având ca stea principală pe frumoasa și minunata stea variabilă *Algol*, sau *Capul Meduzei*, ce se schimbă la față în timp de 9 ore.

Cum știm să ne orientăm cu ajutorul stelei polare, să vedem acum: *Spre răsărit*, constelațiunile: **Pegasul**, cu stelele mai principale **Şeat**, **Marab** și **Enif**, formând, împreună și cu o altă stea mai mică și mai puțin luminoasă, un fel de patrulater. **Andromeda**, situată în prelungirea liniei ce pleacă din steaua polară și trece prin Casiopea, având trei stele mai albe și mai strălucitoare, formând între ele o linie ușor frântă, aproape curbă; și în sfârșit, constelațiunea **Triunghiul Nordului**, formată din 3 stele, în formă de triunghi.

Spre nord, vedem prea frumoasele constelațiuni: **Lebăda**, sau **Crucea Nordului**, în formă de cruce, având în cap pe frumoasa stea **Deneb**. **Hercule**, ale cărei stele având în frunte pe frumoasa **Pacificus**, prezintă diferite forme. Între Lebăda și Hercule,

se vede mica, dar frumoasa constelațiune **Lira**, în formă de liră, cu splendida stea *Vega*, de culoare albă cu reflexe albastrii, una d'între cele mai strălucitoare stele ale cerului. Colo, între Hercule și Lira, s'ar găsi punctul încă necunoscut și neprecizat, *Apex*, înspre care ne duce soarele, în mișcarea lui în spațiu. **Dragonul**, în forma ciudatului animal mitologic imaginar, cu labelle de leu, cu aripile de vultur și cu coada de șarpe, reprezentând în legendele creștine, duhul cel rău și puterea diavolului. Această constelațiune situată mai sus de Hercule și mai jos de Ursa Mică, se întinde încolăcindu-se ca un șarpe, între Carul Mare și Cefeu, voind par'că să înconjure Carul Mic. **Vulturul**, sau **Acvila**, situată mai jos de Lira și Lebăda, cu frumoasa stea gălbuie *Altair*. **Delfinul**, sau **Prințul**, în formă de pește mlădios, șerpuitor, situată mai jos de Lebăda. **Capricornul**, în forma unei linii puțin frântă, situată mai jos de Delfin. **Săgetătorul**, cu strălucitoarele lui stele, în forma unui arc cu săgeată, situată mai spre apus de Capricorn și în stârșit, **Scorpionul**, o constelațiune întinsă în forma Scorpiei, situată la apus de Săgetătorul, cu frumoasele ei stele principale, *Antares* roșietică și scânteietoare ca rubinul și *Arab*.

Spre apus, iată frumoasele constelațiuni: **Părul**, sau **Peruca Beranicei**, în forma unor șuvițe de păr despletit, situată la apus și mai jos de Carul Mare. **Văcarul**, sau **Boarul**, în forma unui patruleter cu laturile prelungite în linii frântă, sau drepte, situată mai jos de Dragonul, între Hercule și Părul Beranicei și posedând — ca pe o piatră prețioasă — pe splendida și strălucitoare stea *Arcturus*, de culoare galbenă-aurie, ce aruncă superbe focuri de brian. **Coroana Boreală**, în forma unei coroane, sau diademe, având în mijloc pe frumoasa și strălucitoare stea *Gemma*, sau *Mărgăritarul*, situată între Hercule și Văcarul și în sfârșit, constelațiunea **Șarpele**, formând o linie frântă, situată între Hercule și Coroana Boreală și mai jos decât ele.

Iată și frumoasa **Cale a Laptelui**, supranumită **Calea Orbilor**, sau **Calea lui Traian**, pe care o cunoaștem și cu care ne-am obișnuit ochii încă din copilărie! Cât este de splendidă și de tainică, în această întunecoasă noapte fără lună de Iulie, în care ea traversează feericul cer înstelat, începând de la orizont, d'înspre sud-vest, ridicându-se către nord-est și trecând pe rând, prin constelațiunile Perseu, Casiopă, Cefeu și Lebăda, de unde se lasă către sud-vest, trecând prin Vulturul, Săgetătorul și Scorpionul. Vom

vedea ceva mai departe, ce este de fapt, această minunată Cale a Laptelui.

În acest moment, ne-am mai putea îndrepta privirea și la alte constelațiuni ce se văd pe cerul înstelat al lui Iulie, dar pentru noi, cari nu suntem astronomi, specialiști, ci numai amatori, fiind de mai mică însemnătate, trecem peste ele, așa cum suntem nevoiți a trece și peste constelațiunile — între care unele sunt foarte frumoase — din emisfera australă, mai vecine cu polul sud, care, cum am spus, nu pot fi văzute din Europa și prin urmare, nici din țara noastră. În schimb însă, trebuie neapărat să facem cunoștința celor mai importante și mai frumoase constelațiuni din ambele emisfere, pe care le putem admira mai ales, în timpul nopților fără lună și senine de toamnă și cu deosădire de iarnă, când acele constelațiuni completează de minune cerul țării noastre. Așa, în *Octomvrie*, vom putea vedea și admira *spre răsărit* — însă numai pentru puțin timp, de oarece apune curând după ce răsare — constelațiunea **Peștele Austral**, în forma unei scurte linii frântă, cu frumoasa și strălucitoare stea albă *Fomalhaut*, situată mai jos decât Capricornul. În *Noemvrie* și *spre răsărit*, constelațiunea **Vărsătorul**, situată între Pegas și Capricornul, de forma unui poligon deschis. **Balena**, formată dintr'un poligon neregulat și un romb, legate între ele printr'o linie frântă, situată mult mai jos de Perseu și de Triunghiul Nordului și având ca stea principală pe *Mira Ceti*, variabilă într'un an. **Peștii**, în forma unei linii aproape drepte și lungi, purtând în cap, către nord, un mic pentagon, ce formează un fel de felinar, situată mai la răsărit și mai jos decât Pegas, Andromeda și Triunghiul Nordului, intrând puțin cu capătul liniei drepte, între cele 2 poligoane ale Balenei. În sfârșit, *spre sud*, între Perseu și Linx și puțin mai jos decât acestea, constelațiunea **Vizitiul**, tot cam în forma unui pentagon, având ca stea principală pe splendida stea *Capra*, sau *Capella*, de culoare gălbuie.

În timpul iernei și cu deosebire spre sfârșitul lui Decemvrie și începutul lui Ianuarie, învingând frigul, vom putea vedea și admira *spre apus*, frumoasele constelațiuni: **Leul Mare**, în forma unui pentagon, având în unul din vârfuri pe frumoasa și strălucitoare stea albă *Regulus*, iar pe prelungirea laturei de bază, pe frumoasa *Denebola*. Această constelațiune, care este situată spre sud și puțin mai jos de Părul Bernicei, poate fi ușor găsită, prelungind în sens contrar, adică către apus, osia d'înapoi a Carului Mare. **Leul Mic**, în forma unei mici linii frântă, imediat la

răsărit de Leul Mare. **Fecioara**, care este o constelațiune de formă geometrică în linii mari, cu frumoasa și strălucitoarea stea albă *Spicul*. Este situată mai jos de Peruca Beranicei și o găsim ușor, prelungind prin Perucă, diagonala cea mare a Carului Mare. Cele 3 frumoase și strălucitoare stele: *Arcturus* din Văcarul, *Regulus*, din Leul Mare și *Spicul* din Fecioara, formează pe cer un prea frumos triunghi echilateral. Cunosând acum constelațiunile Leul Mare și Fecioara, putem afla mai ușor constelațiunea Scorpionul, unind pe *Regulus* cu *Spicul* printr'o linie dreaptă, a cărei prelungire întâlnește pe *Antares* din Scorpionul.

Spre sud, vom observa: constelațiunea **Gemenii**, în forma unei figuri geometrice neregulate, având alături, ca pe 2 frați gemeni, pe cele 2 frumoase și strălucitoare stele, *Polux* și *Castor*. Este situată mai jos de Linx și de Vizitiul și poate fi ușor găsită, prelungind în spre sud, diagonala cea mică a Carului Mare; **Pleiadele**, sau **Cloșca cu pui**, situată mai jos de Perseu și Vizitiul și compusă dintr'un grup strâns și foarte simpatic de stele albe și scânteietoare, între care cu atențiune, putem distinge pe *Alcyone*, *Electra* și *Maia*. Mai jos de Pleiade, vom vedea frumoasa constelațiune **Taurul**, formată din 2 linii ce se întretaie, având în punctul de întretăiere, ca splendidă podoabă, pe frumoasa stea roșietică *Aldebaran*, a cărei suită o formează mică constelațiune **Hiadele**, alt grupușor de stele albe și scânteietoare, mai împrăștiate decât Pleiadele. Capra din Vizitiul, cu *Polux*, ori *Castor* din Gemenii și cu *Aldebaran* din Taurul, formează la rândul lor, un prea frumos triunghi pe cerul înstelat. Mai jos de Gemenii și Taurul și cam între aceste 2 constelațiuni, se găsește constelațiunea **Orionul**, cea mai frumoasă și mai măreață d'între constelațiunile emisferei australe și una d'între cele mai bogate și mai frumoase constelațiuni ale cerului nostru de iarnă. Această constelațiune, se poate vedea pe cer din toamnă până în primăvară, adică, din Septemvrie până în Martie. De altfel, cum am mai amintit și alte constelațiuni de iarnă, sau de vară, se pot vedea toamna și primăvara. Orionul are forma a 2 poligoane cu o latură comună; cel d'înspre nord, adică de sus, pentagonal, iar cel de jos patrulater. Steaua roșie, ce strălucește în vârful pentagonului, este frumoasa *Betelgeuse*, iar frumoasa și strălucitoarea stea albă din vârful patrulaterului, este *Rigel*. Cele 3 stele care formând latura comună, strâng ca un brâu mijlocul constelațiunei, se numesc *Cei trei Magi*, iar poporul îi zice *Rarița*. Tot spre sud, între Leul și Gemenii și mai jos decât

aceste două constelațiuni, se vede constelațiunea **Racul**, formată din 3 linii care se întâlnesc în acelaș punct. Mai jos de Racul, este un grupuleț de 4 stele, de la care pleacă un șir de alte multe stele, formând o lungă linie frântă șerpuitoare, ce se întinde în emisfera australă, pe sub Leul și Fecioara, în direcțiunea Scorpionului. Această constelațiune este **Hidra**, grupulețul celor 4 stele formând capul hidrei, iar inima fabulosului monstru, fiind formată de frumoasa stea *Alford*. O altă constelațiune a emisferei australe, asemănătoare Hidrei dar mai sinuoasă, este **Eridanul** — numită astfel după vechiul nume al fluviului Po din Italia — care începe din imediata vecinătate a stelei *Rigel* din Orionul și se lasă încolăcindu-se, către polul sud ceresc. Mai jos de Gemenii, cam între capul Hidrei și *Betelgeuse* din Orion, se poate vedea o mică constelațiune numită **Câinele Mic**, a cărei stea principală este *Procyon*.

N'am fi putut termina mai bine enumerarea celor mai importante și mai frumoase constelațiuni și stele principale din ambele emisfere cerești, vizibile din țara noastră în cursul anului și cu deosebire vara și iarna, decât cu constelațiunea **Câinele Mare**. Este situată între Hidra și Orion, mai jos de Câinele Mic și are forma unui colier de diamante, având în mijloc, ca superbă podoabă, pe cea mai frumoasă, mai scânteietoare și mai strălucitoare, pe cea mai fermecătoare stea albă de pe întreaga sferă cerească, pe *Sirius*, supranumită *Regina scânteietoare a nopților de iarnă*, care aruncă neîncetat scânteieri și focuri de briant. Această constelațiune, importantă prin minunata și prețioasa *Sirius*, se vede pe cer în tot timpul iernei. La sfârșitul toamnei și începutul iernei, ea se vede dimineața, înainte de a se lumina de ziuă, spre răsărit; pe la mijlocul iernei, se vede în timpul nopții spre sud; iar la începutul primăverei, se vede seara spre apus. La începutul și sfârșitul iernei, când *Sirius* este aproape de orizont, bate în culorile curcubeului, iar în mijlocul iernei, când frumoasa stea se află spre sud, este albă cu vii reflexe albastrii. *Sirius*, fiind la o depărtare foarte mare de pământ, are o mărime stelară aparentă mai mică decât *Venus*, așa că nouă ni se pare mai puțin luminoasă, mai puțin frumoasă și impresionantă, decât frumoasa planetă. Dacă însă *Sirius* ar fi ceva mai aproape, ea ne-ar apare mult mai luminoasă, mai strălucitoare și mai frumoasă decât *Venus*, care nici nu posedă superbe scânteieri ale lui *Sirius*.

Constelațiunea Orion, fiind foarte distinctă și ușor de recunoscut pe cer, o putem folosi, pentru a găsi mai lesne și mai re-

pede, constelațiunile Taurul și Câinele Mare, de oarece linia Rariței din Orion, prelungită în sus, trece puțin mai jos de Aldebaran, iar prelungită în jos, trece puțin mai sus de Sirius.

Regiunea cerească, cuprinzând constelațiunile Orion, Câinele Mare, Gemenii, Vizitiul, Taurul, Hiadele și Pleiadele, este cea mai frumoasă și mai măreață de pe întreaga sferă cerească, iar spre sfârșitul iernei și cu deosebire în nopțile fără lună, este cea mai măreață și mai feerică, de pe bolta înstelată a țării noastre.

— Și acum, după ce cunoaștem pe cele mai principale și mai frumoase constelațiuni și stele de pe sfera cerească, așa cum ele se prezintă ochilor noștri liberi, adică în aparență și după ce ne-am familiarizat cu recunoașterea lor pe cer, este logic să ne întrebăm: Ce sunt în realitate, aceste mici lumini ce strălucesc în noaptea neagră, fără să aibă puterea, intensitatea, de a transforma noaptea în zi, dar care au totuși în primul rând, darul impresionant de a ne arăta, că dacă pământul trece mereu prin noapte, prin întuneric, pirotind și dormind somnul letargic, Universul nemărginit este veșnic treaz și veghează cu lămpile aprinse...; iar în al 2-lea rând, farmecul de a ne sustrage somnului, de a ne scoate din întuneric,... și a ne atrage la admirațiune, contemplațiune și meditațiune, fixând asupra lor, în spațiul infinit, ochii, gândirea, sufletul și întreaga noastră ființă?... Ei bine, toate aceste stele, care se văd pe întreaga sferă cerească cu ochii liberi, precum și cele mai multe, care nu se pot vedea decât cu telescoapele, sunt în realitate niște sori, ca și soarele nostru, cu planete, sateliți și ceva mai mult, foarte mulți d'între ei, mult mai mari, mai înfocați, mai călduroși și mai strălucitori decât soarele nostru; și dacă noi îi vedem atât de mici, sub formă de stele și stelișoare luminoase, unele strălucitoare, scânteietoare și fără putere de a ne încălzi și lumina — cel puțin atât cât ne luminează luna, care nu este decât un satelit al pământului — este că, aceste stele, acești sori, se găsesc la distanțe imense și chiar infinite de pământ. Cum am văzut, astronomia ne spune, că stelele care se pot vedea cu ochii liberi pe întreaga sferă cerească, ar fi în număr de vr'o 60.000; că observând cu telescoapele, s'ar fi calculat până acum vr'o 80 milioane de *stele-sori* și că în realitate, ar exista mai mult de 400 milioane stele-sori în întregul Univers!

Astronomia, a clasificat toate stelele observate și calculate cu ajutorul telescoapelor, după mărime — înțelegând în astronomie, prin mărimea unei stele, nu mărimea ei reală, ci gradul ei de strălucire, cum o vedem de pe pământ — în 14 clase, nu-

mind, pe cele de mărimea 1-a, 2-a și 3-a, care sunt mai puține, *stele uriașe*, sau *sori enormi*, iar pe cele de la mărimea 4-a la a 11-a inclusiv, care sunt tot stele-sori, numindu-le *stele pitice*. Tot odată a stabilit, că în spațiul nemărginit ar exista cam vr'o 6 milioane de stele-sori până la a 11-a mărime și peste 400 milioane până la a 14-a mărime! Cine știe însă, câte milioane se vor mai descoperi în viitor, cu perfecționarea telescoapelor? *Sute de milioane de stele, sunt mai mari și mai grele decât pământul!* Acestea sunt de sigur, stelele luminoase, vii și vizibile, căci sunt și stele, care, ca pământul și luna noastră, s'au răcit, s'au stins, au murit și numărul lor este încă cu mult mai mare, fiind de vre o mie de ori mai numeroase decât stelele vii. *Soarele nostru, fiind socotit de mărimea 5-a, face parte d'între stelele pitice!*... Distanțele de la pământ la stele, fiind extraordinar de mari, imense, chiar infinite și ne mai putându-se calcula, măsura și chiar percepe în km. sau leghe, a fost nevoie să se ia ca unitate de măsură a lor, *anul lumină*, considerând — cum se știe — că lumina face 300.000 km. pe secundă. Știind aceasta și mai știind că lumina ne vine de la soare — care este la distanță de 149 milioane km. de pământ — în 8 minute, ne putem face o idee, măcar cât de vagă, asupra stelelor-sori și cu deosebire asupra stelelor uriașe, adică a sorilor enormi, între care se numără unele d'între stelele principale ale constelațiunilor, care, cum am văzut, constituiesc pozoaba lor! Ne vom putea face o idee cât de slabă, asupra imenselor, infinitelor distanțe, care separă stelele unele de altele, adică, asupra distanțelor stelare, astrale și ne vom putea da seamă de ceea ce însemnează, de ceea ce este în realitate, soarele și pământul nostru, în Universul infinit!... Astfel, *steaua cea mai apropiată de pământ, Tolimanus* din constelațiunea *Centaurul*, situată în emisfera australă, pe care nu o putem vedea din țara noastră, *se găsește totuși, la o depărtare de pământ, de 4 ani și 128 zile lumină*, ceea ce însemnează, că lumina de la ea, ne vine pe pământ în 4 ani și 128 zile. Cu alte cuvinte, distanța de la pământ la această stea — cea mai apropiată d'între toate stelele Universului — este de 275.000 ori, distanța de la pământ la soare. Frumoasa stea Sirius din Câinele Mare, este de vr'o 2—3 ori mai mare decât soarele nostru, cu o căldură fotosferică de 12.000 grade, adică, cu 3000 grade mai înaltă decât căldura fotosferică a soarelui, de 21 ori mai strălucitoare decât soarele și la o distanță de pământ, de 9 ani lumină, adică, de 1.300.000 ori mai depărtată

decât soarele nostru. Soarele, a avut și el odată căldura fotosferică de 12.000 grade, ca Sirius, care este soare mai tânăr, dar atunci, nici o ființă animală, sau vegetală nu exista pe pământ, neputând trăi la temperatura maximă de 110 grade, pe care o trimitea soarele pe pământ. Steaua Procyon din Câinele Mic, se găsește la o distanță de 12 ani lumină de pământ, iar steaua Altair din Vulturul și Aldebaran din Taurul, care este de 13 ori mai mare decât soarele, se găsesc la distanță de 14 ani lumină de pământ. Steaua Fomalhaut din Peștele Austral, care este de 21 de ori mai strălucitoare decât soarele, se găsește la distanță de 21 ani lumină de pământ; iar steaua vega din Lira, mult mai mare decât soarele și de 100 ori mai strălucitoare decât el, se găsește la distanță de 22 ani lumină. Steaua Capra din Vizitiul, de 120 de ori mai mare și mai strălucitoare decât soarele, se găsește la distanță de 30 ani lumină de pământ. Steaua Arcturus din Văcarul, care este mult mai strălucitoare decât soarele, se găsește la depărtare de 35 ani lumină; iar Steaua Polară din Carul Mic, la 37 ani lumină. Steaua Betelgeuse din Orion, care este de 230 ori mai mare și de 800 ori mai strălucitoare decât soarele, se găsește la distanță de 126 ani lumină de pământ; iar steaua Antares din Scorpionul, care este de 450 ori mai mare decât soarele, se găsește la o distanță și mai mare! Stelele, Rigel din Orionul, Deneb din Lebăda și Canopus din constelația Nava Argo situată în emisfera australă, nevăzându-se din țara noastră, sunt câte trele, mult mai mari și mai strălucitoare decât soarele și se găsesc la distanță de 200 ani lumină de pământ! *Stelele constelațiunei Hercule, în frunte cu steaua Pacificus, stele uriașe de câte 2000 ori mai strălucitoare decât soarele nostru, se găsesc la distanță de 36.000 ani lumină de pământ, adică, la o distanță de 4000 ori mai mare decât distanța de la pământ la Sirius, de 8000 ori mai mare decât distanța de la pământ la cea mai apropiată stea, Tolimanus și aproape de 2 miliarde ori, distanța de la soare la pământ, ceea ce înseamnă, că lumina stelelor constelațiunei Hercule, ne sosește pe pământ în 36.000 ani, sau 360 secole !... In sfârșit, astronomia ne mai spune, că cea mai depărtată constelațiune de pământ, se găsește la 217.000 ani lumină !!...*

Și acum, cu drept cuvânt ne putem întreba: Ce mai însemnează mărimea soarelui și mai cu seamă a pământului și a lunii noastre, precum și distanța de 149 milioane k.m. de la pământ la soare, de la care ne vine lumina numai în 8 minute și mai ales, înfima

distanță de 384.000 k.m. de la pământ la lună?... Soarele este foarte aproape de noi, căci 149 milioane k.m. este o distanță mică în spațiul sideral, infinit, iar timpul de 100, 1000, sau chiar 2000 ani, cât s'a scurs de la Isus Hristos până astăzi, nu este în realitate decât un atom, adică aproape nimic în veșnicie !... O, dar atunci, ce mai însemnăm noi, oamenii, mai ales ca indivizi aparte, pe suprafața pământului?... Sărmană minte omeniască, pentru ce mai împingi tu pe om, în zadarnice ambițiuni și deșertăciuni ? !...

1) Trăind vremelnic pe pământ,
Ești prea departe azi de stele
Dar, suflete, nu-i un cuvânt
Să nu mai năzuești spre ele...

Știi tu ce spun neconținut
Cu licărirea lor senină,
Când cauți trist și ostenit
Din noaptea globului de tină ?

— O, lasă lumea de noroi
Și orice patimi te frământă,
Te-avântă, suflete, spre noi,
Incede-te în noi — și cântă !...

— A, dar iată, colo, sus, lângă constelațiunea Andromeda, cam între Casiopea și Perseu, lângă o mică stea, se vede un norișor alb, lungăreț. Acel norișor este o *nebuloasă*. Este prima nebuloasă cunoscută de astronomie. Dar ce este nebuloasa ? Este o materie gazoasă, adică în stare de vapori, constituită din gazele Nebuliu, Heliu și Hidrogen, la început difuză, adică împrăștiată peste tot în spațiu, dar concentrându-se încetul cu încetul, în virtutea gravitațiunei, sau atracțiunei mutuale a particulelor, adică a moleculelor lor și atunci se văd pe cer, sub forma și înfățișarea unor norișori luminoși. Nebuloasele sunt de 2 feluri: Unele numite *Spirale*, care sunt descompozabile în stele, *cum este Calea Laptelui, care într'adevăr, este o nebuloasă ce se întinde de jur împrejurul*

sferei cerești, iar altele nedescompozabile în stele, care rămân în stare de fluid găzos continuu și strălucitor, cum este și aceasta de lângă Andromeda, pe care o privim acum.

Stelele se formează din nebuloasele spirale, adică din *proto-plasmele siderale*, în modul următor: Particulele nebuloasei — care este rece — în virtutea forței de gravitațiune, atrăgându-se reciproc între ele, se concentrează, adică se strâng din ce în ce mai mult către un centru, intrând în același timp, în virtutea aceleiași forțe, sub directă influență a celui mai apropiat și mai puternic d'între corpurile cerești, adică d'între stelele-sori. În timpul concentrării lor, moleculele nebuloasei frecându-se și lovindu-se din ce în ce mai des între ele, produc căldură, se încălzesc pe măsură ce se concentrează, trecând prin culoarea roșie, galbenă, până la acea imensă temperatură, ce-i dă culoarea albă-aprins, ce se vede la stelele nou născute, tinere și astfel, steaua este pe deplin formată și începe să trăiască luminoasă și strălucitoare, așa cum o vedem. Nebuloasele spirale sunt formate, atât din materie nedescompozabilă în stele, cât și din grupe, grămezi de stele, care se zăresc numai cu telescoapele și încă mici, micuțe de tot, din cauza imensei, aproape infinitei lor depărtări.

Soarele nostru ca stea, împreună cu planetele și acestea cu sateliții lor, face parte d'între stelele Căii Laptelui, din această enormă, uriașă nebuloasă spirală, în care s'au putut număra până acum 18 milioane stele-sori; dar ținând seamă, că mai toate nebuloasele și îngrămădirile de stele — norii stelari — care sunt atât de concentrate, încât chiar cu ajutorul telescoapelor nu pot fi deosebite între ele, fac parte din Calea Laptelui, se poate crede, că în aceasă vastă patrie siderală a soarelui și a pământului, sunt sute de milioane și miliarde de stele! Mai mult încă, dacă vom ține seamă, că în marile depărtări ale Universului, adică în depărtările cosmice, telescoapele nu mai pot deosebi constelațiuni, ci numai un praf fin și strălucitor de stele, s'ar putea spune, că numărul stelelor în Universul infinit, este de miriade și chiar nelimitat! Astronomia mergând încă și mai departe, presupune că chiar și d'incolo de puterea de vedere a telescoapelor, spațiul nemărginit și nepătruns, infinitul, la care numai mintea omenească, ageră și genială se poate îndrepta, fără a-l atinge, ar fi populat de miriade de stele-sori, fiecare d'între ele, fiind centrul unor sisteme planetare necunoscute! Raportat la Universul întreg, soarele nostru se găsește într-o pozițiune excen-

trică, fiind depărtat de centrul Universului, cu mai multe mii de ani lumină. Lumina de la stelele Căii Laptelui, ne vine în două până la zece mii ani, iar de la nebuloase în sute de mii și în milioane de ani, așa că, poate multe nebuloase, s'au transformat de mult din starea lor primitivă, în lumi astrale deplin formate — cum este pământul nostru, fără căldură și lumină proprie — și totuși, lumina lor o vedem și astăzi și cine știe câte zeci și sute de mii, sau de milioane de ani se va mai vedea până să dispară! Tot astfel, o stea pe care o mai vedem acum pe cer, de mult va fi dispărut, se va fi stins și răcit, transformându-se în lume pe deplin formată, ca pământul nostru!...

¹⁾ — La steaua care-a răsărit,
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-a trebuit,
Luminei să ne-ajungă.

Poate de mult s'a stins în drum
În depărtări albastre...
Iar raza ei abia acum,
Luci vederei noastre.

* Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie;
Era, pe când nu s'a zărit,
Azi o vedem și nu e!

— Așa fiind, noi nu vedem Universul cum este în prezent, ci cum a fost într'un moment oarecare, la diferite date, de oarece distanțele dela stele la pământ fiind diferite și lumina lor ne sosește treptat, la diferite intervale de timp.

— Spuneam, că stelele formându-se prin concentrarea moleculelor nebuloaselor, se încălzesc până la incandescent, adică până la acea imensă temperatură ce-i dă culoarea albă-aprins, strălucitoare și

care este limita superioară de încălzire, sau temperatura maximă a stelelor, dela care ele încep aşi pierde căldura prin radiaţiune, astrul trecând din nou prin culorile galben şi roşu, dar continuând totuşi să se concentreze, adică să se contracte, până când ele se sting, se răcesc şi mor, transformându-se însă prin moarte, într'o lume nouă, cum este pământul nostru. Şi iată dar cum stelele, sorii, cum este şi al nostru, mic faţă de stelele uriaşe, supunându-se ca şi întreaga natură, ca şi întreg Universul, legilor evoluţiunii, se nasc, trăiesc şi mor!... Aşa se va stinge şi soarele nostru şi odată cu răcirea lui, căldura, lumina, ziua şi viaţa, vor dispărea pe pământ, iar în locul lor se vor întrona veşnica noapte, veşnicul şi îngheţatul pustiu, moartea!... Noi însă nu trebuie să ne emoţionăm, deoarece până atunci, va trebui să mai treacă sute de milioane de ani!...

În toate timpurile, unele d'între stelele Universului sunt în faza încălzirii, iar altele, în faza descreşterii puterii lor termice. Astro-nomia ne mai spune, că unele stele variază şi în lumină — cum am văzut că sunt stelele Algol, sau Capul Meduzei, care se schimbă în 9 ore şi Mira Ceti, care se schimbă într'un an — altele dispar pentru a reapărea după un timp mai scurt, sau mai lung şi unele şi altele, fiind fără îndoială, eclipsate; iar altele dispar, pentru a nu mai apărea niciodată, acestea fiind probabil, acele care se sting şi mor.

Dacă privim o noapte întreagă cerul înstelat, vedem că el se învârtă în jurul axei lumii — aşa se numeşte axa sferei cereşti — de la răsărit la apus, după cum se învârtă şi soarele, sau luna, fiecare stea de pe sfera cerească, trecând după 24 ore, adică odată pe zi, la meridian. Această mişcare este însă numai aparentă, deoarece în realitate pământul se învârtă în timp de 24 ore în jurul axei lui, de la apus la răsărit. Şi cu toate acestea, toate stelele din Univers, au mişcările lor proprii, însă din cauza mării lor depărtări de la pământ, par fixe, mişcarea lor neputându-se observa cu ochii liberi. Astronomia însă le-a observat cu ajutorul telescoapelor, la intervale de sute şi mii de ani, stabilind, că majoritatea stelelor văzute cu ochii liberi şi un mare număr d'între stelele văzute numai cu telescoapele, se mişcă în spaţiu, mult mai repede decât pământul. După cum vedem, legile mecanicii cereşti, sunt foarte precise. Ele sunt atât de precise, încât prin calcule, astronomia prezice viitorul ceresc.

Pentru a ne odihni liniştiţi, după contemplaţiunea unui cer atât de bogat şi feeric instelat, încheiem aici, pe Ceahlău, modestele

noastre cunoştinţe astronomice, amintindu-ne, că *stelele căzătoare*, sau *meteorii*, care se văd mai cu seamă în nopţile lunilor Ianuarie, August şi Septemvrie, sunt mici bucăţi de materie tare, sau grămezi de pulbere, ce se crede că ar fi sfărâmaturi, pe care cometele le lasă în urma lor şi care fiind atrase pe pământ, în căderea lor cu mare iuţeală, se aprind când străbat atmosfera pământului, prin frecarea lor cu moleculele atmosferei, trasând o scurtă linie luminoasă, dar stingându-se imediat tot în atmosferă, pentru a ajunge pe pământ sub formă de cenuşă. Când aceşti meteori au o masă mai mare, cântărind câteva kgr., iau numele de *bolizi*, cari străbat atmosfera cu iuţeli de 40 km. pe secundă şi mai mult, cu sgomot şi aprinzându-se, lasă în urma lor o lungă şi frumoasă dâră de lumină, pentru a cădea sub denumirea de *aeroliţi*, uneori întregi pe pământ, unde se îngroapă, iar alte ori spărgându-se cu sgomot în spaţiu, pentru a cădea pe pământ sub forma de pietre aprinse, de ploaie de foc.

1) — Departe - un fluer se aude,
Un cântec aiurit, duos,
Ce'n note lungi, tremurătoare,
Suşpină lin, misterios.

În sfânta linişte a nopţii,
O stea alunecă de sus
Şi taie-o dungă albă'n aer...
Cine din lume s'o fi dus?

— Şi acum, o fulgerare recapitulativă a tot ceea ce am văzut şi am învăţat, privind cerul, ziua de pe Omul şi noaptea de pe Ceahlău, ne spune: — Iată, omule, aceasta este măreţia şi armonia cerească, acesta este Universul infinit, aceasta este Veşnicia, aceasta este Divinitatea, *acesta este Dumnezeu!*...

2) — Zăceam sfârşit pe patul suferinţei
Şi'n aiureala mea, din când în când,
Zăceam cum stau la căpătâi părinţii
Şi fraţii şi surorile, plângând.

1) A. Vlahuţă.

2) Şt. O. Iosif.

Apoi furat în somn fără-de-veste
De-o pajură, simții că sui în zări
Și că străbat în goană oarbă peste
Câmpii și dealuri, peste munți și mări.

Răpit de-avântul aripilor grele,
Imbrățișând al pajurei grumaz,
Călătoream acuma pr'între stele
În spasmele supremului extaz.

Pluteam așa de fericit în spațiu
Și tot mai vajnic mă'nălțam mereu,
Sorbînd văzduhul proaspăt cu nesațiu
Într'un avânt nebun spre Dumnezeu.

Căci lanțurile ce mă'ncătușase
De-acest pământ păreau că s'au fost rupt
Și-asemeni unei stele neguroase
Pierea pământu'n haos dedesupt.

Dar o lumină orbitor de vie
Fără - de - veste ochii mi-a deschis
Și-am plâns de jale.... și de bucurie
Văzând că tot n'a fost decât un vis !....

¹⁾ — Eu mi-am lăsat aripa să-și legene'n magia
Luminei, tot avântul... și m'am urcat în sus....
Și-acolo unde ochiul amestecă sclavia
Din zări, cu libertatea Neantului, m'am dus
Dar setea arzătoare a dorurilor mele
Cu-atât nesăturând'o, am răzbătut prin nori....
Și, străbătând în spațiu vecinătăți de stele,
M'am dus spre Auroră.... și tot mai sus, spre Sori

1) Mihail Codreanu.

Părea că armonia din golurile-albastre
C'o majestate largă o stăpâneam deplin
Și-mi fermecam auzul cu simfonii de astre
Și ochii cu splendoarea intinsului senin ;
Iar gândul meu din spațiu cădea în jos : o rază
Sonorizată par'că de ritmul unui vers
Care'mi cânta triumful, căci par'c'aveam în pază,
Sub protectoare-aripe, întregul Univers !

Sburam, sburam cu sete și lacom de lumină !
Cu gândurile limpezi și ochiul larg deschis,
Înspre Eternitatea curată și senină
Sburam ca o nălucă ! Prin înălțimi de vis,
Prin înălțimi de fală, prin înălțimi supreme,
În sus.... tot înainte.... și tot mai sus, ușor,
Sburam, cum sboară visul de glorie în poeme
Când geniul le naște din spasmul unui dor !

Și-așa.... ajuns în pragul focarului de raze
Ce răspândește'n juru-i nețârmuriri de foc,
Crezui că intru'n sfera cereștilor extaze !
Dar imi găsii căderea în îndrăznețu' joc
Al înălțării mele, căci raiurile-aprinse
Pieriră d'înainte-mi, în sus.... iar eu sdrobotit,
Simții în osteneala aripilor întinse
Sentința mea de moarte și-atunci...
..... M'am prăbușit !

— Puțin mai sus de Răpciuni, la gura Bistricioarei, șoseaua națională se bifurcă. O ramură continuă tot în sus, pe valea Bistriței Mari, iar cea de a 2-a o ia la stânga, pe apa Bistricioarei, cu valea ei lărguță și drăguță, mărginită de versanții nord-vestici ai Ceahlăului pe dreapta pârâului și de ai munților Grețieșul pe stânga, dealungul căreia se întind drăguțele și simpaticele sate Bistricioara, Gura Bradului și Busuioc. Dela Gura Bradului valea se mai strâmtează puțin, iar coastele și poalele munților, peste tot împădurite, închid frumoasa luncă a Bistricioarei, numită Poiana Tulgheșului, așternută cu o splendidă pajiște de fâneată mozaicată cu mulțimi de flori și împodobită cu foarte frumoși și variați copaci,

ca ploi, fagi, tei, paltini și arini, cari se întind mai ales pe cele două maluri ale Bistricioarei. Frumoasa poiană ține până la intrarea în *Tulgheș*, mic târgușor, din pragul căruia, privind către răsărit, se vede din nou frumoasa și pitoreasca față din spre apus, cea mai stâncoasă și mai escarpată a Ceahlăului; iar privind spre nord-est, pe stânga Bistricioarei, se văd Pietrele Roșii, din partea apuseană a Grențieșului.

— De la *Tulgheș*, șoseaua iarăși se bifurcă. O ramură duce spre sud-vest, la târgușorul Ditrău din valea Mureșului Superior, străbătând o frumoasă regiune muntoasă, la început pe valea unui pâraiaș, afluent drept al Bistricioarei, care pe distanță de vre o 12 k.m. este lărguță și populată, iar pe alți 5—6 k.m. foarte strâmtă, pâraul și șoseaua fiind strânse puternic între coastele învestmântate cu frumoase păduri de brad, ale munților; apoi, părăsind pâraul, străbate pe o ușoară serpantină, ridicând și scoborând, o altă drăguță regiune muntoasă, care ar fi și mai frumoasă, dacă n'ar fi fost complet despuiată de păduri.

A 2-a ramură a șoselei, continuând în sus, pe valea Bistricioarei, traversează — între munții Giurgeului și Grențieșului — satul Prișecani, ce se leagă cu *Tulgheșul* și satul Corbul, de unde părăsind valea Bistricioarei o ia spre sud-vest, pe strâmta și splendidă vale a pâraiașului Borsec, mic afluent drept al Bistricioarei — și aceasta mărginită de munți aproape complet devastați de frumoasele păduri de brad — și intră în splendidă stațiune balneo-climatică *Borsec*. Stațiunea este situată în munții Giurgeului, într'o minunată pozițiune, în mijlocul pădurilor de brad, cu aer foarte curat, dulce, ozonat și ferit de curenți, cu numeroasele izvoare de ape minerale, de acid carbonic pentru băi și alcaline pentru cura internă. Un frumos parc, drăguțe și confortabile vile și hoteluri, împodobind stațiunea, stau la dispozițiunea vizitatorilor. Foarte plăcutele preumblări și mici excursiuni, prin pădurile de brad și pe muntele Borsec, de pe care se descopere frumoasa priveliște a stațiunii, fac încă și mai plăcută, viligiatura la această stațiune.

De la Borsec înainte, șoseaua foarte bine întreținută și de o rară frumusețe, ridică și scoboară într'o suplă și splendidă serpantină, numai prin păduri, ducând la *Toplița*, în valea Mureșului Superior, peste culmea munților Giurgeului, pe sub vârful *Secului*, care oferă înapoi, spre răsărit și sud-est, marea și încântătoare priveliște a munților *Bistriței Mari*, împodobiți de *Ceahlău* și *Pietrele Roșii* și pe sub vârful *Șermașului*, de pe care se descopere

spre apus, frumoasa și marea priveliște a vâei superioare a *Mureșului*, cu munții *Gurghiului* și *Călimanului*. Mărginită, chiar de la plecarea din Borsec și pe o lungime de 14 k.m., pe o parte de coastele stâncoase și împădurite ale munților, iar de cealaltă parte, de un splendid perete de brădet tânăr plantat, gros de 2—3 m. — puternică barieră ce acopere complet valea prăpăstioasă — șoseaua de la Borsec la *Toplița*, pare un adevărat drum împărătesc.

**BORCA-SABAȘA—VALEA ȘI CHEILE BORCĂI—
MUNTELE BUDACUL—VALEA SABAȘEI—
MUNTELE STĂNIȘOARA—VALEA SUHĂI MARI—
BROȘTENI—CHEILE BĂRNARULUI—VALEA
NEGREI BROȘTENILOR ȘI A NEGRIȘOAREI—
VATRA DORNEI**

— De la *Răpciuni*, continuând drumul în sus pe valea *Bistriței Mari*, trecem prin satul *Călugăreni*, în care fiind zi de de sărbătoare, am privit cu multă plăcere, hora mare și frumoasă, întinsă de flăcăi, fete și tinere neveste.

¹⁾ — Iată, hora se pornește
Sub stejar la rădăcină
Iată, hora se 'nvârtește
Vin'o puică, vină.

Mi-am pus flori la pălărie,
Mi-am pus flori mi-am pus mărgelă,
Să se uite cu mândrie
Puicuța la ele.

Lângă mine vin' drăguță
Să te pot strânge de mână,
Ca eri seară la fântână
Mario, Mariuță.

Am cămașă cu altiță
Tot de fir și de mătășă,
Am pe spate-o durduță...
De nimeni nu-mi pasă!

Tot așa, tot voinicește,
Nu mă dați, măi, de rușine,
Căci gurița ce-mi zâmbește
Vără dracu 'n mine.

Bateți toți într'o lovire
Să vuiască 'n fund pământul;
Lumea 'ntreagă să se mire,
Și Dumnezeu sfântul!

Tot așa pân'în deseară,
Mult frumoasă-mi e puicuța
Ca o zi de primăvară
Maria, Măriuță!

Astăzi horile sunt pline
Crape-mi sura opincuță
Și să mor în joc cu tine
Mario, Măriuță!

¹⁾ V. Alexandri.

— Mai sus de Călugăreni, vine satul Poiana Teiului, din marginea căruia se vede spre miază-zi, una d'între cele mai frumoase perspective ale Ceahlăului și de unde se desprinde șoseaua ce duce la M-rea și Tg. Neamț. De la Poiana Teiului în sus, trecând prin Poiana Răchiții și prin Fărcașa, ajungem la satele *Borca și Sabașa*, situate, cel d'întâi pe dreapta, iar cel de-al 2-lea pe stânga Bistriței Mari, în răscruciul format de frumosul râu, cu cei doi afluenți ai săi, pârâul Borca din dreapta și pârâul Sabașa din stânga. Aici, la Borca-Sabașa, este al 2-lea domeniu muntos și păduros de pe Bistrița Mare al Coroanei, cu o administrațiune și conducere tot atât de bună și îngrijită, ca și la Bicăz. Și cât este de plăcut să stai sus, în cerdacul casei domeniului, în fața grădinei de o exemplară curățenie, perfect aranjată și plină de frumoase și miro-sitoare flori, între care se disting trandafirii, garoafele, micșunelele și cele mai variate și mai frumoase dalii, ziua în lumina soarelui, privind pr'între brazi în lungul frumoasei văi a Sabașei și respirând aerul curat, ozonat și dulce al munților, iar într'amurg și după apusul soarelui, gustând cu lăcomie din pitorescul și farmecul înserării.

1) — S'a inserat. Ușor se 'nalță fumul
De prin ogeaguri către bolta vastă,
Domol coboară turma de pe coastă,
Umplând cu larma de talange drumul.

Blând florile în liniștea lor castă
Își dăruiesc văzduhului parfumul
Și noaptea-și cerne peste toate scrumul...
Ici-colo numai, licăre-o fereastră....

Un clopot plânge-o clipă și-apoi tace....
Luceafărul în alba-i strălucire
Răsare sus... Și-atâta sfântă pace

Domnește-acum peste 'ntreaga fire,
Că sufletul aripile-și desface,
Ca să se piardă în nemărginire !..

1) Șt. O. Iosif.

— Și apoi, ce plăcut este, să privești mai d'înspre nordul satului, din fața școalei și a bisericeii, atât în susul Bistriței, dar mai cu seamă în josul ei, splendidul peisagiu al frumosului pod în arcade de beton armat, unind cele 2 maluri ale râului și Borca cu Sabașa !

O, Bistrițo, te-am văzut de atâtea ori — căci îmi ești atât de dragă — veșnic tânără și voioasă, șerpuind mereu limpede, repede și vioaie, ici curgând mai domol, mai liniștită, pe funduri adânci, colo, repezindu-te învolburată și strălucitoare în razele de soare, udând fără încetare margini de sate, stânci, păduri și cărând la vale, către Siret și Dunăre, plutele conduse de voinicii plutași, bogăția frumoșilor și scumpilor noștri munți; dar te-am văzut Bistrițo și agitată, infuriată, înebunită, eșindu-ți din matcă și repezindu-te la vale tulbure, tumultoasă, furioasă și înfiorătoare, desrădăcinând copaci, rupând șosele, drumuri, poduri, plute, garduri și zăgazuri, pentru a le rostogoli cu furie și a le căra în neștire, ca o nebună, la vale !....

— De la casa domeniului, o luăm cu trăsura în sus, pe pârâul Borca. Valea, la început mai lărguță, se strâmtează la mică distanță, între coastele împădurite cu molift, ale munților. Trecem puțin mai sus de izvorul captat, de apă minerală alcalină foarte bună — „borcut”, cum i se zice aici — de unde ne mai putând merge cu trăsura, o luăm mai departe pe jos, pe cărarea ce duce numai pr'între stânci, traversând pârâul cristalin și gălăgios, când pe un mal, când pe altul, pe mici punțișoare, ori sărind de pe bolovan pe bolovan, căci pe aici, valea pârâului este foarte sălbatică. Încă puțin și fată-ne în fața cheilor Borcăi. Priveliște splendidă, plină de farmec ! Potecuța, nevoită să părăsiască albia pârâului, care se repede acum de sus și se prăvale vertiginos, vijelios și asurzitor de sgomotos peste stânci, o ia ceva mai sus, prin pădure, pentru a trece d'încolo de chei. Din mijlocul cheilor, care de fapt nu sunt nici lungi, nici pretențioase ca măreție, admirăm în josul Borcăi un foarte frumos peisagiu, iar în sus, mica, dar frumoasa cascadă a pârâului. D'încolo de chei, o mică dar frumoasă lărgire a văii, în care se întrunesc pentru a forma cursul Borcăi, pârâiașele Stejioara Mare, Argintaria, Tabla și Hornul. În valea Borcăi, se mai găsesc și puternice izvoare feruginoase, care nu așteaptă decât să fie captate.

— În dimineața următoare, pe când soarele își aruncă cele d'întâi raze asupra munților, pornim călări, iarăși pe valea Borcăi și înainte de a ajunge la izvorul de apă minerală — cam la vr'o 4 km. mai sus de gura pârâului — părăsim valea și o luăm la dreapta în sus, spre muntele *Budacul*. Cărarea începe să ridice coastele munților de pe stînga Borcăi, prin frumoasa pădure de fag și de brad, la umbra căreia mergem suind mereu vr'o oră și jumătate, după care eșind din pădure, continuăm urcușul în plin soare, ocolind pe la capul văilor pârâiașelor Stejioara Mică, Budacul și Borcuța, mici afluenți stîngi ai Borcăi. Soarele a ajuns aproape de amiază. Prin atmosfera curată și clară, se deschid splendide și încântătoare priveliști, către valea Borcăi și către văile adânci ale Stejioarei, Budacului și Borcuței. Vaste și frumoase păduri, unele numai de brad și molift, de culoare verde închis, sau mai deschis, altele de conifere amestecate cu foioase, ca fag, ulm, plop și mesteacăn, îmbracă într'un admirabil colorit, culmile și coastele munților, lăsându-se armonios spre fundul văilor și vâlcelelor, în uriașe și elegante undulațiuni.

Am ajuns pe coasta superioară a Budacului. Mulțimi de cărări făcute de oi, brăzdează și încing muntele de jur împrejur, prin iarba mare și grasă și prin mulțimea tufișoarelor de afine negre și dulci. Un cârd de frumoase găinușe de munte, surprinse foarte de aproape de pașii cailor noștri, iușesc puțin mersul și dispar pe cărărușe la vale, fără să sboare. Acum, iată-ne în vârful Budacului, un frumos mamelon înalt de 1864 m., adică puțin mai mic decât Ceahlăul. Din vârful Budacului, se descopere de jur împrejur, până la mari depărtări, cam aceleași splendide, mărețe și fermecătoare priveliști, ca și de pe Ceahlău. Astfel, spre nord-est, nord și nord-vest, se deschide în primul rând și mai aproape, splendida și încântătoarea priveliște a frământaților munți ai Broștenilor, strângând între versanții lor, pârâiele Neagra Broștenilor, Negrișoara, Ortoaia și Ortoia. Mai departe, în fund, se întinde măreața priveliște a munților Dornei, cu vârfurile Grențieșul-Broșteni, Scăricica și Pietrosul, munții Ostrei, frumoasele Clife, Jumalăul și Rarăul cu Pietrele Doamnei din Bucovina, apoi munții Rodnei cu frumosul și înaltul vârf Ineul, precum și o parte din munții Maramureșului. Spre apus, se deschide splendida priveliște a munților Bistriței Transilvane, muntele Pietrele Roșii și munții Călimanului cu vârful Pietrosul. Spre sud și sud-vest, se descopere frumoasa priveliște a munților Grențieșului, Giurgeului și Gurghiului, iar spre sud-est, se înalță majestos, fru-

mosul și mândrul Ceahlău. În sfârșit spre răsărit, se deschide splendida și încântătoarea panoramă a văilor Borca și Sabașa — pe fundul cărora, apărând și dispărând din verdele codrilor de brazi, serpuiesc argintatele pârâie — cu satele Borca și Sabașa, lucind albe în lumina soarelui, cu frumoșii munți investmântați cu păduri, Balaurul, Piatra lui Epure; Stănișoara, Băisescu de pe stînga Bistriței și cu frumoasa șosea ce ridică în albă serpantină pe valea Sabașei și duce peste muntele Stănișoara la Fălticeni, în valea Moldovei. O, cât e de superbă această întinsă, măreață și feerică panoramă, ce se desfășoară de jur împrejurul Budacului, această mulțime de imense șiruri de munți, îmbrăcați în verdea și vasta haină a codrilor de brad și de fag, cu vârfuri golașe și cu forme atât de variate și armonioase, ce se succed unele după altele, până la orizontul depărtat!

Scoborâm pe jos de cealaltă parte a Budacului, pe creasta lui Ciobacă și Piciorul Vinului, către gura pârâiașului Cristișorul, în valea Neagra Broștenilor. Picioarele ni se înfundă în covorul gros și moale de iarbă, de mușchiu și tufișoare de afine. Dintr'un punct însemnat de un colț de stîncă, ce stă fixă ca o santinelă la post, se deschide spre stînga și în jos, prea frumoasa și încântătoarea priveliște a văilor pârâiașelor Cristișorul și Ciobacă, adânc, și investmântate peste tot cu splendide păduri tinere de brad; iar înainte, adică spre nord, se deschide splendida priveliște a unei părți din valea și apa Negrei Broștenilor, încadrată de frumoșii munți înconjurători. La eșirea din pădure, de unde se aude susurul Negrei Broștenilor, se deschide prea frumoasa priveliște a văii acestei frumoase ape, către gura Cristișorului și mai departe în susul pârâului. Din marginea pădurei scoborâm jos, în valea Negrei, chiar în locul unde se formează „haitul“, ce cară buștenii pe Neagra la vale, către Bistrița Mare, iar pe inopstate, ne înapoiem cu trăsura la Borca.

— După o bine meritată zi de odihnă, în frumoasa, confortabila și ospitaliera casă a domeniului Coroanei — tot atât de confortabilă și ospitalieră, ca și cea de la domeniul Bicăz — trecem cu trăsura podul pe stînga Bistriței Mari și o luăm pe pârâul Sabașei în sus, traversând satul Sabașa lung de 6 km. La început, valea Sabașei relativ largă, cu fundul prundos și mărginită de munți acoperiți cu tinere păduri de brad, se prezintă ca orice vale obișnuită din

regiunea munților. După un parcurs de 2—3 km. în sus, privirea-ți este furată înapoi, adică spre apus, de splendidul peisagiu al gurei pârâului Borca — formată de Piciorul Văcăriei și de Piciorul Sec — cu o parte din satul Borca, întins pe fundul văiei. De aici în sus, pe măsură ce ne depărtăm, gura Borcâi cu satul dispar, dar în schimb apar din ce în ce mai mult și mai clar, pe deasupra codrilor de brad, crestele și vârful golaș al Budacului, ce se profilează măreț în lumina soarelui, pe bolta de azur a cerului. Splendid tablou, cu un ansamblu de forme și culori d'între cele mai frumoase, mai armonioase și mai impresionante! Ceva mai sus, valea Sabașei se mai strâmtează — culmile acoperite de brad ale munților apropiindu-se — pentru a se lărgi din nou ceva mai departe, deschizând astfel un prea frumos platou, un fel de întinsă și frumoasă poiană în terase succesive, ce se ridică în amfiteatru și pe nesimțite în susul văiei, acoperită de o prea frumoasă fâneță mozaicată de flori multicolore, între care, delicate și duioase panseluțe violete-albastre, clopoței albi și violeti, gingaș miosotis ce garnisește mai ales malurile Sabașei, lipic, sunzuene, lumânărele, multe și frumoase marguerite, garofițe și alte multe floricele albaste, violete, roze, sau roșii, ce se clatină ușor, în dulcea adiere a zefirului. Venind șerpuitor și murmurător de sus, pârâul Sabașa curge mai mult pe sub clinele de nord, printr'o frumoasă alee de arini, cu plop și răchite, formând în lungul platoului, lunca Sabașei. Între această frumoasă și romantică luncă și pădurile de brad care se lasă din culmi pe coaste, până pe poalele munților, mulțimi de drăguțe, tainice și poetice poenițe, așternute cu frumoase pajiști de iarbă și fâneță înflorită, se întind una după alta spre fundul văiei, până sub poalele munților Stănișoara, Muncelul și Bivolul, așteptând par'că, în dulcele murmur de apă și în ciripit de păsărele, perechile de îndrăgostiți!... Între ele, se remarcă mai ales „preluca”, sau Poenița Doamnei, unde Doamna Maria, soția lui Petru Rareș, ar fi făcut al 2-lea popas în drumul ei de refugiu, către Rarăul Bucovinei.

O, câtă poezie și cât farmec, în tot ceea ce mă înconjoară! Cât de frumoasă este această mirezmuită fâneță, pe deasupra căreia încrucișează în sbor, strengarii și amoroșii fluturași! În fața ei, nu poți rezista tentațiunei!... — Cum? Sutele de fluturași, nesuspectați și nestânjeniți de nimeni, să se aplece din sbor și să sărute în toate zilele, de dimineață până seară, dragălașele floricele de câmp și de munte, sorbindu-le cel mai dulce și

mai înbătător nectar și eu să nu gust măcar o clipă mai de aproape, gingășia, tandrețea, suavitatea și candoarea lor? Nu, nu se poate! Intru dar până la brâu, în frumoasa fâneță aurită și încălzită de razele soarelui. Fânul și florile mă cuprind îndată din toate părțile și mă ating ușor, desmierdător, pe mâni și pe obraji!... Mă tolănesc molatec, mă las coprins, acoperit și îmbatat de suavul parfum, ascult cu sufletul vrăjit, ca venind din cer, șușuitul îngeresc al zefirului ce se joacă zglobiu prin fâneță, murmurul dulce și fermecător al apei ce-și face loc pr'între bolovani și ciripitul, ori trilurile șuerătoare ale păsărelelor din ramuri și mă simt atât de bine, atât de mulțumit și de fericit, că aș vrea să rămân toată viața aici!... Dar ca toate fericirile pământești și aceasta este de scurtă durată. Vor mai veni însă și alte clipe frumoase și fericite ca acestea, vor trebui să vină, de oarece viața omului este un șir mai lung sau mai scurt — potrivit destinului fiecăruia — de momente bune și rele, plăcute și neplăcute, fericite și nefericite și mai mult de el depinde, să trăiască o viață mai frumoasă, mai plăcută și mai fericită, silindu-se să elimine, sau cel puțin să scurteze momentele rele, păstrând și lungind cât mai mult pe cele bune, conforme idealurilor etice și estetice!

De sus, de pe ultima terasă, arunc încă o privire asupra frumosului platou, cu lunca și poenițele lui, care ar fi foarte propriu pentru o stațiune climatică de primul ordin și poate chiar pentru o stațiune balneo-climatică, căci — cum am fost informat — pe valea Sabașei s'ar găsi și 3 izvoare de iod și pucioasă. Părăsind aici valea Sabașei, pentru a ne urma drumul înainte, întorcem pe șosea brusc la dreapta, intrând într'o vastă și seculară pădure de brad — tot a domeniului Coroanei — de unde într'o suplă, frumoasă și mai ales romantică serpantină, lungă de vr'o 12 k.m., începem să ridicăm muntele. Trecem pe frumoase poduri de piatră cu bolți arcate, pe la capul văilor pârâiașelor Babșa și Glodișorul și după ce din 2—3 luminișuri, mai admir spre apus, prin atmosfera ușor albastrie și transparentă, splendidă și măreața priveliște a munților Bistriței Mari, cu basinul Borcâi, încadrată în fund de frumosul și falnicul Budac, ajungem sus, în șeaua muntelui Stănișoara, de unde peste imensitatea codrilor de brad și de fag, ce se lasă în jos încet și armonios, odată cu versanții răsăriteni ai munților, se descopere departe spre răsărit, aproape de orizont, vastă și feerica priveliște a râului și văiei Moldovei. De aici, din șeaua Stănișoarei — drum istoric, ca și acel

peste muntele Petru Vodă — șoseaua începe să scoboare tot în umbra și în freamătul codrilor, într'o serpantină mai ușoară, [mai dulce și ceva mai lungă, până în valea pâraului Suha Mare, afluent drept al Moldovei, ce curge limpede și involburat pe patu-i de pietriș, intrând în satul Suha Mare, unde Doamna Maria și-a făcut primul ei popas. Partea de sus a satului se numește „Esle“, pentru că aici fusese instalat bivuacul avangardei de cavalerie a coloanei domnești; partea de mijloc se numește „Poiana Doamnei“, unde Doamna și-a avut cortul, iar partea de jos a satului, unde a poposit pâlcul de oaste care făcea paza ei, se numește „Tabăra“. De aici înainte, șoseaua urmând neîntrerupt cursul Suha Mari, mai traversează satele Frasin, Văleni-Stănișoara și Mălini — al 3-lea domeniu muntos al Coroanei — de unde trecând râul Moldova pe un frumos pod de fier, cu picioare de piatră, intră în orașul Fălticeni.

— De la Borca-Sabașă în sus, valea Bistriței Mari devine încă mai frumoasă și mai fermecătoare. Șoseaua urmează cursul Bistriței, trecând prin satele Mădeiu, Cotârğași și Broșteni, unde se află administrațiunea domeniului regal și de unde, trecând pe malul drept al Bistriței, peste frumosul pod de beton armat, cu marea și frumoasa lui arcadă, o ia în sus, pe valea Negrei Broștenilor și a Negrișoarei, afluent stâng al Negrei, pentru a duce la Vatra Dornei și de acolo în Ardeal, în Maramureș și în Bucovina. De la Broșteni, o ramură îngustă de șosea, duce în sus, pe malul stâng al Bistriței Mari, până la gura Bârnarului, afluent drept al Bistriței, unde se oprește, căci ceva mai sus, începe — cum vom vedea numai decât — cheile Bistriței Mari, prin care nu poate străbate decât apa râului. Sectorul văii Bistriței Mari, d'între Broșteni și gura Bârnarului, este cel mai frumos și mai pitoresc din toată lungimea ei, de la Piatra Neamț până aici, cât se poate parcurge cu trăsura. Strânsă puternic de coastele foarte priporoase ale munților, îmbrăcate cu frumoase păduri și tăiate de vâlcele și vâlcelușe adânci, pe fundul cărora curg repede, subțiri fire de apă argintie, frumoasa Bistriță, atât de limpede că se văd toate pietrele pe fundul ei, curge grăbită, indoindu-se mereu pe după picioarele munților, schimbându-și direcțiunea la tot pasul și ducând continuu la vale, plutele ce vin d'înspre Vatra Dornei.

Ajuns la gura Bârnarului, trec podul de lemn pe malul drept al Bistriței și mă îndrept pe jos la deal, pe valea strâmtă și sălbatică a pâraului, ce se rostogolește spumând și vâjiind pe albia-i simțitor înclinată și stâncoasă. La vr'o 2 k.m. mai sus, dau de cheile Bârnarului, lungi de vr'o 500 m. și cam asemănătoare cu cheile Tătarului și ale Zănoagei. Le străbat în sus și în jos, apoi mă înapoiez la Broșteni, de unde, după ce am mai admirat pitorescul frumoaselor și robustelor fete și neveste — care cu picioarele goale, cu colțul catrinței ridicat și prins la cingătoare, cu flori în păr și la urechi și cu furca în brâu torcând fuiorul, se îndeletnicesc prin bătătura caselor, ori se duc de colo, colo, prin sat după vite, sau alte nevoi gospodărești — trec cu trăsura pe frumosul pod arcat și o iau în sus, pe valea Negrei Buștenilor, către Vatra Dornei. Sunt, de sigur, foarte frumoase și pitorești, toate văile munților Bistriței Mari, dar nici una d'între ele nu este atât de splendidă, romantică și încântătoare, ca valea Negrei Broștenilor. Este, cu drept cuvânt, în felul ei, cea mai frumoasă și mai impresionantă vale, din întreg cuprinsul Carpaților noștri. Foarte strâmtă, neavând loc pe fundul ei decât șoseaua și pâraul cu frumoasa și cristalina-i apă, curgând foarte șerpuitor și cântând sublimul și fascinatul cântec al apelor de munte, foarte sinuoasă, străjuită de o parte și de alta de munți înalți, mult frământați, îmbrăcați cu frumoase păduri de brad și de fag și tăiați de sus până jos, transversal cursului apei, de numeroase, profunde și sălbătice vâlcele și vâlcelușe, pe fundul cărora aleargă și se precipită în vale, argintii șuvițe de apă, romantica și fermecătoarea vale a Negrei Broștenilor, cotind la tot pasul, pentru a da impresiunea că închide mereu drumul și cursul pâraului și pentru a schimba neîncetat splendidele peisagii cu jocuri de umbră și lumină, este una d'între cele mai minunate și mai superbe creațiuni ale lui Dumnezeu, în frumoasa și scumpa noastră țară românească! La vr'o 2 km. mai sus de gura Ortoitei, unde se poate vedea — chiar în marginea șoselei — un puternic izvor de apă sulfo-ioduroasă, șoseaua părăsind valea Negrei o ia pe valea Negrișoarei, trece peste dealul Vânăț, sau dealul Păltinișului din munții Dornei, scoboară în valea pâraului Neagra Șarului, dealungul căreia traversează frumoasele sate Dârmocșa, Cătrinari, Coverca, Panace, Șarul Dornei, Plaiul Șarului și debușează iarăși în valea Bistriței Mari, la Vatra Dornei.

— *Vatra Dornei*, este un frumos orașel și stațiune balneo-climatică, așezată între munți acoperiți mai cu seamă cu păduri de brad, în admirabila expansiune de la confluența Bistriței Mari cu pârâul Dornei, afluent drept al ei. Cu clima ei dulce, constantă și ferită de curenți; cu aerul curat și ozonat; cu frumoasele-i vile, case și hoteluri; cu frumosu-i parc, situat chiar în marginea pădurei de brad și udată de cele două frumoase ape; cu nămolul feruginos și cu puternicele ei ape minerale feruginoase și de acid carbonic, *Vatra Dornei* este una d'între cele mai renumite și mai cercetate stațiuni balneo-climatice din țară, rivalizând și cu cele mai importante stațiuni similare din străinătate. Este însă și acest frumos colț de țară românească, ca și tot nordul Basarabiei, Moldovei și Ardealului, ca întreaga Bucovină și întreg Maramureșul plăeșilor lui Ștefan cel Mare, populat de o numeroasă populațiune evreiească, ante și postbelică, evrei polonezi, galițieni și ucranieni, habotnici, perciunați, cu mustățile și bărbile lungi, nespălate, nepieptănate și încălcite, cu tichii negre sub pălării și cu giubele lungi, soioase și murdare, trăind numai din „gheșefturi” înșelătoare, din exploatarea ruinătoare și dezastruoasă a pădurilor, din exploatarea neomenoasă a poporului român de baștină și a întregii economii naționale, mulți d'între ei, îndeletnicindu-se și cu contrabande în stil mare și mai ales cu vânzarea alcolurilor falsificate, cu care otrăvesc poporul prea îngăduitor, îl sărăcesc și-l abrutizează, împingându-l la degenerare, la moarte, la peire!

DE LA VATRA DORNEI LA BOROCA-SABAȘA, CU PLUTA.

— Dimineața e frumoasă, cerul senin, atmosfera liniștită și încă răcoroasă. Apărut la răsărit, deasupra creștelor munților Bistriței și ai Dornei, soarele aruncă săgeți de lumină și căldură, asupra Vetrei Dornei și a plutelor, gata să-și ia drumul la vale, pe apa Bistriței Mari. Străbătut de fiorii caldei emoțiuni, de înfrățire și îndrăgostire cu frumoasa Bistriță, scobor bucuros și ferm pe pluta dublă, prinsă de malul stâng al râului. Tinerii și voinicii plutași, cu picioarele goale, cu mânicele cămeșilor și pantalonii de pânză albă, sumeți respectiv, până la coate și genunchi, mă primesc salutându-mă respectos și mă invită să iau loc pe scaunul din mij-

locul plutei din cap, într'adins construit de ei și împodobit cu brad, un adevărat tron împărătesc!... Trec apoi fiecare la postul lor, desprind plutele, le întorc încet cu capul în josul apei și eliberându-le complet din captivitate, le lasă legate una de alta, în voia curentului apei. Acum, plutașii sunt definitiv instalați la posturile lor de drum, de pe pluta din cap, „cârmaciul” înainte și „dălcăușul” înapoi. Pluta lunecă lin, pe nesimțite, fără trepidațiuni și fără sgomot pe suprafața apei, care în acest sector al râului este mai adâncă și mai liniștită. Trecem prin fața gurei Negrei Șarului și a satului cu acelaș nume, apoi pe la gura pârâului Ortoaia, ce vine clocotitor și vâjiitor din munte și se aruncă în Bistrița, ca un copil drăgăstos și alintat, la sânul mamei sale. Defilăm prin fața satelor Ortoaia pe dreapta și Gheorghieni pe stânga, ce se oglesc în apa limpede a frumoasei Bistrițe, apoi ne apropiem de muntele Pietrosul, înalt și pleșuv, ce-și înalță cu mândrie creștetul roșcat, în nourașii albi ca zăpada ce plutesc pe cerul albastru, formând spre nord, în direcțiunea Rarăului de pe stânga râului, marele și puternicul cot al Bistriței, d'între *Vatra Dornei* și *Broșteni*. Pe stânga Bistriței, chiar în fața Pietrosului, munții mai mici *Prislopul* și *Fața Hașca*, îmbrăcați în frumoase păduri de brad, se răsfață în lumina soarelui, ce s'a înălțat pe cer. Cât este de splendidă și încântătoare, priveliștea din față! Din coamele munților de pe dreapta și de pe stânga Bistriței, tăiați de văi și vâlcele adânci, pe fundul strâmt și ascuțit al căroră, curg vertiginos și se aruncă în Bistrița, mici pârâiașe argintii, se lasă ușor și elegant în jos, până în albia râului, ca niște vaste draperii verzi stropite de lumină, splendide păduri de brad. Ca un balaur verziu cu solzi argintiați, frumoasa Bistriță, crăiasa Carpaților Moldovei, curge repede, grăbită, îndoindu-se mlădios pe după spinările și colții stâncoși ai munților, ducând cu ea cele 2 plute, care aleargă una după alta fără a se putea ajunge, iar odată cu ele, ducându-mă și pe mine, cu sufletul vrăjit de frumusețile și surprizele ce mi se oferă cu atâta largheță din toate părțile!

Mergând tot spre nord-est, pe sub poalele Pietrosului, defilăm prin fața sătișoarelor *Rusca Moldovei* de pe malul drept al Bistriței și *Rusca Bucovinei* de pe malul stâng, la poalele munților *Hașca* și *Prislop*, apoi pe la gura pârâiașelor *Osoiul* și *Sumătorul*, care se aruncă spumând și vâjiind în dreapta Bistriței. Și plutele aleargă mereu la vale, iar malurile Bistriței cu satele, cu munții înalți și cu tot alaiul lor de frumuseți, fug neconținut înapoia noastră, pentru

a face loc, ca într'un film de cinematograf, altor și altor surprize, din ce în ce mai frumoase și mai impresionante, căci măiastra Bistrița, ocolind continuu spre dreapta și spre stânga, pe după pin-tenii munților, schimbă în fiecare moment splendidele tablouri, minunatele priveliști și peisagii. Mereu alte coame și alte coaste — ici acoperite de brădet, ori de făget și mestecăniș, d'incolo de frumoase pajiști de iarbă mozaică — se lasă succesiv și armonios în jos; mereu alte pâraiașe, unele mai șoptitoare, altele mai gălăgioase, se rostogolesc peste stânci, aruncându-se de o parte și de alta a Bistriței.

Defilăm prin fața dealului Ursului și a satului Călinești de pe stânga și ajungem la punctul numit „Țimbăul“, tot de pe stânga râului. De aici în jos, Bistrița foarte repede, se încovoie încă mai mult și mai brusc la dreapta și la stânga, pe după colții de stâncă albă-cenușie și intră în chei. Dealungul malurilor Bistriței, nu se mai poate strecura acum nici măcar o cărarușă. Numai pădure, stâncă, sălbătăcie și pustietate. Șerpuind mereu, iar spinările munților proiectându-se unele pe altele, se pare că Bistrița își închide cursul la tot pasul. Plutașii se opintesc din greu să conducă plutele, ferindu-le, spre a nu se isbi și sfărâma de stânci și mai cu seamă de „Colțul Acrii“ de pe dreapta și de „Colțul Stanu“ și „Piatra Tăpușei“ de pe stânga, ambii stâncoși și ascuțiți, eșiți din munte și intrați mult în apă. Trecem pe la gura pâ râului Golbu de pe stânga, apoi prin „Grindul Pușcatei“, unde trecerea plutelor este foarte grea și unde intrăm pe o nouă poartă stâncoasă, încă și mai strâmtă, în adevăratele chei, adică în culuarul, sau gangul Bistriței. Pe dreapta și pe stânga râului, se înalță versanții foarte priporoși, aproape abrupti și în unele părți verticali ai munților. Pe patu-i mult înclinat și plin de stânci colțuroase, frumoasa și limpedea apă a Bistriței, înconjurând Pietrosul pe la nord, curge repede și spumoasă în vârtejuri și vâltori, precipitând la vale, pe sub piciorul muntelui stâncos și escarpat Scara, plutele, care lovindu-se de stâncile din fundul apei, trosnesc din încheeturi!... Trec clipe emoționante, dar plăcute! Este aici o sălbătăcie fără seamăn, dar pe cât este de sălbatic și pustiu, pe atât e de romantic și frumos! Într'o neobișnuită, dar justificată și plăcută încordare de nervi, trecem astfel pe lângă cele 2 stânci numite „Coifuri“, de pe stânga, apoi pe lângă „Moara Dracului“ — un perete vertical, stâncos și colțuros, pe care cade în cascadă micul pâraiaș cu acelaș nume hidos — unde Bistrița se strâmtează la 15—20 m. între pereții

stâncoși, pentru ca puțin mai la vale, să iasă din fantasticul și primejdiosul gang, în care plutașii, chiar și cei mai experimentați, își conduc cu multă grijă și cu mari sforțări plutele, pentru a nu le sfărâma de stânci și a se îneca.

Odată cu eșirea Bistriței din chei, valea ei se mai lărgeste puțin, peisagele și priveliștele iarăși se deschid, succedându-se mereu atât înainte, cât și înapoi. Trecem pe la gura pâ râului Arămei de pe stânga, apoi pe la sătișorul și gura pâ râului Chiril, tot de pe stânga, ce isvorăște de sub muntele Rarăul, căruia i se zăresc acum, prin valea pâ râului, piscurile de stâncă pleșuvă. Pe apa pâ râului Chiril, la poalele Rarăului, se găsește schitul de călugări „Rarăul“, zidit de călugării mănăstirei, care fusese întemeiată în anul 1511 de Petru Rareș Domnul Moldovei, din dorința soției sale Doamna Maria, pe muntele Rarăul, spre veșnică aducere aminte, că în durerosul ei refugiu, se adăpostise pe vârful frumosului și ospitalierului munte, lângă stâncile, care de atunci se numesc „Pietrele Doamnei“. Acea mănăstire fusese desființată și dărâmată în timpul vitregei stăpâniri austriace, dar în ciuda durerosului trecut de subjugare străină, ea a fost restaurată de curând în Bucovina României Mari, pentru vecie reîntregită!

De la gura pâ râului Chiril în jos, privesc înainte frumoasele priveliști și peisagii, dar privesc și admir mai cu seamă înapoi, splendida și măreața priveliște a muntelui Pietrosul, — cu capul pleșuv, roșcat și cu trupul îmbrăcat în verdele pătat de umbre și lumini al codrului — și a muntelui Geamalăul de pe stânga Bistriței, investmântat și el în haina verde a pădurilor. Am ajuns în dreptul sătișorului Cojocii de pe stânga râului. Un frumos ostrov acoperit cu arini tineri și cu răchite, desparte un moment cursul Bistriței în 2 brațe. Aici, frumoasa crăiasă par'că răzvrătită, în contra voinicilor și bravilor plutași cari o înfruntă, iarăși clocotește și urlă de mânie. Inapoi, prin atmosfera albastrie și diafană, Pietrosul și Geamalăul își schimbă neconținut perspectivele, formele și coloritul. La locul însemnat cu un colț de stâncă numit „Căldarea“, Bistrița schimbându-și iar brusc direcțiunea și curgând foarte repede pe patu-i plin de stânci colțuroase, plutașii își încordează din nou și cu grijă puterile. Puțin mai la vale, în cadrul unui prea frumos peisagiu, pâ râul „Rău“ vine ca un nebun de sus, din munte și se aruncă vertiginos, plin de spume și vuiitor peste bolovanii de stâncă, în albia voluptoasei Bistrițe. Vuetul lui nebunesc, se aude până departe. Inapoi, în fundul frumosului și mărețului tablou, pe deasupra

coamelor împădurite ale munților, frumoasele „Pietre ale Doamnei“, — piscuri goale, de stâncă alb-vânăță, ale Rarăului — se profilează acum și mai frumos pe cerul de azur. Și plutele lunecă mereu pe suprafața apei, iar valea Bistriței tot în ocolișuri, acum se strânge, acum se mai lărgeste, schimbând mereu perspectivele, priveliștele și peisagiile. La „Dâmbul Colacului“, Bistrița face iarăși un cot foarte ascuțit, întorcându-se brusc la stânga pe după pintenele stâncos. Trecerea plutei fiind și aici foarte grea și primejdioasă, voinicii plutași, cu picioarele solid proptite pe bușteni și cu ochii fixați la punctele de pe maluri, pe care numai ei le cunosc, manevrează puternic și repede cărnele, trecând cu bine și acest moment de criză sufletească! Intorși acum cu fața spre răsărit, iată, că pe deasupra dealurilor acoperite cu frumoase păduri de brad — la poalele cărora, în marginea Bistriței și în lumina soarelui, strălucește satul Crucea — se descopere splendida și mareața priveliște a muntelui Clifele, cu frumoasele lui vârfuri stâncoase, goi și ascuțite, semănând cu un mare și împărătesc castel — cetate în ruine. Defilăm prin fața satului Crucea, apoi pe la gurile pâraielor Crucea și Bârnărelul ce se rostogolește vertiginos și sgomotos peste bolovani, pentru ca în cadrul unui frumos decor, să se arunce la sânul iubitor și voluptos al Bistriței. Trecem apoi pe lângă „Genunea Crucei“, care este un colț de stângă intrat în apă, unde plutașii iar se încordează, pentru a întoarce plutele fără să le isbiască de stâncă. De la gura Bârnărelului și Genunea Crucei, se vede spre stânga, încă și mai bine muntele Clifele, iar spre dreapta, se deschide o altă frumoasă priveliște a munților. La stânga „Încârligata“ de pe stânga, Bistrița cotește la dreapta, făcând un cot foarte pronunțat, coamele împădurite ale munților par că închid cursul Bistriței, înainte și înapoi. Priveliștea este de o rară frumusețe!

Mai jos de gura pâraului Leșul de pe stânga, apare acum într'un minunat peisagiu pâraul Toancele, curgând zorit prin fundul adânc al văii, ce spintecă de sus în jos, înaltul și împăduritul munte. Aici valea se strâmtează din nou foarte mult, iar Bistrița îndoindu-se mereu pe după picioarele munților, își schimbă direcțiunea la fiecare pas. La gura pâraului Toancele și la „Stâncă lui Toader“, unde în trecut s'au zdrobit multe plute și s'au înecat mulți plutași, încep vestitele „Toance“, lungi de vre o 2—300 m, în care apa Bistriței, clocotitoare și vuitoare, se prăvălește ca o turbată peste stâncile din patul râului. Acum momentul e suprem, spectacolul măreț, iar emoțiunea își atinge punctul culminant!....

Cu mare grijă, încordându-și toate puterile și opintindu-se din greu, bravii plutași manevrează repede cărnele, întorcând scurt la dreapta și la stânga plutele, care lovindu-se puternic de stâncile de pe fundul râului, se prăvălesc trosnind sinistru și pe jumătate înecate de apa învolburată, răscolită, vârtejuită și spumată, ce mugește în mânia, revoltă și turbure!... Și pe când cu inima palpitând și cu respirațiunea aproape oprită, îmi părea că aștept clipa deznodământului fatal,... iată-mă trecut și de aceste Toance, privind și admirând acum cu sufletul liniștit, în lungul văii ce se mai lărgeste, splendida și încântătoare priveliște, ce mă înconjoară zâmbindu-mi din toate părțile și închizându-mă ca în mijlocul unui frumos, romantic și poetic lac din creierul munților, pe care plutesc acum lin, în dulcile și tandrele diesmerdări ale razelor de soare și ale zefirului! Pe coamele și pe coastele munților împăduriți, pe văi și pe vâlcele, razele soarelui aruncă aurite pete de lumină, sporind încă și mai mult armonia formelor, dulceața și farmecul culorilor, pe când frumoasa și nervoasa Bistriță, încovăindu-se mereu pe după boturile munților, fuge continu la vale, mă trece cu plute cu tot, prin fața gurei Bârnărului, pe la locul numit „Capra“ — un fel de Toance mai mici, unde plutirea este iarăși anevoioasă — pe la gura pâraielor Holda și Holdăița de pe stânga Bistriței, apoi prin fața Broștenilor, a Mădeiului și mă lasă la Borca-Sabașa, fericit că bunul Dumnezeu m'a ajutat să fac această romantică, instructivă, impresionantă și legendară călătorie, trăind o zi, atât de frumoasă și fericită!

**VALEA MUREȘULUI—TOPLIȚA—TÂRGUL
MUREȘ—FELDIOARA—RĂZBOENI—UIOARA—
ALBA IULIA—ORĂȘTIA—GEOAGIU—
DEVA—LIPOVA—ARAD.**

— Eșind la satul Tușnad, din frumosul și pitorescul defileu al Oltului Superior, șoseaua și calea ferată continuând spre nord, străbat șesurile de jos și de sus ale Ciucului, acoperite cu foarte frumoase și variate culturi, între care predomină cartofii, trec la nord de Petru Rareș, ridicând către obârșiile Oltului și Mureșului, care isvorăsc unul în fața altuia, cam de sub acelaș deal, pentru a curge la început în direcțiuni opuse, spre sud și spre nord trec,

apoi șeaua ce desparte munții Tarcăului și Bicazului de munții HârgHITEI, traversând până către valea Strâmbă, o regiune muntoasă și deluroasă d'între cele mai frumoase și mai încântătoare, foarte asemănătoare cu cea din munții Perșani, între satele Șinca și Codlea regiune foarte frământată, dispusă în terase acoperite peste tot cu frumoase păduri de brad și cu splendide pajiști de iarbă și fânează înflorită. De pe acest drum, ce trece pe la gara Mureș-Isvor, locul cel mai frumos și mai pitoresc din această regiune, se deschide spre apus, frumoasa priveliște a munților HârgHITEI, cu coastele ondulate și înbrăcate în splendida mantie verde a codrilor de brad; pe când din spre răsărit și de la mai mare depărtare, privirea este atrasă de marea și încântătoare priveliște a munților Tarcăului și Bicazului, cu masivul înalt, stâncos, escarpat și roșietic al Herghimașului, ce-și proiectează creștetul pe bolta azurie a cerului.

Acum ne găsim în șesul Gheorghienilor și Ditrăului, cel d'întâi târg măricel situat la poalele apusene ale munților Bicazului, iar cel de-al 2-lea, sat mare și frumos, așezat pe poalele apusene ale munților Giurgeului; șes lung de 35—40 km., ce ține până către Toplița. Pe lângă frumusețea lui proprie, acest șes ne mai oferă —în continuare—spre apus, frumoasa priveliște a munților Gurghiului și a muntelui Bucin, peste care am văzut că duce în serpantină și numai prin păduri de fag și de brad, șoseaua din valea Mureșului Superior, către Praid și Sovata, în valea Târnavei Mici; iar spre răsărit, ne oferă priveliștea ultimelor ramificațiuni apusene, ale munților Bicazului și Giurgeului.

Toplița este un târg frumos, aproape orășel, udat de apa Mureșului, la poalele munților Giurgeului, Gurghiului și Călimanului. În această localitate, s'a născut Sanctitatea Sa D-rul Miron Cristea, primul Patriarh și Înalt Regent al României-Mari.

De la Toplița în jos, valea Mureșului cu direcțiunea spre apus, începe să se strâmteze, coastele munților Călimanului d'înspre nord și ale munților Gurghiului d'înspre sud, apropiindu-se din ce în ce mai mult de albia râului, ce curge șerpuind, limpede și învolburat, întovărașit foarte de aproape de calea ferată și de frumoasa șosea națională, ce traversează frumoasele sate Ciotrotani, Crepăzuri, Rogoz, Poleți, Răstoșnia, Deda etc., întinse dealungul și pe marginea Mureșului, vesele și pline de pitoresc. De la Toplița și până la satul Poleți-Ilva, valea Mureșului seamănă foarte mult cu valea Jiului între Bumbști și mănăstirea Lainici, cu valea Oltului între gura Lotrului și Turnu Roș și cu valea Trotușului. La Poleți-Ilva,

valea Mureșului se strâmtează încă și mai mult, formând un foarte strâmt și splendid defileu — asemănător cu defileul Jiului între mănăstirea Lainici și pasul*Surduc și cu defileul Oltului între mănăstirea Cozia și gura Lotrului — în care au loc numai apa Mureșului, calea ferată și șoseaua, câteși trele șerpuind mlădioase pe și acoperiți de frumoși codri de fag și de brad. Acest frumos defileu ține până la satul și gara Răstoșnia, pe distanță de 8—10 km.

De la Răstoșnia și cu deosebire de la Deda în jos, Mureșul intrând în regiunea dealurilor își domolește cursul, luând direcțiunea generală către sud-vest până către Alba Iulia și Orăștia, iar de aici către vest până la Arad, lărgindu-și din ce în ce mai mult valea, care devine productivă, foarte populată și acoperită pe fundul ei, pe coasta și pe culmile dealurilor, cu frumoase culturi, vii, livezi, păduri și zăvoaie, pr'între care lucesc și surâd vesele în lumina soarelui, orașele, târgurile și satele ce se înlanțuiesc dealungul frumosului și încântătorului râu.

1) — Murăș, Murăș, râu de-argint,
Valurile tale mint;
Curgii încet și'n valuri line,
Dorul meu îl duci cu tine!....

— Și acum, după ce am făcut mai de aproape cunoștință cu vasta regiune muntoasă a Moldovei, d'între râul Putna și Vatra Dornei, de o parte și de alta a Carpaților și cu întinsa regiune muntoasă a Ardealului, din șesurile Ciucului și până în munții Călimanului, de o parte și de alta a munților Barotului, HârgHITEI și Gurghiului, cu văile superioare ale Oltului, Mureșului, Gurghiului și Târnavelor, să ne reamintim în linii generale și în câteva cuvinte, atât operațiunile militare ale armatei române de nord, din toamna anului 1916, cât și cele ale armatei II-a române în a 2-a perioadă a războiului, cu însepere de la 8 August 1917, după bătălia de la Mărăști.

— Operațiunile armatei române de nord, în prima perioadă a războiului, s'au produs în 2 serii. Seria operațiunilor ofensive, de

1) Simion Rusu.

pătrundere în Ardeal, făcând parte integrantă din ofensiva generală a armatelor române, începută chiar în noaptea decretării mobilizației generale — armata I-a de pe frontul Olteniei formând pivotul, iar armata de nord, aripa ocolitoare — și seria operațiunilor defensive-ofensive, care au urmat retragerii acestei armate din Ardeal, pentru păstrarea frontierei Carpaților și stabilizarea frontului pe pozițiunile cele mai favorabile.

— Precedate de grupele de acoperire, trupele române ale armatei de nord, pătrund în Ardeal peste munții Oituzului, Ciucului, Bica-zului și Giurgeului, prin văile și pasurile Oituz, Uz, Ghimeș-Palanca, Bicaz și Bistricioara, aruncând trupele de acoperire inamice în văile superioare ale Oltului și Mureșului și punând stăpânire, până la sfârșitul lunii August 1916, pe toată creasta munților și pe localitățile T. Săcuilor, Almașul, Tulgheșul și Bilbor, până mai sus de gura pârâului Glodul, către vârful Isvor din Munții Calimanului.

Între 6—11 Septembrie 1916, trupele armatei române de nord, reiau ofensiva. Cele din dreapta atacă și ocupă Toplița și gura de răsărit a defileului Mureșului, urmărind pe inamic până la satul Poleți-Ilva, apoi vârfurile Pietrosul și Retiliș din munții Călimanului; cele din centru atacă și ocupă Gheorghienii și Ditrău, apoi culmea munților HârgHITEI, Bucinului și Gurghiului; iar trupele române din stânga, atacă și ocupă spre sud oșășul Mercurea Ciucului, unde a murit eroul căpitan și poet Nicolae Vulovici din regimentul Războieni No. 15, lovit în frunte de un glonț; moarte de erou, așa cum încă înainte de războiu, el o dorea și o profetiza, prin una d'între frumoasele și mișcătoarele lui poezii eroice!

— „De-o fi să mor, Tu, Doamne, dă-mi moarte vitejească;
Un glonte'n floarea din chipiu, în lupte mă loviască!...
Nu vroiu să mor pe căpătâiu, cum mor toți nevoiașii,
Pe-oțete, ori pe-un mușiroiu adorm de veci ostașii!
Schilavu-mi trup înfășurat, în pânza tricoloră,
Mi-l plângă trâmbițașii mei; nu mamă, nu suroră!...
Cu coif, cu armale gătit un mire—ales de moarte,
Nu cioclii pe grumazul lor; — soldații să mă poarte!“

— La 15 Septembrie, trupele române ale armatei de nord reîncep ofensiva, care ține până în ziua de 2 Octombrie 1916, timp în

care au avut loc înverșunate și sângeroase lupte, cu mari pierderi de ambele părți, dar mai cu seamă de partea inamicului. Trupele din stânga armatei, înaintează pe șoseaua Mercurea Ciucului-Odorhei ca ax de mișcare, prin șeaua d'între munții Barotului și HârgHITEI, atacă și cuceresc pe rând satele Vlăhița, Căpâlnița și Luneta, orașul Odorhei și localitățile Cristur și Crișeni, unde bat sângeros pe inamic, punând astfel stăpânire pe întreg defileul Târnavei Mari. Centrul înaintează pe 3 coloane: Cea din stânga pe la izvoarele Târnavei Mari, atacând și cucerind pe rând și la baionetă, satele Cosond, Ația, Eted și Siclod, de la sud și sud-vest de Praid; cea din centru înaintează de pe muntele Bucinul pe la izvoarele și pe valea superioară a Târnavei Mici, respinge pe inamic până la Praid și Sovata, repurtând astfel o strălucită victorie, cu sângeroase și mari pierderi de amândouă părțile și cu deosebire de partea inamicului; în sfârșit, coloana din dreapta, înaintează pe la isvorul și pe valea pârâului Gurghiul, bate crâncen pe inamic, cucerește pe rând toate localitățile de pe această vale, ajungând până la 10 km. de orașul Reghin și cu chipul acesta armata română de nord, pune stăpânire și pe munții Gurghiului. Dreapta armatei, din valea Mureșului Superior, atacă pe inamic la satul Răstoșnia și prin luptă grea, din cauza terenului foarte accidentat, cucerește la baionetă puternicile pozițiuni întărite de pe muntele Sălășel și de la Tomoroaga.

Cum vedem, în curs de o lună și jumătate, armata română de nord prin continui și grele lupte și cu sângeroase sacrificii, mergând din isbândă în isbândă, cucerește toată partea răsăriteană a Ardealului, punând complect stăpânire pe întreg șirul de munți cari formează latura de răsărit a bastionului transilvan și pe toate comunicațiunile, care peste acești munți și prin văile celor două Târnavă, a pârâului Gurghiul și a Mureșului, duc pe Mureșul mijlociu, în inima Ardealului. Din nenorocire, mersul defavorabil al operațiunilor pe frontul celorlalte armate și cu deosebire pe frontul armatelor I-a și II-a, care, cum știm, la începutul lui Octombrie 1916, după multe, grele și eroice lupte prin părțile sudice ale Ardealului, fuseseră silit să se retragă pe frontiera muntoasă a Olteniei și Munteniei, face ca și armata română de nord, care nu putea rămâne în vânt, cu flancurile descoperite și care trebuia să țină la stânga legătura cu armata II-a ce opera pe frontul Munteniei, să renunțe la toate avantajele tactice și strategice ale succesorilor obținute cu atâtea sacrificii, să abandoneze de bună voie

toate pozițiunile cucerite și să se retragă pe frontiera munților, care trebuia păstrată cu orice preț.

În aceste condițiuni, armata de nord își începe 2-a serie a operațiunilor ei. Rușii, lungindu-și frontul din Bucovina spre sud, armata română de nord în retragerea ei din Ardeal pe frontiera Carpaților, își scurtează frontul, restrângându-l între râurile Trotuș și Putna, pe înălțimile dominante ale munților Oituzului și Zăbrăuțului, până în munții Vrancei. Cu această ocaziune, între 11—27 Octomvrie 1916, inamicul — germano-austro-unguri — fiind în contra-ofensivă și trebuind în primul rând, să acopere spatele armatei 9-a germane, care opera cu fața la sud în contra armatei 2-a române, atacă cu forțe superioare în infanterie și mai cu seamă în artilerie. Lupte serioase au loc pe muntele Țipcheș și alte înălțimi de la sudul pâraului Bicaz, dar mai cu seamă la satele Agăș și Goioasa din valea Trotușului, la satul Poiana Uzului din valea Uzului, pe văile superioare ale Slănicului, Oituzului și Cașinului, pe înălțimile d'între aceste văi și cu deosebire la satele Poiana-Sărată și Hârja de pe valea Oituzului — pe unde se părea că inamicul își dirigează atacul principal — pe pozițiunile de la Măgheluș și Fata Moartă la sud de pâraul Oituz și pe înălțimile Cernica, Dobrul și Păltinișul d'între Oituz și Slănic și pretutindeni bravele trupe române, prin contra-atacuri viguroase au respins pe inamic, păstrându-și toate pozițiunile.

De acum încolo, frontul armatei române de nord, devine obiectivul tuturor atacurilor și eforturilor armatei austro-ungare, care opera cu fața spre Carpații Moldovei, având ca ax principal de operațiune valea Oituzului, ca axe secundare văile Cașinului și Slănicului, iar ca obiectiv teritorial principal T.-Ocna și mai cu seamă Oneștii, pe unde, odată cu invaziunea armatelor dușmane în Oltenia și Muntenia, pe la nord și pe la sud, inamicul tindea să întoarcă întreaga apărare a Moldovei, pe care vroia de asemeni s'o ocupe. Astfel, cu începere de la 10 Noemvrie 1916, până către mijlocul lunii Ianuarie 1917, când prin contopirea ei cu armata 2-a română retrasă din Muntenia, armata română de nord s'a desființat, bravele trupe ale acestei armate, atacate fără răgaz și cu înverșunare de inamicul mult superior în efective, cu deosebire în artilerie de toate calibrele și mai ales în artilerie grea și mitraliere, au fost continu în acțiune. Lupte crâncene și sângeroase, cu mari pierderi de ambele părți, în care bravii și eroicii noștri ostași, prin contra-atacuri energice și disperate la baionetă și-au apărat frontiera și sfântul pământ al patriei, s'au dat zi și

noapte, în special pe văile Slănicului, Oituzului și Cașinului, pe înălțimea Cernica și alte înălțimi d'între pâraiele Slănic și Oituz, pe înălțimile vârful Bradului, Piatra Runcului, Fata Moartă, Clăbucul, Pralea, Poiana Cireșului, Poiana Secătura Catanei, dealul Petricelelor și Culmea Stăneichii d'între pâraiele Oituz și Cașin și de la sudul acestui din urmă pârau și în sfârșit, pe înălțimile Mărăștilor, Varlanului, Drăgoteștilor, Incărcătoarea, Poiana Babei, Momăia și satul Soveja, d'între pâraiele Cașin și Șușița și pe văile Putnei, Lepșei, Tișitei, Nerujei și Zăbabeii din munții Vrancei. Luptele au fost cu deosebire crâncene și sângeroase, corp la corp și cu mari pierderi de ambele părți, pe înălțimele Cernica, Fata Moartă și Pralea, pozițiunile trecând din mână în mână de mai multe ori. De la mijlocul lunii Ianuarie 1917, cu căderea aspră a iernei, când prin desființarea armatei de nord, armata 2-a română a rămas stabilită pe frontul Carpaților Moldovei, între pâraul Doftana, afluent drept al Trotușului și pâraul Șușița, afluent drept al Siretului, operațiunile au fost suspendate de o parte și de alta, reîncepând după cum știm în Iulie 1917, când au avut loc bătăliile de la Mărăști și Mărășești, ambele terminate cu strălucit succes, în favoarea noastră.

Văzând că ofensiva germană de la Mărășești cu direcțiunea Adjud, nu le-a reușit, inamicii noștri, cari vroiau să ocupe cât mai repede și cu orice preț și Moldova, se hotărâsc să ia o nouă și puternică ofensivă cu armata austro-ungară, pe valea Oituzului ca ax principal al operațiunilor, având ca obiectiv tot Oneștii, de unde puteau întoarce spre sud și spre nord, întregul front al Moldovei; ofensivă, care trebuia susținută de o nouă ofensivă generală în direcțiunea Varnița, pe unde germanii vroiau să rupă frontul român în acelaș timp. Astfel, între 8 August și 11 Septembrie 1917, au loc pe frontul armatei II-a și la aripa dreaptă a armatei I-a române de pe frontul Mărășeștilor, o nouă și cea din urmă serie de operațiuni. Cu o zdrobitoare superioritate numerică, mai cu seamă în artilerie, inamicul își începe furioasele atacuri în lungul șoselei de pe valea Oituzului, pe înălțimile de la nordul și sudul acestei văi, pe valea Slănicului cu direcțiunea T. Ocna, pe valea Cașinului și mai jos. Crâncene și sângeroase lupte, care au cauzat foarte grele și dureroase pierderi atât inamicului, dar mai cu seamă trupelor noastre — care numai între 8—22 August au pierdut 14.000 oameni — s'au dat aproape zilnic, în special pe dealurile Pravila, Ungureanu și Iordogatu, pe muntele Coșna, la satul Herăstrău, pe dealurile Vrânceanul, Cireșoaia și Măg. T. Ocna

din sectorul Oituz-Slănic, la satele Hârja și Grozești din valea Oituzului, pe valea Leșunțului și pe dealurile Bălcuța, Lacul, Magura Cașinului, Arșița, Chioșurile, Sticlăriei, Runcului și Striborului din sectorul Oituz-Cășin și în sfârșit, la satele Muncelu și Varnița, pe dealul Porcului și pe alte înălțimi de pe stânga Șușiței, adică la stânga armatei II-a și dreapta armatei I-a române, unde s'a produs ofensiva germană în direcțiunea Varnița, căreia, cum știm, i s'a opus contra-ofensiva română, pe direcțiunea Fitionești-Muncelu-Irești, în flăncul drept al celei d'întâi, care a și fost zădărnicită. Dar cele mai crâncene și mai sângeroase lupte, s'au dat mai cu seamă la satul Muncelu și pe dealul Porcului, adică la punctul de legătură d'între armatele I-a și II-a române, pe înălțimile Cireșoaia și Vrânceanu de la dreapta armatei II-a română și Coșna, Runcul, Sticlăria, Striborul și satul Grozești de la centrul acestei armate, de oarece inamicul cu forțe zdrobitoare superioare și prin repetate și furioase atacuri, reușise să împingă frontul nostru aproape pe Trotuș, cucucerind Cireșoaia. Coșna, satul Grozești și dealul Striborului și numai sosirea la timp a ajutoarelor și în special a vânătorilor de munte și a grănicerilor — care prin repetate și sângeroase contra-atacuri la baionetă, au reușit cu mari pierderi, să recucerească pozițiunile pierdute și să respingă pe inamic înapoi — a împiedicat ruperea frontului spre Onești și T. Ocna. Inamicii noștri au făcut și în această ultimă a lor ofensivă, din sectorul Slănic-Oituz-Cășin și Muncelu-Varnița, mari și desperate eforturi, dar n'au reușit, de oarece patriotismul și eroismul în lupte, a vitezelor noastre trupe, au fost mai presus de forțele și de îndărjita lor voință de a învinge!

— Dar iată *Tg. Mureș*, capitala județului Mureș, oraș măricel, frumos și curat, așezat cam în amfiteatru, pe coasta și pe poala dealului din stânga Mureșului, având o frumoasă și foarte curată piață centrală, un prea frumos și interesant palat cultural și un foarte frumos edificiu al liceului militar, așezat pe coasta dealului, în marginea unei frumoase păduri din partea sud-estică a orașului, oferind o admirabilă priveliște către valea Mureșului. *Tg. Mureș* este legat de Sovata cu o cale ferată îngustă și cu o bună șosea, ambele străbătând frumoasa regiune deluroasă d'între Mureș și Târnava Mică. O altă frumoasă șosea, duce direct peste dealuri, de la *Tg. Mureș* la Sighișoara, în valea Târnavei Mari.

— Mai jos de confluența Mureșului cu afluentul său drept Arieșul, gara de bifurcație și mai ales satul *Feldioara-Războeni*, ne reamintesc strălucita victorie a lui Petru Rareș Domnul Moldovei, asupra ungarilor în anul 1529, despre care am mai amintit și luptele lui Mihai Viteazul în anul 1599, după strălucita victorie dela Șelimbăr.

— Puțin mai jos de *Feldioara-Războeni*, se găsește *Uioara*, o modestă dar binefacătoare stațiune balneară, cu puternice ape sărate. Mai departe, traversăm orașul *Aiud*, defilăm prin fața coastelor răsăritene ale munților Apuseni, deasupra cărora se înalță ascuțitul vârf *Piatra Caprei*, apoi prin fața dealurilor de pe dreapta Mureșului, acoperite cu frumoase și renumite podgorii și ajungem la orașul *Alba-Iulia*. Este vechiul „Apulum” roman, așezat pe poalele dealurilor acoperite cu păduri și mai ales cu vii, cu cetatea înconjurată de șanțuri adânci și de ziduri puternice, prin porțile căreia, ca pe sub arcuri de triumf, în bubuitul tunurilor, în sunet de clopote, trâmbițe și fanfare, cu mare alai, au intrat biruitori, vitejii și glorioșii întregitori de neam și de țară, Mihai Viteazul în anii 1599 după Șelimbăr și 1600 după cucerirea Moldovei, cu titlul de „Domn al Ungro-Vlahiei întregi, al Ardealului și al Moldovei” și marele rege Ferdinand I, alături de vrednica și eroica Lui soție Regina Maria, în anul 1922, când după marea epopee a războiului de întregire din 1916—1918, după unirea Ardealului, Banatului, Maramureșului, Bucovinei și Basarabiei la Patria Mamă și după zdrobirea ungarilor pe Tisa și la Budapesta în 1919, s'au încoronat în catedrala într'adins ridicată în cetate — pe locul fostei biserici catedrale zidită de Mihai Viteazul — ca Rege și Regină a tuturor românilor. Tot în cetate se poate vizita și sala istorică, în care frații ardeleni au hotărât și votat în anul 1918, unirea Ardealului și Maramureșului la Patria Mamă.

— Mai la vale și puțin spre sud-vest de *Alba-Iulia*, tot pe frumoasa vale a Mureșului, se află orașelul *Orăștia*, în apropierea căruia, ascunsă între pădurile dealurilor de pe dreapta râului, se găsește stațiunea balneară *Geoagiu*, cu ape minerale termale feruginoase pentru băi și cura internă și cu nămol feruginos; iar mai jos de *Orăștia*, se află orașul *Deva*, capitala județului Hunedoara, unde a fost vechea cetate română, care avea misiunea de a închide drumul Mureșului înspre apus și pe ruinele căreia, s'a ridicat în

secolul al 13-lea o nouă cetate, ale cărei ruine se văd și astăzi în vârful mamelonului împădurit din marginea orașului, pe malul stâng al Mureșului; cetate, care a avut un rol de seamă în istoria Ardealului și care poate fi vizitată, ridicând din grădina publică, pe o cărare în serpantină.

— Mult la apus de Deva, în apropiere de *Lipova* — stațiune balneo-climatică, cu puternice ape de iod și acid carbonic pentru băi și bune ape alcaline pentru cura internă — și anume, la satele Zam și Șoimuz de pe malul drept al Mureșului, se mai găsesc urmele altor două cetăți romane.

— În sfârșit, mai la apus, nu prea departe de frontiera româno-ungară, se găsește *Aradul*, capitala județului cu acelaș nume, oraș mare și frumos, în care ne atrag atențiunea, în special marea și frumoasa gară, piața centrală cu marile ei edificii, grădina publică, palatul cultural și podul peste Mureș, pe care se trece în cartierul „Cetatea Huniade”, precum și foarte interesanta industrie metalurgică a societății „Astra”.

**MUNȚII APUSENI—„ȚARA” MOȚILOR—
CÂMPIA TURDEI—VALEA ARIEȘULUI—
ABRUD—ROȘIA—„CETATEA”—CÂMPENI—SOHODOL—
VIDRA—MUNTELE GĂINA ȘI TÂRGUL DE FETE—
GHEȚARUL DE LA SCĂRIȘOARA—BRAD—ȚEBEA—
— BĂILE VAȚA—STÂNCA DETUNATA—CHEILE
REMEȚULUI—INTRE GĂLZI—DEALUL MARE—ZLATNA
ALMAJ—VALEA AMPOIULUI.**

— Și acum, să mergem în munții Apuseni, în „țara” Moților, în cuibul lui Horea, Cloșca și Crișan, a lui Avram Iancu și a celorlalți eroi naționali ai Ardealului subjugat de unguri.

Patru sunt drumurile — șosele județene — cari duc în inima munților apuseni, între care cel mai important este șoseaua dublată de calea ferată îngustă, ce duce de la orașul *Turda*, capitala județului cu acelaș nume, pe frumoasa vale a Arieșului, până la cele 2 orașele, centre mai mari din munții Apuseni, *Câmpeni* și *Abrud*.

De la gara de bifurcație Teiuș, sau de la Feldioara Războeni,

cu trenul ori cu trăsura, se merge la orașul *Turda*. Înainte de a ajunge aici, treci pe lângă istorica *Câmpie a Turdei*, unde în anul 1601 și din ordinul generalului austriac Basta, a fost ucis mișelește, prin trădare și îngropat aici, Mihai Viteazul, capul fiindu-i transportat în Principatul Munteniei, găsindu-se, cum știm, în biserica mânăstirei Dealului. Basta fusese aliatul lui Mihai Viteazul și împreună, în numele împăratului Rudolf 2-lea al Austriei, bătuseră la Guruslău, nord-vest de Cluj, pe Sigismund Batori, care pentru a 3-a oară se instalase în scaunul Transilvaniei. După bătălie, Mihai Viteazul cu oastea lui românească, își stabili tabăra pe câmpia Turdei. Basta, care rămăsese cu oastea lui mai spre nord, purtând dușmănie lui Mihai, din cauza invidiei și a ambițiunei, că nu fusese el singur victoriosul și viitorul stăpânitor al Transilvaniei, trimite un detașament de 50 oameni sub comanda căpitanului Iacob Beauri, care sub pretext de a transmite un mesagiu al aliatului, pătrunde în cortul lui Mihai și prin surprindere, înainte ca ostașii lui să prindă de veste, îl atacă și-l ucide!

— Drumul cu calea ferată îngustă, ori cu trăsura pe șosea, de la orașul *Turda* — care are mai multe fabrici și în apropierea căruia, peste deal, se găsesc băile de sare — pe valea Arieșului, este d'între cele mai frumoase și mai pitorești. La început, străbate un mic și frumos șes acoperit de culturi, în apropierea căruia se văd de la distanță „Cheile Turdei”, mică spinticătură în dealul din față. După ce străbate șesul, șoseaua și calea ferată ținându-se mereu alături, se angajează pe valea Arieșului, ce isvorăște din creierul munților Apuseni. Valea Arieșului între *Turda* și *Câmpeni*, este cât se poate de frumoasă și de pitorească, în unele părți mai largă, în altele mai strâmtă, mărginită de o parte și de alta de munți mai mult sau mai puțin înalți, frământați, cu multe văi și vâlcele transversale și cu măguri rotunde, sau ascuțite, în parte acoperiți cu păduri de fag, dar mai mult cu fânețe și pășune. Este destul de populată, satele, cu mici și foarte modeste căsuțe și bisericuțe — din care transpiră o atmosferă de cinste, credință, dar și de sărăcie — întinzându-se pe marginea pârâului, pe poalele și coastele dealurilor. Ici, colo, femei și fete intrate până la genunchi în apă și cu mânicele largi ale cămeșelor sulfelcate până spre subțioară, spală și ghilesc pânza albă ca laptele și o întind în lungi fășii la soare, pe prund, sau pe iarbă; iar în apropiere, copiii nebunatici se scaldă în frumoasa apă a Arieșului. În special, între satele și gările Lunca și Sălciua, munții Trascăului și Bedeleului,

mai mult goi, stâncoși și escarpați, de pe dreapta Arieșului, strâng pârâul foarte de aproape, formând un mic, strâmt și prea frumos defileu. Peisagiul se prezintă încă mai frumos și mai pitoresc, privit puțin mai de departe, din expansiunea satului Sălciua în josul apei, către gura defileului. Mai sus de Sălciua, până la Brăjosul apei, către gura defileului. Mai sus de Sălciua, până la Brăzești și chiar mai departe, până la satul și gara Sartoș, este de asemenea foarte frumos, valea strâmtându-se iarăși foarte mult. Munții de pe dreapta Arieșului — în tot lungul văii mai înalți decât acei de pe stânga — sunt pe aici acoperiți cu foarte frumoase păduri și fânețe, ce se întind pe măguri și pe coame, pe coastele și pe văile transversale ale munților.

Dela gara Câmpeni, șoseaua se bifurcă: o ramură duce tot pe valea Arieșului în sus — prin orașelul Câmpeni situat la 2 km. de gară — în fundul munților Apuseni, iar cealaltă ramură însoțită de calea ferată, continuând la deal, pe valea Abrudelului, afluent drept al Arieșului, prin satul Cărpiniș — al lui Cloșca, iar prin căsătorie și a lui Crișan, două d'între cele trei căpetenii revoluționare și martiri ai cauzei naționale din anul 1784 — și prin gara Roșia, duce la Abrud și de aici peste munți la Brad în valea Crișului Alb, la Alba Iulia și la Aiud, în valea Mureșului.

— *Abrudul*, vechiul „*Auraria Daciae*” și „*Auraria Major*” din epoca romană, este un mic, modest, liniștit și patriarhal, dar istoric, eroic și foarte simpatic orașel, așezat între dealuri înalte acoperite cu păduri de fag, brad și cu frumoase fânețe, cu climă plăcută, aer curat, dulce și lipsit de curenți, constituind astfel o foarte dragută și prietenoasă stațiune climatică. În mica piață din mijlocul orașului, s'au adunat în anul 1784 în mare număr românii, în frunte cu Horea, Cloșca și Crișan, revoltați din cauza asupririlor maghiare și în special din cauza fiscului pentru băi (mici exploatări de aur) și pentru păduri, au pătruns în primărie, din care au scos toate diplomele și hrizoavele nemeșilor unguri, dându-le foc și pârlind cu ele un porc în mijlocul pieței și în fața primăriei. În cele din urmă, armata ungurească a stins revoluția românilor, care începută în satul Mesteacăn de lângă Brad, pe valea Crișului Alb, cuprinsese ținuturile Zarandului, Huniedoarei, Albei, Clujului și Aradului, iar Horea, Cloșca și Crișan, capii revoluțiunii, prinși de unguri prin trădare, au fost închiși în celulele cetății din Alba Iulia și frânți pe roată — Crișan reușind să-și pună singur capăt vieții.

Rezultatul a fost însă, că împăratul Iosef al 2-lea a desființat iobăgia țăranilor români și pedepsele trupești ce li se aplicau numai lor și le-a recunoscut dreptul de a dispune de averea proprie; drepturi cucerite prin sânge, dar numai în formă, căci dieta ungurească nu le-a aprobat, așa că n'au fost aplicate.

Tot aici, la Abrud și în vecinătatea lui, moșii în frunte cu eroii naționali Avram Iancu, Axente Sever, Popa Balint, Buteanu, Iovian Brad, Dobra, Boieru și Gorchiș, organizați în grabă, neregulat și numai cu coase, îmblâncii, topoare, puști cu cremene și tunuri de lemn, au bătut în anul 1848 trupele regulate de honvezi maghiari, de sub comanda lui Hatvany, Kémény, Vasváry și alții; iar casa din Abrud, în care moșii lui Iancu au ucis pe trădătorul român Ioan Dragoș, purtându-i capul înfipt într-o prăjină pe stradele orașelului, se poate vedea și astăzi în starea de atunci și nelocuită, lângă biserica românească unită. Așa au știut moșii să pedepsiască pe fratele lor trădător în anul 1848, iar nu cu miere și cu turte dulci, ... cum am tratat noi pe românii trădători din 1916—1918!

— Am fost de multe ori în munții Apuseni și în special la Abrud, venind aici d'inspre Turda, Brad și Alba Iulia. De 2 ori am fost la sărbătorile Paștelui. Era în Sâmbăta Invierei pela ora 20 (8 seara), când trenul — „mocănița noastră” cum îi zic moșii — a sosit în gară. Atmosfera vibra de bubuiturile exploziunilor, care aici, în regiunea minelor de aur, vestesc în mijlocul unei bucurii generale, Invierea Domnului nostru Isus Hristos. Noaptea mă duc la înviere la biserica ortodoxă, care pe nesimțite se umple de lume; bărbați, femei și copii, intelectuali, comercianți, meseriași și țărani mineri, cari într-o tăcere absolută și emoționantă, de reculegere, așteaptă aproape în întuneric, învierea și lumina Mântuitorului. Iar când ușa din mijloc a sfântului altar se deschide și părintele protopop cu chipul ca de sfânt, apărut în cadrul mistic al tâmplei ce acoperă interiorul altarului, strigă solemn, cu vocea-i sonoră, „veniți de luați lumină”, toți se grăbesc să-și aprindă lumânările, luând pe cât le este posibil lumina direct dela preot, pentru a se apropia astfel și mai mult de Fiul lui Dumnezeu! Serviciul învierei începe. Se citește Sf. Evanghelie în sunetele clopotelor, toacei și a bubuiturilor din afară, preotul și cântăreții cântă „Hristos a înviat”, după care o parte din lume, cu lumânările aprise în mâini se înapoiază acasă, iar cei mai mulți rămân în biserică, până la terminarea slujbei. Este exact aceeași slujbă bisericească, care se face în toate bisericile românești ortodoxe și chiar unite din țară,

în noaptea Paștelui, dar nu știu de ce atunci m'a impresionat în mod deosebit, așa cum mă impresiona în copilărie! Am fost de multe ori sărbătoarea la biserica ortodoxă din Abrud. Cum e obiceiul în Ardeal și cu deosebire în munți Apuseni, bărbații intră în biserică pe ușa dinspre miază-zi și iau loc în față, în stranele de pe lângă pereții și din mijlocul bisericei, iar femeile intră pe ușa d'ispre apus și iau loc în urma bărbaților. Pitorescul port național al moșilor mineri, în care atât la femei cât și la bărbați, predomină culoarea albă, produce o deosebită și plăcută impresiune. Moșii întotdeauna, foarte respectoși față de „domni” (intelectuali) și cu deosebire față de vizitatorii lor, se grăbesc, cum intri în biserică, să-ți facă onorurile. Te iau politicos și stăruitor de braț, spunându-ți „poftescă domnul”, te conduc la strana din față, îți iau pălăria și ți-o așează pe una d'între polițele într'adins înființate — moșii nu stau în biserică cu pălăriile în mâni — după care se retrag la locul lor, satisfăcuți că te-au putut onora. Foarte curat îmbrăcați și foarte evlavioși, moșii intrând în biserică, înaintează cu pași fermi — unii ținând în mână câte o floare, sau câte un fir de verdeață — își depun pălăriile, trec în fața icoanelor, se închină aplecându-se până la pământ — unii făcând și metanii — le sărută, se întorc spre pridvor, unde cumpără lumânări și prescuri de la „prescurăriță”, revin spre altar, aprind lumânările în sfeșnice, iar prescurile le oferă ca dar lui Dumnezeu, pe ușa d'inspre miază-noapte a altarului. Când iese cu talerele, toți moșii — chiar și unii copii mici — își depun bănișorii într'adins pregătiți. Femeile se închină și se roagă mai mult dela locul lor. De obicei, ele nu înaintează spre altar și nici nu duc daruri, aceasta fiind în primul rând, datoria bărbaților.

— În câte o zi din săptămână, la Abrud și la Câmpeni se face târg. Moșii scoboară atunci din munți, vin în căruțe, călări, pe jos și se instalează pentru o zi în piețele acestor centre moțești. Vând, dar mai mult cumpără. Vând vite, porci, oi, câte ceva din modestele lor produse casnice și cumpără alimente de primă necesitate, grâu, porumb, sare, petrol și obiecte de îmbrăcăminte, în special piele pentru opinci. În Abrud și în Câmpeni, se întâlnesc în zilele de târg, moși din întreg ținutul central al munților Apuseni. Moșii-mineri (băeșii), cari populează regiunea minieră a Abrudului, Roșiei, Cornilor și Buciumului și moșii-economi, ciubărari și cercurari, cari populează văile Arieșului, Sohodolului, Bistrei, Buciumului etc. Ciubărarii și cercurarii, populând mai ales văile și munții Arieșului

Mare și Arieșului Mic, sunt acei cari cu căruțele lor acoperite cu coviltire de pânză, având făclii-felinare în față și încărcate cu ciubare, donițe, cercuri, scânduri, șindrila și doage, scoboară primăvara din munții lor și cutreeră până târziu toamna, întreaga hrana soților și copiilor ce-i așteaptă acasă, grâu, porumb, sare, petrol și obiecte de îmbrăcăminte.

— „Plecat'a moșul în țară
Cu cercuri și cu ciubară
Și cu tiocuri de rășină,
Se le deie pe fărină.
— Du-mă Doamne în pace-acasă
La copii și la nevastă.”

— În zilele de târg, pitorescul moșilor apare mai pronunțat și mai impresionant decât în zilele de sărbători. De dimineață și până seara, șoselele și drumurile care converg la târg, spre Abrud și Câmpeni, sunt pline de moși și moațe, cu căruțele și caii încărcati, sau pe jos, mânănd din urmă vitele, porcii și oile. Bărbații, unii îmbrăcați cu pantaloni strâmți de șiac alb numiți „cioareci,” cu cămașa scurtă băgată în cioareci, cu hăinuțe albe și scurte — iarna cu cojoace, ori cu sumane scurte numite „țundre” — cu cisme negre tari și cu pălării de postav sau de paie; alții, mai de la munte și cu deosebire acei din regiunea Arieșului Superior, din satele Sohodol, Ponorel, Vidra de Jos și de Sus, Secătura, Albac, Neagra, Scărișoara și altele, supranumiți „Țopi,” purtând ițari, cămașa în afară, încinși cu chimire de piele, cu opinci lungi în formă de corabie, având în vârf moșuri — „gorgani,” sau „gurgui” cum le zic ei. Femeile și fetele înbrăcate cu fuste de pânză albă și pe deasupra cu catrințe — „zadii” cum le spun ele — cu cămeși împodobite cu „jule,” adică cu cusături de arniciu și pe deasupra cu „cheptăruțe” (bontițe) de stofă înflorite, încheiate în față cu câte 6 canafi mari în culorile naționale — iarna purtând și ele cajoace — cu ghete, papuci, iar cele mai de la munte și cu deosebire „țoaapele”, purtând opinci cu „gorgani”, îmbrodite cu „chischimele” negre, iar fetele, în general blonde cu ochi albaștri, grăsulii, cu obraji îmbujorați și bronzăți de soare, cu coadele pe

spate, sau încolăcite pe tâmpile, umblând vara mai mult cu cavul gol. Din nenorocire și moșii, ca și mulți țărani din celelalte regiuni ale țării, au început pe ici, pe colo, să-și înlocuiască frumosul și pitorescul port național, cu sdrențe orășenești! Este mai cu seamă impresionant și plăcut, să guști pitorescul moațelor călărind bărbătește pe cai, câte odată chiar și câte două pe spinarea unui cal robust, precum și al moațelor mame, care, ca și maramureșencile, își poartă pruncii de sân în coșuri de coajă de brad, atârinate de umăr pe spate, sau într-o parte.

— Și acum, cartierul stabilit la Abrud, să vizităm regiunile și pozițiile cele mai frumoase și mai pitorești din munții Apuseni.

— La 5 km. spre nord de Abrud, pe malul stâng al pârâului Abrudelul, în capul satului Cărpiniș și chiar lângă șosea și calea ferată, se găsește uzina, adică „șteampurile” statului, pentru extragerea aurului din minereu. Minele de aur se găsesc mai spre răsărit, pe deal, deasupra satului Roșia, legate de șteampuri cu o linie Decauville, terminată în funicular. Minele, ca oricare altele, cu orizonturi și galerii, în care pătrunde decovilul. Interesante de văzut în aceste mine, sunt măestritele lucrări de exploatare ale romanilor, care se mențin și astăzi foarte bine. Marele și frumosul sat *Roșia*, întins dealungul pârâiașului cu același nume, este plin de șteampuri primitive, aparținând moșilor mici-mineri, puse în funcțiune prin roți de apă. Mai în fund și deasupra satului, în vârful muntelui stâncos d'inspre sud, unde se ridică pe o potecă comodă în serpantină, este „*Cetatea*”, adică ruinele vechilor mine romane de aur, în mare parte prăbușite. Acum aproape 2000 de ani, romanii dăseră o foarte mare dezvoltare exploatarei minelor de la Roșia, care erau foarte bogate în aur. În ele lucrau continuu 20.000 muncitori, iar prefectii trimeteau în fiecare an la Roma, câte 10.000 funți, adică câte 4000 kgr. aur, pe când astăzi minele de la Brad, care sunt cele mai bogate din țara noastră, abia produc 1000 kgr. pe an. Dar bogăția aurului și ușurința exploatarei a continuat și la români, adică la moșii-mineri, cari cu toată asuprirea spoliatoare a fostei stăpâniri ungurești, erau până acum 50 de ani bine înstăriți, îmbelșugați. Cei mai cheaburi, mâncau la zile mari „balmaș” — mîncarea națională a moșilor, preparată din mămăligă cu lapte și brânză — prăsară cu praf fin de aur, iar primarul Abrudului, mergea la biserică în călțuni cu potcoave de aur. Frumoasele și arătoasele

case din Roșia și din Bucium — unele părăsite, sau darăpănite — stau și astăzi mărturie a acelor timpuri nu prea îndepărtate. De la Abrud, se poate merge sus, la „*Cetate*” și pe un alt drum, ce pleacă din partea de miază-zi a orașului și străbate o frumoasă regiune deluroasă, acoperită cu păduri și frumoase fânețe.

— Al 2-lea centru moșesc *Câmpenii*, așezat între dealuri, pe malul stâng al Arieșului, este aproape tot atât de simpatic ca și Abrudul, având case frumoase, aer plăcut și curat, bună stațiune climatică, mai oferind și foarte plăcute băi reci în Arieș. Aici în Câmpeni, au fost organizate în grabă trupele neregulate de moși, în anul 1848.

— Spre vest și la 12 km. depărtare de Câmpeni, dealungul văii pârâului Sohodol — afluent drept al Arieșului — cu patul stâncos de marmură roșie și albă și dealungul vâlcetelor, cu multe case împrăștiat pe coaste și pe dealurile bogate în minereu de fer, ici, colo, împădurite și peste tot acoperite cu splendide fânețe și puține culturi de grâu, orz și ovăz, se întinde pe lungime de 12 km., satul *Sohodol*. De la biserica din deal, se deschide în direcțiunile Câmpeni și Abrud — care nu se văd de aici fiind mascate — și mai cu seamă către muntele stâncos și pleșuv Vulcanul, ce se ridică deasupra frământatelor dealuri, o prea frumoasă și încântătoare priveliște. De la casa blândului și simpaticului preot paroh, mai ridic puțin dealul și scobor în marginea unei întinse și frumoase fânețe. Tinerii coșai, în cioareci, ițari și cu mânicele cămeșilor sulfelcate, așezați în rânduri, cântând, fluerând și glumind, trag în cadență cu coasele, culcând în rânduri tot atât de regulate fânul, care în bătaia soarelui de vară, umple atmosfera de parfum; iar drăguța și voioasa moață, fiica preotului — la care se face acum obișnuita clacă — o fată drăguță cu chipul blond și blând, totdeauna gata la treburile gospodăriei, sărind sprintenă prin fâneața înflorită, completează de minune pitorescul și farmecul peisagiului.

— Puțin mai sus de gura pârâului Sohodol, la confluența Arieșului Mare, cu afluentul său drept Arieșul Mic, șoseaua se desparte în două ramuri: una este aceea, care în continuare duce în sus, pe valea Arieșului Mare, iar cealaltă o ia la stânga trecând podul de lemn, pe drăguța și simpatica vale a Arieșului Mic, traversând frumoasele sate Ponorelul și Vidra de Jos, la capul d'inspre apus al căruia, se poate vedea și admira, chiar în marginea șoselei, ca o rară curiozitate, o foarte mare stâncă, un adevărat masiv stâncos, format numai din melci mari și scoici petrificate. Puțin

mai înainte și cam spre miază-zi, la piciorul dealului, se poate vedea mica cascadă, pe care moșii o numesc „Chișoia”. Încă puțin și șoseaua intră în frumosul sat *Vidra de Sus*, în care s'a născut și a crescut Avram Iancu, eroul legendar al munților Apuseni. Casa lui devenită monument istoric, se află chiar la intrarea de răsărit a satului, în marginea șoselei. Până în anul 1924 era izolată, ca în timpul vieții eroului; iar în acel an, statul român prin mijlocirea societății culturale „Astra”, a încadrat casa de o parte și de alta cu alte clădiri, în care a înființat casa de cetire și muzeul „Avram Iancu”, unde s'au depus toate documentele și obiectele privitoare la viața și faptele eroului. Din cauza acestor adausuri de construcțiune, casa lui Iancu și-a pierdut mult din originalitatea ei.

— Din mijlocul satului *Vidra de Sus*, pe 2—3 poteci, traversând o frumoasă pădure de fag și de brad, se poate merge sus, pe muntele golaș *Găina*, înalt de 1486 m., un fel de platou lungăreț și acoperit cu iarbă, din vârfurile căruia se descopere splendidă și încântătoare priveliște a munților, cu piscurile lor golașe și cu coamele, coastele și văile acoperite de frumoșii codri de brad și de fag. Pe unul d'între aceste vârfuri ale *Găinei*, s'a ridicat în anul 1924, în prezența regelui *Ferdinand* și reginei *Maria*, în amintirea lui *Avram Iancu*, o frumoasă cruce de piatră. Aici, pe acest platou al muntelui *Găina*, are loc în fiecare an, în prima *Duminică* după *Sf. Petru*, „*târgul de fete*”. S'ar putea crede, că moșii ar avea urâtul și sălbaticul obicei de a-și vinde fetele și că platoul muntelui *Găina*, ar fi piața de desfacere a „mărfei” lor!... Dar nu este așa. Este vorba numai de un foarte vechiu și frumos obicei, de o întâlnire anuală pe acest munte înalt și central, a moșilor, cari locuind prin sate foarte depărtate unul de altul, cu casele foarte împrăștiate, depărtate între ele și cățarate pe coastele și pe culmile munților, nu se pot vedea între ei decât rar, așa că, dacă n'ar exista acest „târg de fete”, acest frumos loc de întâlnire, moșii din sate deosebite și mai depărtate, nu s'ar putea vedea decât foarte rar, la întâmplare și poate nici odată. Ei vin aici cu soțiile, copiii și rudele lor, îmbrăcați în haine de sărbătoare, peste munți, pe plaiuri și poteci, încă de *Sâmbătă* seara, dorm pe munte, iar a 2-a zi, *Duminică* dimineața se pun pe petrecere, care ține până seara. Mâncare, băutură, lăutari, cântece și jocuri, între care locul de frunte îl ocupă săltărețul lor joc național „*țarina*”. Aici, pe muntele *Găina*, sub cerul liber, albastru și senin, în mijlocul și farmecul naturii,

în cântecele lăutarilor și în sunetele „tulnicelor” — buciume făcute de ei din coajă de cireș, cu care sună mai ales fetele și nevestele tinere — în chiuitul de bucurie al flăcăilor și fetelor, în toiul bucuriei generale, moșii din întreg ținutul munților *Apuseni*, rude, prieteni și cunoscuți, se revăd și se îmbrățișează în bună voie și dragoste, se leagă noi prietenii și desigur, se fac și noi proiecte de căsătorie între flăcăii și fetele, care, văzându-se doar odată pe an, poate chiar pentru prima oară, se plac și de aici denumirea „târgul de fete”. Se zice că mai demult, părinții și-ar fi adus aici fetele „la vedere” și cu lăzile de zestre, pentru ca înțelegerea să fie mai deplină. Cu acest prilej, se vând și oarecare obiecte casnice, ca tulnice, fote etc.

— De la gura *Arieșului* mic o iau în sus, pe valea *Arieșului* Mare. Șoseaua este cam prost întreținută, dar drumul urmând pe marginea pârâului, pr'între dealuri înalte, acoperite în parte cu păduri și mai mult cu fânețe și pășune, este cât se poate de frumos și plăcut. Traversez satul *Secătura* și după încă 10—12 km. intru în *Albac*, satul natal al lui *Horea*, prima căpetenie revoluționară din 1784. De aici înainte până la *Scărișoara*, drumul este de un pitoresc, de un romantism și de o frumusețe răpitoare. Valea strâmtându-se din ce în ce mai mult, între munți înalți și sălbatici, ici acoperiți cu păduri tinere de brad și cu pășune, d'incolo pleșuvi, stâncoși și abrupti, devine un foarte strâmt defileu, în care n'are loc decât șoseluța și albia *Arieșului*, care șerpuind ca un balaur argintiu, pentru a ocoli picioarele și pîntenii munților, curge la vale limpede ca cristalul, ici liniștit, colo sburdalnic, repezindu-se clocotitor, spumos și vâjiitor peste bolovanii de stâncă.

Respirând din plin aerul curat, ozonat și răcoros al munților, cu sufletul plin de negrăită plăcere și bucurie, îmi arunc privirea aiurită, ici la peștișorii, cari în lumina dulce a soarelui de după amiază, sar din apa limpede și lină ca să prindă musculițe, făcând concurență păsărelelor care le prind din sbor săgetat, colo, la oile și vitele bălțate ce pasc pe coaste și vâlcele, la verighetile cu coada lungă, stufoasă și cu mândrie... întoarsă în sus, ce fac acrobații sărind din creangă în creangă și din copac în copac, d'incolo la păsările de pradă, ce zboară pe deasupra culmilor. Și pe când splendidele și fermecătoarele priveliști și peisagii se schimbă la fiecare pas, iată-mă în fața uriașului, pleșuvului și stâncosului

munte „Zugaia“, cu pereții albi-roșietici, rupți drept, ca de trăsnet, ce-și înalță majestoasa frunte în dulcele azur al cerului, dând impresiunea că închide defileul și drumul. Imediat după el, apare fratele său gemen, aproape cu aceeași înfățișare dar ceva mai mic, „Piatra Mândrușului“.

O, cât este de frumoasă, romantică, minunată și această fermecătoare vale superioară a Arieșului Mare! Ce fericită și divină împerechere de măreție, frumusețe și poezie! Câtă splendoare, câtă variațiune și armonie, în forme și culori! Văruit, merg tot înainte, în susul apei și mi se pare că trec pe rând, prin defileul Jiului și al Oltului, prin cheile Argeșului și ale Dâmbovicioarei, sau pe văile superioare ale Lotrului, Temeșului, Buzăului, Putnei și Bistriței Mari. Cum să nu-și iubiască moșii cu pasiune ținutul lor muntos și cum să nu-l apere până la jertfa sângelui?

Dar iată, am ajuns în *Scărișoara*. Sat mare de 8000 suflete, compus din cătunele Gârda de Jos, Gârda de Sus, Lăpușul și Lăzeștii, foarte frumos și simpatic, mult întins pe valea Arieșului Mare și pe alte vâlcele transversale, pe coastele și culmile munților, unde casele sunt foarte împrăștiate, mici și sărăcăcioase. Aici, la Scărișoara se termină șoseluța, iar mai departe peste munți, în văile superioare ale Crișului Negru, Crișului Repede și Someșului, nu se mai poate merge decât călare, sau pe jos, pe potecile ce străbat munții și codrii. Soarele se lasă după munți către apus, amurgește, vitele se întorc de la pășune, întunericul cuprinde Scărișoara și întreaga zare, dar curând răsare luna și în tăcerea nopții se aude murmurul Arieșului, cântecul cocoșilor și lătratul câinilor.

¹⁾ — Somnoroase păsărele
Pe la cuiburi se adună
Se ascund în rămurile...
Noapte bună!

Trece lebăda pe ape
Între trestii să se culce
Fie-ți îngerii aproape,
Somnul dulce!

Dar izvoarele suspină
Pe când codrul negru tace,
Dorm și florile'n grădină...
Dormi în pace!

Peste-a nopții feerie
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis și armonie...
Noapte bună!

— A 2-a zi Duminică, când soarele apărut la răsărit deasupra culmilor, aruncă săgeți și pete de lumină pe vârfuri, pe coaste și pe văi, încalec și pornesc la pas, către *Ghețarul Scărișoarei*. Călăuza, un biet moț alcoolic și sărac, cu cioarecii, sumanul și opincile rupte, purtând o secure la brâu, merge pe jos când înainte, când în urma mea. Din mijlocul satului o iau la dreapta, pe valea pârâului Gârda Seacă, mic afluent stâng al Arieșului, apoi din nou la dreapta și ridic pe potecă coasta muntelui. Spre stânga în jos, valea Gârdei Seci, strânsă de aproape între versanții muntoși, învestmântați cu brad, își arată întreaga ei frumusețe. Traversez frumoase păduri de brad și largi luminișuri așternute cu iarbă și fâneată, prin care apar izolate, mici și sfioase căsuțe moșești, construite din lemn, din exteriorul și mai cu seamă din interiorul cărora, transpiră numai sărăcia, boala și mizeria!... Cele mai multe, cu o singură cameră și tinda ei, având o singură, sau cel mult două mici ferăstrui, adesea ori acoperite cu „țoale“, sau hârtie. La unele d'între ele, se mai vede și câte un mic adăpost pentru văcuța, porcul, sau cele 2-3 oi—singura lor avere! În poiana frumoasă, largă și plină de soare, pe care o străbat acum, o mare pată galbenă, întinsă pe covorul de iarbă mătăsoasă, aproape de marginea pădurei de brad, îmi atrage privirea. Mă apropiu. Doamne, ce frumusețe! O întreagă colonie de mici și gingașe panseluțe galbene, înviorate de roua dimineții. Cât sunt de dulci și de gingașe! Le admir mult, le sorb cu privirea și intru din nou în codrul de brad. După câteva minute ajung în vârful muntelui Pojarul, de unde se descopere spre apus și miază-zi, splendida priveliște a munților Bihorului și a muntelui Găina. În timpul unei scurte odihne, călăuza și cei 3 băețandri moși, cari de la casele lor s'au atașat pentru a-mi complecta „suita“,... scot securile de la brâu și în câteva clipe, cu o mare dexteritate, taie câte o bucată de coaje de brad, pe care tot cu ajutorul securilor, adună de pe mai mulți brazi câte o grămăjoară de rășină, făcând astfel torțele originale care nu costă nimic și cu care ei îmi vor lumina grota ghețarului, la care după câteva minute, am și ajuns. Mă găsesc aici la altitudine de 1200 m. Scobor pe o scară rudimentară în proastă stare, udă și lunecoasă, într-o groapă situată sub cerul liber, adâncă și largă de vr'o 5—6 m. De pe ultima treaptă a scării, pășesc direct pe stratul gros și tare de zăpadă, ce acoperă în permanență, chiar și vara, fundul groapei. Acum mă găsesc în fața gurei grotei. Intru, pășind de pe zăpadă pe enorma masă de gheață perpetuă, în prima încăpere a

grotei, cam rotundă și de 15—20 m. diametru, cu plafonul înalt, boltit și cu pereții aproape verticali, pe care picurii de apă au înghețat în frumoase și bizare efflorescențe. Imbrac pardesiul, dar tot simt frigul. Cât o fi de adâncă grota și cât de gros blocul de ghiață? Cine știe?... Membrii „suitei“ mele aruncă petre, bucăți de ghiață și bucăți de coajă de brad aprinse, prin spațiile goale d'între pereții grotei și enormul bloc de ghiață. Sgomotul produs prin lovirea de pereți a pietrelor și lumina, slăbesc din ce în ce, până dispar în adâncime!.... O iau la dreapta și ajutat de însoțitori, dar pășind totuși cu greutate pe creștăturile făcute cu securile în ghiață, scobor un taluz al blocului, trec o mică odihnă, scobor un al 2-lea taluz și deodată, la lumina torțelor și a unei alte slabe lumini, ce pătrunde din afară printr'o mică gaură a plafonului grotei, mă văd într'o nouă și mare încăpere, în fața unui ciudat și cu totul rar tablou, în fața unei adevărate minunății, în lumea stalactitelor, stalagmitelor și coloanelor albe și transparente de ghiață, în forme d'între cele mai variate și mai fantastice! Mi se pare că mă găsesc noaptea, într'un mic cimitir plin de monumente și statui de marmoră albă, sau într'un minunat atelier de sculptură, într'o mare sală de expoziție, în care artistul și-a expus cele mai geniale opere! Pr'între coloanele de ghiață ce par că susțin bolta grotei, sub frumoasele stalactite de ghiață, ce spânzură de boltă ca niște mari draperii cu ciucuri de argint, minunatele și fantasticele stalagmite de ghiață, ce stau încremenite pe imensul bloc al grotei, par'că ar fi statuile unor ființe, a unor personaje dispărute. În una d'între ele, mi se pare că recunosc pe bătrâna regină Elisabeta, în obișnuita ei tualetă albă ca zăpada. În fața ei, o femeie ce pare a fi o văduvă cu pruncul în brațe. Alături de ea, par'că ar fi o altă regină — poate „Știința“..., — care cu capul aplecat, privește în fundul grotei. Colo, iată pe Ioan Brătianu, Alexandri, Eminescu!... Băieții de moți sprinteni, siguri pe picioarele lor în opinci și obișnuiți, se apropie de aceste frumoase minunății, lovesc fără milă cu securile și ciomegile pe unele d'între ele, care se prăbușesc cu un sgomot sonor, al cărui ecou străbate pierzându-se prin adâncimile galeriilor grotei. Nu se cunoaște lungimea, nici adâncimea grotei ghețarului. Din spațioasa încăpere a statuiilor de ghiață, începe o galerie lungă, dar nimeni n'a îndrăznit să intre în ea, de oarece imensul bloc de ghiață, pătrunde în galerie cu suprafața în plan foarte înclinat și lunecos, care ar transporta într'o clipă pe îndrăznețul explorator, în fundul abisului!... Și

totuși, cu o preparațiune serioasă și cu suficiente măsuri de siguranță, prevenind toate eventualitățile, cred că s'ar putea face o explorare puțin mai adâncă.

Cu sufletul plin de mulțumire, încântat și fericit de a fi putut vedea și această minune a munților noștri, scobor în Scărișoara, de unde, după un dejun cu păstrăvi proaspeți, iau drumul înapoi spre Abrud, pe aceeaș splendidă și încântătoare vale a Arieșului Mare.

— Șoseaua care duce de la Abrud la Brad, o ia către sud-vest, pe frumoasa vale a pâ râului Poverna — la început mai lărguță și populată, apoi strâmtă și mărginită de dealuri înalte, acoperite cu păduri de fag și de brad — și ridică într'o ușoară serpantină culmea dealului Buceș, sub muntele stâncos *Vulcanul*, din vârful căruia se deschide spre nord, în toată splendoarea ei, panorama satului Sohodol. De pe dealul Buceș, șoseaua străbătând satul cu acelaș nume, scoboară într'o foarte frumoasă și încolăcită serpantină în valea pâ râului Buceș, de unde dând în valea Crișului Alb, ajunge la *Brad*, trecând mai întâi pe lângă minele și uzina de aur a societății „Mica“, cele mai mari și mai importante d'între minele de aur din țară. Sunt anume 5 mine în exploatare: Barza, Ruda, Musariul, Valea Morei și Valea Arșului. Tot minereul scos din mine, este transportat cu funicularul jos, la uzină, unde este sfărâmat în apă, cu ajutorul celor 150 steampuri sistem californian, cel mai perfecționat — un fel de piloane, sau pisăloage — iar aurul este separat, adică extras, cu ajutorul mercurului. Pirita rezultată este trimeasă la Zărnești, unde servește la fabricarea celulozei. Aceste mine produc cum am spus, 1000 kgr. aur pe an.

— De la orașelul Brad, șoseaua se bifurcă; ramura secundară străbătând o frumoasă regiune deluroasă duce la Deva, iar ramura principală, însoțită și de calea ferată până la satul Iosășel, duce pe valea Crișului Alb și peste munții Metalici, tot în valea Mureșului, la Lipova și Arad. Pe această din urmă ramură și numai la câțiva km. de Brad, se găsește satul *Mesteacăn*, sau *Tebea*, în care — cum am spus — a izbucnit întâi revoluția românilor în 1784 cu Crișan, născut în acest sat. La biserica din Tebea, umbrit de bătrânul și falnicul gorun al lui Horea — al cărui trunchiu are jos la rădăcină, un diametru de aproape 3 m. — se găsește mormântul lui Avram Iancu, pe a cărui cruce de piatră, încadrată de 3 brazi tineri, este săpată inscripțiunea: Avram Iancu, Adv. Pref. Leg. Gem. Rom. în anul 1848-1849; + 1872.

— Dincolo de Tebea, așezat pe colină, se află marele și frumosul sat *Baia de Criș*, iar puțin mai departe și în marginea pădurei, se află mica și modesta stațiune balneară *Vața*, cu băi calde de ape termale sulfuroase.

— În sfârșit, d'incolo de Vața, așezat la poalele munților Apuseni, se află satul *Hălmagiu*, care a jucat rol de prim ordin în revoluțiunile din 1784 și 1848. De aici, se poate face în bune condițiuni, călare sau pe jos, excursiunea pe muntele Găina, la ghețarul Scărișoara și în munții Bihorului.

Fie cu trenul, fie cu trăsura, drumul de la Brad către șesul Aradului, prin ținutul Zarandului, oferă călătorului foarte frumoase priveliști și peisagii, atât spre nord, către munții Apuseni și ai Codrului, cât și spre miază-zi, către munții Metalici.

— La eșirea de sud-est a Abrudului, lângă șoseaua ce duce spre Alba Iulia și Aiud, așezată într-o frumoasă pozițiune, în marginea pădurei și cu o prea frumoasă vedere în față, se găsește spitalul moșilor „Principesa Elena”, o construcțiune nouă și frumoasă. Am marea satisfacțiune sufletească, de a fi fost inițiatorul acestei imperios necesare construcțiuni și președintele comitetului — compus din toți fruntașii și fruntașele Abrudului — care a lucrat cu cel mai sincer devotament, pentru a ajuta statul să înfăptuiască această operă socială, podoabă a Abrudului și a munților Apuseni.

La câțiva km. mai departe de acest spital, părăsind șoseaua principală Abrud-Alba Iulia, o iau la stânga, pe șoseaua ce duce pe valea pâraului Bucium peste munți, la Aiud. Un moț minier d'între acei mai săraci, cari n'au nici steampuri, nici mijloace pentru transportul minereului, se trudește împreună cu soția lui, să culeagă aur din albia pâraului. Muncesc din greu de dimineață până seara, pentru a putea realiza cel mult o jumătate de gram aur și mai adesea ori, nici măcar atât.

Traversez satele Bucium-Sat și Bucium-Isbita, lăsând la stânga drumul ce duce la mina de aur a societății „Concordia” — a cărei uzină dispune de 45 steampuri — intru în satul Bucium-Sașa și de la biserica din mijlocul satului o iau la stânga, pe un drumușor ce ridică muntele în pantă nu prea aspră și duce prin mijlocul frumoaselor fânețe smălțate de flori și a frumoasei păduri de brad, la enorma, fenomenala și fantastica stâncă „*Detunata*” — numită în geologie „*Iacolit*” — situată la o altitudine de 1169 m., formată probabil printr'o

erupțiune vulcanică și compusă din nenumărate coloane prismatice patrulatere și exagonale foarte regulate de bazalt, de culoare cenușie-vântă, înalte de aproximativ 100 m. și lipite una de alta. Se crede, că „*Detunata*” și-ar trage numele de la detunăturile produse de ruperea și prăbușirea coloanelor, din cauza ploilor mari și a trăs-de coloane rupte și căzute jos. *Detunata* este foarte frumoasă și interesantă, căci se ridică ca un castel medieval în mijlocul pădurei de brad și a frumoaselor poiene. De aici și încă mai bine de vârful *Detunatei* — pentru turiști încercați — se descopere, în apropiere frumoase peisaje, în depărtare, spre răsărit diferitele ramificațiuni ale munților Apuseni, iar spre apus și nord-vest, splendida și măreața pri-liște a munților Apuseni, încadrați în fund de munții Bihorului. O bună și confortabilă casă de adăpost, cu cerdac și vedere către *Detunata*, stă la dispozițiunea vizitatorilor și a excursioniștilor. Scoborârea în sat, se poate face și pe o altă cărare, puțin mai spre sud-est, drum chiar mai frumos, la umbra și răcoarea pădurei de brad. Iată acum și legenda *Detunatei*: 1)

— Ar fi fost odată o căpetenie a unei cete de uriași, care purta războiu de moarte zânelor de pe plaiurile Ardealului. El avea un fecior frumos, voinic și viteaz, căruia îi plăcea să se lupte cu u și i și cu bourii munților și ai codrilor. Acesta, înnoptând odată în pădure, zărește pr'între brazi o rază de lumină, iar din direcțiunea razei, aude un glas frumos de femeie, care cânta o doină atât de dulce și fermecătoare, cum nu mai auzise până atunci. Era cântecul unei fecioare, al unei zâne frumoase, cum nu mai era alta în lume. El se duse la dânsa și stătură mult de vorbă împreună. Inamorat, voinicul flăcău nu mai avea de acum înaintea altă grijă și dorință, decât să cutreere codrii, unde îl aștepta cântând, iubita lui zână. Intrat la bănuială, tatăl său în fruntea cetei de uriași îl urmărește și găsindu-l stând împreună cu iubita lui, chiar în locul pe care se înalță astăzi *Detunata*, scoate un strigăt de mânie și cu spada străpunge inima frumoasei și nevinovatei zâne! Nebun de durere și mânie, fiul împlântă atunci pumnalul în pieptul tatălui său și-l ucide! Iarba și mușchii se înroșiră de sânge, iar la strigatul lui de durere, răsunară — ca o minune — tunete și trăsnete înfiorătoare, de se cutremurau munții și văile. De o dată pământul crapă și înghite pe voinic și pe zâna lui, iar trăsnetele și limbile

1) Silvestru Moldovan.

de foc ce eşiau din fundul pământului, prefăcură în stane de piatră — coloanele care formează Detunata — trupul bătrânului şi crudului uriaş şi a tuturor cetaşilor săi!... Cât de bogată, frumoasă, poetică şi romantică, este imaginaţiunea poporului nostru!

— Altă dată am plecat din Abrud cu trăsura, pentru a vizita *Cheile Remeşului*, în foarte plăcuta companie a bunei mele prietene, distinsa D-nă O. B., o foarte simpatică bătrânică, inteligentă şi cultă, o prea bună româncă, intelectuală, îndeplinind un nobil apostolat în Abrud şi în munţii Apuseni. Din Bucium-Saşa, continuând acum drumul mai departe, la deal, pe valea pâ râului Bucium care devine încă mai frumoasă, traversăm satul Bucium-Poeni—cel din urmă d'între cele 4 sate înşirate pe distanţă de 12-15 km. dealungul apei Buciumului, formând împreună marea comună Bucium—şi începem a ridica muntele într'o uşoară serpentină, trecând din frumoasa vale a Buciumului, în Valea încă şi mai frumoasă a pâ râului Mogoş, afluent drept al Mureşului. Scoborârea o facem pe o serpantină mai lungă dar mai suplă, defilând prin faţa „Gemenilor“, doi munţi frumoşi, înalţi, mamelonaţi şi investmântaţi cu păduri, ce seamănă între ei ca 2 fraţi gemeni. După un parcurs de vr'o 12 km. în josul apei Mogoşului, aproape de sfârşitul satului Mogoş-Cojocani, şoseaua părăseşte valea şi o ia la stânga ridicând dealul, pentru a se duce la Aiud. Ne oprim aici, lăsăm trăsura, încălecăm caii cari ne aşteptau şi ne continuăm drumul la pas, pe frumoasa şi romantica cărare de pe marginea apei Mogoşului, cu patul de marmoră albă, pe care-l trecem de câteva ori, de pe o parte pe alta. Soarele este la amiază, dar atmosfera foarte curată, mişcată de o uşoară şi dulce adiere de vânt, este totuşi răcoroasă şi foarte plăcută. De pe cărarea ce şerpuieşte prin iarba grasă şi mătăsoasă, când la umbra arinilor, salciilor şi plopilor, ce garnisesc în pâlcuri, sau izolaţi cursul Mogoşului, când în dulcea desmierdare a razelor de soare, admirăm frumoasele privelişti şi peisaje, ce se desfăşoară pe coastele şi culmile dealurilor acoperite cu frumoase păduri, fâneţe şi culturi şi cu deosebire, splendida privelişte a dealului din marginea satului Mogoş-Cojocani, îmbrăcat cu frumoase fâneţe şi cu lanuri de holde verzi-galbene, împetritate de albul şi roşul costumelor ţărăneşti ale bărbaţilor, femeilor, fetelor şi flăcăilor, cari se găsesc la secere, coasă, la strâns şi la cules. Şi cât de plăcută îmi este compania amabilei, simpaticei şi voioasei prietene, pe care

cu 2 ani mai înainte o admirasem, cum neobosită şi ca în tot-deauna plină de voioşie şi surâzătoare, înconjurată numai de tineret, elevi şi eleve, studenţi şi studente, făcea greul drum la Vidra de Sus şi de acolo la Scărişoara, într'un car cu boi. Acum o privesc şi citesc în ochii ei, în surâsu-i din colţul gurei şi în întreaga ei figură, satisfăcătoarea sufletească, bucuria pe care o simte, că după un lung şi obositor drum cu trăsura, este capabilă, ea, femeie de 62 ani şi relativ greoaie, să mai facă încă 10—12 km. călare, pentru a vedea cheile Remeşului. — „Anul acesta m'am urcat călare la gheţarul Scărişoarei şi m'am scoborât tot călare. De şi am 65 ani în lunie, tot nu vreau să fiu aşa de bătrână!“ — Aşa îmi scrie acum, după 3 ani de la escursiunea noastră la cheile Remeşului, buna şi cu drept cuvânt brava mea prietenă. Fie, ca pilda ei frumoasă, căreia în semn de admiraţiune, îi fac cu multă plăcere loc în această lucrare, să serviască tineretului nostru românesc, ca puternic îndemn, pentru vizitarea şi cunoaşterea cât mai bine, a frumoasei şi scumpei noastre Români!

Am ajuns aproape de satul Remeş. Până în faţa cheilor, mai este vr'un km. Mult obosită, iar drumul mai departe fiind prea greu, d-na O. B. rămâne să se odihniască pe mătăsoşul covor de iarbă verde, ascultând murmurul pâ râului; iar eu continuând drumul pe jos, pe o cărăruşă destul de grea, trecând de 3 ori apa Mogoşului, sărind pe bolovanii din patul apei şi traversând în lung satul de pe vale, ajung în faţa cheilor Remeşului. Intrarea în chei a pâ râului, ce se aruncă aici clocotitor şi vuitor peste bolovanii de stâncă prăbuşiţi în albia lui, este păzită de o parte şi de alta, de 2-3 massivi frumoşi, înalţi, goi, abrupti şi sălbatici, de stâncă albă-cenuşie, despărtaţi la câteva sute de metri unii de alţii. De la poarta de intrare în chei, unde cărăruşa se opreşte, mai departe în josul apei, munţii, ici, colo, îmbrăcaţi cu pădure, dar peste tot stâncoşi şi escarpaţi, se mai lasă, dar strâng atât de aproape şi de puternic cursul pâ râului, încât cheile, lungi de 3—4 km. şi foarte sălbaticе, sunt cu totul impracticabile, aşa cum am văzut că sunt cheile Zănoagei şi gangul Oarzei.

— Din satul Mogoş-Cojocani, pe un mic şi greu drum de care, sau mai direct pe o potecă, se poate merge peste munte, la satul „*Intre Galde*“, aşezat pe un mic afluent drept al Mureşului, unde se pot vizita cheile „*Intre Gâlzi*“, asemănătoare cu cheile Remeşului, munţii însă, fiind aici mai puţin escarpaţi şi mai mult acoperiţi cu păduri de brad. Pe vârful Capra, cel mai înalt din această regiune, se găseşte „floarea reginei“.

— Părăsind Abrudul, o iau pe șoseaua Abrud-Alba Iulia. Las pe stânga șoseaua ce duce la Bucium și mă angajez pe valea pâ-răului Cerbul, un defileu strâmt, străjuit de dealuri înalte, acoperite cu păduri de fag amestecat cu brad. În acest defileu, a bătut Avram Iancu trupele regulate ungurești, care înaintaseră d'inspre Alba Iulia, în anul 1848. Femeile moarte, au luat și ele, cu bravură parte la luptă, cărând bravilor moți — soți, frați, etc. — bolovanii, pe cari aceștia i-au aruncat odată cu gloanțele puștilor cu cremene și cu proiectilele tunurilor de lemn, de sus, de pe culmi, în capul ungurilor, după ce-i lăsaseră să se angajeze bine în defileu. Avram Iancu a repetat în anul 1848, manevra tactică foarte simplă și efecace, pe care a întreprins-o cu 518 ani înainte, în anul 1330, Basarab Vodă cel Mare întemeietorul Munteniei, în contra lui Carol Robert regele Ungariei.

Ridic într-o ușoară serpantină sus, în șeaua *Dealului Mare*, admir înapoi frumoasa priveliște, ce părcă vrea să mă mai re-țină în frumoasa și pitoreasca „țară” a moților și apoi scobor într-o serpantină mai lungă și mai încolăcită, prin bătrânul și frumosul codru de fagi, cari altă dată, într-o frumoasă zi de toamnă cu soare, mă ningeau cu frunze galbene, aurii și arâmii, ce cădeau plutind încet și liniștit, ca niște mari fulgi de zăpadă. Dau apoi în valea pâ-răului Dosul, nu departe de izvorul lui, pe pe care-l urmez la vale, ascultându-i dulcele murmur, sorbind cu nesațiu aerul curat și plăcut, admirând frumoasele peisagii ce se desfășoară pe dealurile din dreapta și din stânga și vizitând fabrica de mercur, ce se găsește mai la vale, chiar pe marginea șoselei.

— Înainte de a intra în orașelul Zlatna, până la care nu mai este decât cel mult 1 km., o iau la dreapta, adică spre apus, trecând podul de lemn și angajându-mă pe frumoasa șosea ce duce la satul *Almaj* și mai departe, la băile Geoagiu, la Deva și Orăștia. Acest drum de la Zlatna la Almaj, relativ scurt, este unul d'între cele mai frumoase și mai pitorești din România Mare. Șoseaua în foarte bună stare, urmează la început, pe distanță de 4 km., pe frumoasa și strâmta vale a pâ-răului Mare, mărginită de munți stân-coși, acoperiți cu pământ roșu în culoarea miniului și cu frumoa-se păduri de fag, având o înfățișare în forme și mai ales în colorit, de o rară frumusețe, de un farmec deosebit și foarte impresionant. După 4 km., șoseaua trecând peste podețul de piatră în arcadă, părăsește valea Mare și începe să ridice într-o prea frumoasă, în-colocită și suplă serpantină — una d'între cele mai sinuoase și

mai capricioase din munții noștri — ce ține până în șeaua muntelui, traversând pe distanță de alți 4 k. m. frumoasa pădure de fag și trecând în unele părți pe sub bolta arborilor, ce-și împreună crângile și ramurile deasupra capului. De sus, din șeaua muntelui, se deschide spre răsărit, splendida priveliște a mamelonaților munți și dealuri, acoperite cu păduri, fânețe, pășune și culturi, întinse în diferite planuri dealungul pâ-răului Mare și a văii Dosului. De aici, încep să scobor pe șosea, traversez o întinsă și prea frumoasă fâneță înflorită, inun-dată de soare și parfumată, în care țărani, bărbați, femei, fete și flăcăi, îmbrăcați în alb, cu pepturile desfăcute, cu mânicile sulfel-cate și cântând, cosesc, întind la soare și strâng fânul; mai tra-versez și o tânără pădurice de fag, admirând prin pășune pitorescul frumoaselor cârduri de vite și de oi, păzite de băeți și de fete și intru în satul Almaj. De aici înainte, drumul ne mai prezentând din punct de vedere al pitorescului un interes deosebit, mă înapoiez, admirând încă odată frumoasa regiune și intru în *Zlatna*.

— Inconjurat de munți și dealuri împădurite, udat de pâraieșe cristaline, cu aer curat, liniștit și plăcut, orașelul Zlatna, care nu mai face parte din ținutul moților, este și el foarte simpatic și po-trivit pentru vigiliatură și odihnă. Vizitez aici interesantele uzine metalurgice și metalo-chimice aparținând statului, cu topitoarele pentru extragerea complectă a aurului din minereu, cu fabricile de acid sulfuric, sulf brut, sulfură de carbon, sulfat de cupru și sulfat de fer și apoi pornesc cu trenul de cale îngustă mai de-parte, pe valea pâ-răului Ampoiul, spre Alba-Iulia.

E zi de sărbătoare. Frumoasa, pitorească și cultivabila vale, cu-prinsă între munți și dealuri acoperite cu păduri și fânețe, populată de sate întinse dealungul pâ-răului, cu casele apărând discret din frun-zișul livezilor și grădinilor cu pomi înfloriți, sau încărcati de fructe — după anotimp — a îmbrăcat și ea, haina de sărbătoare. Trenul și gările sunt pline de țărani, îmbrăcați cu haine frumoase și curate. În mare majoritate sunt femei tinere și cu deosebire fete frumoase, blonde, îmbujorate și cu ochii albaștri, cu coștele legate cu panglici colorate atârând pe spate și cu buchetele de flori în mână; apoi bărbați tineri și cu deosebire flăcăi și ei frumoși, sprinteni și cu pâlă-riile împodobite cu flori. Asistă la sosirea și plecarea trenului, sau se duc să-și vadă rudele și prietenii din satele vecine, ori să se pre-umble la Alba Iulia. Defilez prin fața renumitelor podgorii de la Șard-Ighiu și a întinselor grădini de zarzavat și după încă câteva minute, intru în Alba Iulia.

**CLUJ—STÂNA—VALEA CRIȘULUI REPEDE—
VALEA DRĂGANULUI—VAD—ORADEA MARE—
BĂILE FELIX ȘI BĂILE EPISCOPIEI—VALEA CRIȘULUI
NEGRU—BEIUȘ—MUNȚII BIHORULUI—STÂNA DIN
VALE—MUNȚII CODRULUI—BĂILE MONEASA.**

— De la gara Câmpia Turdei continuând drumul cu calea ferată, sau din Turda cu trăsura, ajungem la *Cluj*, centrul cultural al Ardealului, unul d'între focarele de cultură ale României întregite. Oraș mare, frumos și curat, așezat între dealuri cultivate și scăldat de apa Someșului. Foarte interesante și demne de vizitat sunt universitatea, clinicele, frumosul teatru național, catedrala română ortodoxă de construcție nouă, statuia Lupoica și statuia equestră a lui Matei Corvin, așezate în piața centrală, promenada, frumoasa și interesanta grădină botanică așezată pe coasta ușor înclinată a dealului Feleacul și „Cetățuia” așezată pe dealul mamelonat, de unde se descopere splendida panoramă a orașului cu variatele lui perspective, iar spre apus, splendida pliveliste a munților Gilăului.

— De la Cluj, cu trenul sau cu trăsura trecând spre apus, din valea Someșului Superior, în valea Crișului Repede, privirea ne este atrasă mai întâi, de marele și frumosul sat *Stâna* așezat la poalele munților, modestă dar simpatică stațiune climatică, indicată mai ales pentru intelectualii cari au nevoie de liniște și odihnă, având un mic parc, restaurant și câteva vile ascunse discret în frunzișul și umbra copacilor. Vine apoi frumosul târgușor Huedin, de unde șoseaua și calea ferată, se angajează pe frumoasa vale a Crișului Repede. Mai spre apus, găsim simpatica localitate Ciucea, așezată într-o foarte frumoasă pozițiune, pe valea aici mai strâmtă a Crișului Repede și chiar pe marginea frumoasei ape, între dealurile acoperite cu păduri și livezi, prelungiri ale munților Meseșului de pe dreapta râului și ale munților Bihorului de pe stânga.

De la gara Poeni, situată la răsărit și aproape de Ciucea, cu trenul forestier, se poate face o foarte plăcută excursiune, pe frumoasa și pitoreasca vale a pâraului Drăganul, afluent stâng al Crișului Repede; o vale foarte asemănătoare cu a Lotrului, a Sadului și a Uzului, pe fundul căreia fuge șerpuind la vale, pe patu-i stâncos, sglobiul și vâlturosul pârau cu apa cristalina. Drumul până sus, la capul liniei trenului forestier, se face în 3 ore.

Sectorul cel mai frumos și mai pitoresc al văii Crișului Repede, este între Ciucea și stațiunea climatică Vad; dar mai splendid și mai măreț este la punctul și gara Peștera, unde valea se strâmtează așa de mult, că formează un foarte strâmt defileu, adăvrate chei, strânse așa de puternic între pereții înalți, stâncoși și dreapți ai munților Plopișul de pe dreapta râului și Bihorului de pe stânga, încât de abia mai are loc prin ele apa și calea ferată, aceasta trebuind să treacă și printr'un scurt tunel; iar șoseaua, simunților Plopișul, reîntâlnind calea ferată aproape de Oradea Mare. În apropierea gării Peștera, se poate vizita atât peștera, cât și sălbatica dar frumoasa și pitoreasca vale a Iadului.

Stațiunea climatică *Vad*, destul de bine organizată, cu vile, case particulare și hoteluri, cu aer curat, plăcut, ferit de curenți și cu încântătoare împrejurimi pentru excursiuni, este încă un loc de atracțiune pentru lumea doritoare de aer curat, repaos și liniște și cu deosebire pentru orădeni și clujeni.

— *Oradea Mare*, este unul d'între cele mai mari și mai frumoase orașe din Ardeal. Este așezat la poalele dealurilor împodobite cu frumoase vii, livezi și grădini de pomi fructiferi, de prin care apar vile cochete, udă prin centru de Crișul Repede, peste care se trece pe frumoase poduri de fer în arcade, cu strade frumoase și curate, între care se distinge mai ales strada de la gară în centrul orașului, cu edificii și hoteluri frumoase, cu o mare și frumoasă piață în care este ridicată statuia equestră în bronz a regelui Ferdinand și cu piața mai mică a teatrului, în care se află așezată statuia în bronz a reginei Maria. Inițiatorul ridicării acestor simbolice statui, în frumosul oraș de lângă frontiera de vest a țării, merită, de sigur, toată lauda și recunoștința noastră, dar a fost rău inspirat, încredințând execuțiunea lor unor sculptori fără talent, cari ne-au dat două opere artistice, în care noi, românii, nu putem recunoaște nici pentru cei de astăzi, nici mai ales pentru generațiile viitoare, chipurile cu adevărat frumoase, pline de noblețe și majestate, ale suveranilor noștri întregitori de țară! Și cred că ar fi un act de patriotism, să se renunțe la aceste statui, iar cu bronzul lor și cu o nouă contribuție publică românească — de va mai fi nevoie — să se toarne și să se ridice din nou, pe aceleași locuri, statui cu adevărat artistice, frumoase și mărețe, care să reprezinte în modul cel mai fidel, pe regalii făuritori ai României Mari!

— La 10-12 km. spre sud-est de Oradea Mare, legate cu șosea și cale ferată, se găsește stațiunea „*Băile Felix*“, ascunsă în mijlocul unei frumoase păduri de stejar, cu ape termale sulfuroase și de acid carbonic; iar la 2—3 km. de aceasta, peste deal, în mijlocul unei păduri de brad, se găsește stațiunea „*Băile Episcopiei*“, tot cu ape termale ca la „*Felix*“, având un parc foarte dragut și frumoase promenade prin pădurea de brad.

— De la Oradea Mare, sau de la Băile Felix, cu trenul ori cu trăsura, traversând una d'între cele mai frământate și mai frumoase regiuni deluroase, acoperită cu tinere și vaste păduri de stejar, se merge la orașelul *Beiuș*, situat pe Valea Crișului Negru. De re-marcă în *Beiuș*, este liceul internat de băieți și de fete — întemeiat de episcopul unit Mihail Pavel — care sub trecuta stăpânire ungu-rească a fost focarul de lumină al românismului, de la care s'au adăpat bihoreni, arădeni, bănățeni, sălăgeni, sătmăreni și maramureșeni.

— Din *Beiuș* cu trăsura, călare, sau pe jos, pe o șoseluță ce se dirige spre răsărit, se poate merge la stațiunea climatică „*Stâna din Vale*“, situată într-o vale din creierul munților Bihorului, în mijlocul pădurilor de brad, înființată tot de episcopul Mihail Pavel și fiind proprietatea episcopiei unite. Drumul ridică în serpantină, la umbră dar cu greutate, coastele foarte priporoase ale munților, prin mijlocul bătrânilor codri de fag, până în punctul numit „*La stâna lui Ardeal*“, de unde se descoperă: spre răsărit și spre sud, frumoasa și măreața priveliște a munților Bihorului cu vârfurile *Cristuri*, *Poiana*, *Bohodenii*, *Cornul Munților* cu „*Fântâna Rece*“ — care de fapt este izvorul pârâului *Drăganul* — „*Vârful Fericeii*“, din care ia naștere un puternic izvor de apă rece și vârful *Biharia*; iar spre apus, splendida și încântătoarea panoramă a văii *Crișului Negru*, ce scaldă *Beiușul* și satele de pe vale, aruncate ca din penel, în alb-roșu pe fondul verde-pământiu; admirabilul tablou fiind încadrat de catena munților *Codrului*, investmântați cu frumoase și întinse păduri. De la *Stâna lui Ardeal*, drumul scoborând în serpantină prin frumoasa pădure de molift, intră în stațiune, care este așezată — cum am spus — într-o vale frumoasă, strâmtă și destul de adâncă, înconjurată din toate părțile de munți înalți, în umbra și răcoarea *Codrului* de molift și în paza înaltelor piscuri *Poiana*, *Boița*, *Aria Vulturului* și *Dealul Tomii*, la o altitudine de 1063 m. Cu aerul ei curat, ozonat, complet ferit de curenți și cu izvoarele ei de ape minerale — între care cele mai principale sunt

izvorul „*Pavel*“, care ar conține radu și ar avea calitățile apei de *Carlsbad*, izvorul „*Minunilor*“ foarte rece, care de asemeni ar conține radu și izvorul „*Eremitilor*“ cu apă potabilă obișnuită — *Stâna din Vale* este o stațiune climatică foarte interesantă și de frumos viitor. Câteva vile construite din lemn, o instalațiune de băi calde și hidroterapie și un cazino cu restaurant și săli de distracție, stau la dispozițiunea vizitatorilor. De la *Stâna din Vale*, unde în timpul din urmă s'a mai descoperit marmoră albă și neagră, se pot face foarte frumoase excursiuni, pe încântătoarele văi ale *Iadului*, *Drăganului* și *Someșului*, pe vârful *Poiana*, pe alte vârfuri și dealungul culmei munților *Bihorului*, către munții *Apuseni*, *Vidra* și *Scărișoara*.

— De la *Beiuș*, o iau cu trenul în sus, pe valea *Crișului Negru*, trec pe la marginea satului *Lunca* și după încă câțiva km. ajung la *Vășcău*, capul liniei ferate, mic dar simpatic târgușor. Mă înapoiez în satul *Lunca*, unde în fundul grădinei locuitorului *Nicolae Hasan*, pe marginea micului pârâias *Varzar*, vizitez locul sfânt, însemnat cu o mică și modestă cruce de lemn, în care au fost uciși și îngropați noaptea, în secret și prin urmare mișelește, de către bolșevicii unguri în anul 1918, înainte ca trupele române să fi ajuns aici, marii patrioți români și martiri naționali, *D-rii Ioan Ciordaș* și *Nicolae Bolcaș*, avocați din *Beiuș*. Pe deal, la un km. mai departe, a fost ucis și aruncat în groapă al 3-lea mare patriot și naționalist român, *Nicolae Bogdan din Vășcău*.

— Din satul *Lunca*, pornesc peste culmea munților „*Codrului*“ la stațiunea balneo-climatică *Moneasa*, situată pe poalele apusene ale acestor munți. La început, fac o oră de drum cu trenul forestier, pe simpatica vale a pârâului *Brihenii*. De la capul liniei ferate, ridic călare muntele *Brihenii*, ce face parte din munții *Codrului* bagajul fiindu-mi trecut peste munte cu funicularul. Din vârful acestui munte, admir spre răsărit, măreața și încântătoarea panoramă a văii *Crișului Negru*, cu apa șerpuitoare și cu satele ce se întind în lungul ei, încadrată de mândrii munți *Bihoreni* și *Apuseni*, cu frumoasele vârfuri pleșuve, *Biharia* și *Găina*, ce se estompează armonios, pe bolta de azur a cerului. De pe muntele *Brihenii*, scobor în valea pârâului *Șasa*, apoi tot călare — geamantanul fiindu-mi dus la spinare de un voinic flăcău român — numai în umbra și foșnetul *Codrului* de brad, ridic dealul *Moneasa* și scobor în stațiune. Așezată pe poalele munților — ce conțin marmoră roșie — în marginea pădurilor; scăldată în tot lungul ei de pârâul *Moneasa*,

cu o bogată plantațiune de nuci rânduți ca în lungul unui bulevard, cu apele ei termale — fără a fi și minerale — cu hotelul sub care sunt instalațiunile de băi calde și hidroterapie, cu sala de restaurant, vilele drăguțe ascunse discret în umbra copacilor și cu aerul ei curat, dulce și ferit de curenți, frumoasa stațiune Moneasa este foarte potrivită pentru reconfortare fizică, mai cu seamă pentru intelectuali. Din Moneasa cu trenul, pe drăguța și pitoreasca vale a pâraului Moneasa, dau în valea Crișului Alb și de acolo în valea Mureșului, la Arad.

TIHUȚA—VALEA BISTRIȚEI TRANSILVANE— COLIBIȚA—BISTRIȚA NĂSĂUD—DEJ— BAIA MARE—SATU MARE.

— De la Vatra Dornei, cu trenul sau cu trăsura pe frumoasa șosea de pe valea pâraului Dornei, traversând marele și frumosul sat Căndreni cu trotuare de lemn, se ajunge la Dornișoara, unde se poate vizita marele lac artificial care formează „haitul“, ce duce buștenii de brad pe pârau la vale, către Vatra Dornei și Bistrița Mare. De la Dornișoara, unde călătorii cu trenul trebuie să se schimbe în micul tren electric, șoseaua și calea ferată încep să ridice în serpantină, pantele repezi ale șei d'între munții Dornei, Călimanului și Bârgăului de pe stânga Someșului Mare, trecând prin frumoșii codri de brad și de fag și prin frumoasele regiuni deschise, inundate de soare, până ajung în mijlocul șei, la *Tihuța* - pas, o mică, modestă dar prețioasă stațiune climatică, cu 1000 m. altitudine, așezată într-o frumoasă și încântătoare regiune muntoasă, în care razele soarelui săgetează toată ziua, cu aer foarte curat și cu o climă foarte dulce și plăcută. Din pasul Tihuței, se descopere spre sud, marea și superba priveliște a munților Călimanului, cu vârfurile Pietrosul, Isvor și Pietrele Roșii, iar spre nord-vest, splendida priveliște a munților Bârgăului, a munților Rodnei cu vârful Ineul și a munților Țibleșului, succedându-se în mai multe planuri prin atmosfera transparentă albastră-violetă, până ce se pierde la orizont, în frumoase și armonioase profile de estompă. Din pasul Tihuța, șoseaua și calea ferată electrică scoboară mereu în serpantină, până în frumosul sat Prundul Bârgăului, supranumit și Borgo-Prund, de unde se reia trenul obișnuit, către

Bistrița Năsăud. Cine trece însă prin Prundul Bârgăului, trebuie să profite de ocaziune, pentru a face și foarte plăcuta excursiune, pe frumoasa și pitoreasca vale superioară a Bistriței Transilvane, afluent stâng al Someșului Mare, la simpatica și foarte interesanta stațiune climatică *Colibița*, situată la poalele munților Călimanului.

— Traversez satele Susenii Bârgăului și Bistrița Bârgăului, așezate în lungul Bistriței Transilvane, a cărei vale se strâmtează de aici în sus atât de mult, că nu mai are loc pe fundul ei, decât pâraul ce șerpuiește rostogolindu-se sușuitor peste bolovani și mica șoseluță, ce ridică șerpuiind alături cu pâraul. De pe fundul strâmt și cotit al văii, se înalță de o parte și de alta a apei, coastele foarte priporoase, în unele locuri aproape verticale, stâncoase și în general îmbrăcate cu brad ale munților, spintecați adânc de vâlcele și vâlcelușe, prin care se precipită vertiginos la vale și se aruncă în Bistrița Transilvană, mici pâraiașe cântătoare. Din distanță în distanță, subțiri și argintii fire de apă, cad în cascadă pe pereții verticali ai munților. În tot lungul frumoasei și romantice văi, este un susur general, de ape neastâmpărate. De o parte și de alta, deasupra coamelor acoperite cu splendide păduri de brad, se înalță trufași, până în azurul cerului, fantastici colți pleșuvi, de stâncă albă-cenușie, sau albă-roșcată. Par'că sunt niște paznici uriași și amenințători, cari păzesc intrarea în cetatea munților Călimanului. Pe poteca de pe coastă, o mică turmă de oi scoboară la adăpat. Pe ciobănaș nu-l văd. Oile sunt conduse de chipeșul și mândrul berbec, cu coarnele lungi și întoarse în spirală, ce merge în capul turmei, călcând scurt și apăsător, ca un comandant de pluton în fruntea micii lui unități!... Și blânde oile cu privirea în jos, merg atât de liniștite și supuse, după fălosul și dragul lor stăpân!...

Pe când sorbind cu nesațiu acest complex de frumusețe și pitoresc, mă înălțam cu mintea și cu sufletul la Dumnezeu, cel a toate creator și susținător, munții se retrag de o parte și de alta, valea se lărgeste formând o frumoasă expansiune, iar la poalele Călimanului, între frumoase pajiști de iarbă și fâneată înflorită, în marginea codrilor de brad și de fag, de o parte și de alta a Bistriței Transilvane, ce curge acum străjuită de arini, ploi și răchite, ne apare Colibița, scăldată în lumina și căldura dulce a soarelui și în toată drăgălășenia ei. Stațiunea este tânără, în curs de organizare, dar cu clima ei dulce, constantă și ferită de curenți, cu aerul ei foarte curat, ozonat și îmbalsamat, cu delicioasa

ei apă potabilă și fiind atât de potrivită pentru băi de soare cu raze ultraviolete și pentru băi reci în apa Bistriței, Colibița va deveni în scurtă vreme, o stațiune climatică de primul ordin.

— De la Prundul Bârgăului, șoseaua și calea ferată duc — cum am spus — la *Bistrița*, capitala județului Năsăud, oraș drăguț și curățel, așezat la poalele dealurilor și udat de Bistrița Transilvană, cu un parc frumuseț și un teatru, *care însă este evreesc !...* De la Bistrița Năsăud, șoseaua și calea ferată urmează tot pe valea Bistriței Transilvane până la Beclean, de unde ambele o iau în jos, pe valea Someșului Mare, trec pe lângă vechea cetate Ciceul așezată pe colină, fostă a lui Ștefan cel Mare și Petru Rareș, apoi pe la orașul *Dej*, frumos și curat, situat pe poalele munților și dealurilor Crasnei, la confluența Someșului Mare cu Someșul Rece, pe la orașul *Haia Mare* situat la poalele munților Țibleșului, cu drăguțul și simpaticul parc din marginea orașului și a pădurei și ajung la orașul *Satu-Mare*.

**MARAMUREȘUL—DRUMURILE D'INTRE
ARDEAL ȘI MARAMUREȘ, PESTE MUNȚII
ȚIBLEȘULUI ȘI MUNȚII RODNEI—BĂILE
BIXAD—SIGHETUL MARAMUREȘULUI—VALEA
VIȘĂULUI—BORȘA—BAIA SPRIE—CAPNIC—
VĂILE IZEI, SALVEI ȘI SOMEȘULUI MARE—
BĂILE SÂNGIORGIU ȘI PRINCIPEȘA ELENA—
VALEA SUPERIOARĂ A BISTRITELI MARI—
MUNTELE PRISLOP—CĂRLIBABA—IACOBENI.**

— Singura legătură de cale ferată astăzi, între Ardeal și Maramureș, este aceea care duce de la Satu Mare la Sighetul Maramureșului prin Cehoslovacia, în care intră la Halmei și iese la Câmpu Lung-Tisa. Este, de sigur, un drum frumos, care odată trecut de Halmei, dă în frumoasa vale a Tisei superioare, mărginită d'inspre nord de Carpații Păduroși, iar d'inspre sud de munții Țibleșului, pe care o urmează în sus, alături de frumoasa șosea, trecând pe lângă localitatea și castelul Hust, așezat pe colină — în care a fost închis Petru Cercel Domnul Munteniei, fratele lui Mihai Viteazul — și ajunge la Sighetul Maramureșului. Acest drum

însă, nefiind numai al nostru, îl folosim pe baza unei convențiuni cu statul vecin, dar nu putem compta pe el și este neapărată nevoie, ca statul nostru să-și stabilească cât mai curând, o legătură proprie națională de cale ferată. În schimb, Ardealul se leagă cu Maramureșul prin mai multe șosele, drumuri de o rară frumusețe.

— Din Satu Mare, frumoasa șosea — în unele locuri plantată pe laturi cu salcâmi — mergând aproape paralel cu calea ferată ce duce la Băile Bixad, trece prin satele Botiz și Sărchiuz, ridică puțin într-o ușoară serpantină, printr-o frumoasă dumbravă de stejari și scoboară la satul loarăș, în valea superioară a pâraului Turul, un adevărat basin mărginit de munții Țibleșului, la poalele cărora, înșirate în circonferință pe margini de păduri, lucesc în lumina soarelui, ca niște frumoase podoabe, satele loarăș, Prilog, Vama, Negrești, Bixad, Gherla Mică și Gherla Mare. Traversez satele loarăș, Vama și Negrești, de unde mă abat 6—7 km. la stânga și vizitez modesta și liniștită stațiune balneară *Bixad*, cu ape minerale clorosodice și de acid carbonic, pentru cura internă și pentru băi calde și reci. Aer curat, un parc frumuseț și vile drăguțe adăpostite la umbra brazilor, fagilor și stejarilor. Casele țărănești stau de asemenea la dispozițiunea vizitatorilor, în mare majoritate și mai mult chiar decât la Vatra Dornei, evrei perciunați ! În satul Negrești, românii îmbrăcați în portul maramureșan, cu pantaloni de pânză lungi și largi de par că sunt fuste, încinși cu chimire late de piele și cu ledunci lucrate din țesături înflorite, ce le atârnă peste umăr într-o parte, păstrează în chip, în vorbă și în ținută, mândria românească, dar din nenorocire, mai păstrează și semnele degenerărei, la care i-a împins otrava alcoolică evreiască, sărăcia și mizeria în care i-a ținut barbara stăpânire ungurească și această stare de degenerare a frumoasei și nobilei rase, se observă în general în toate părțile Maramureșului și chiar în Bucovina, la urmașii plăeșilor lui Ștefan cel Mare ! Intrebând pe câțiva săteni — cari stau de vorbă pe șosea, în mijlocul satului — ce sunt, ei îmi răspund cu mândrie : — Moldoveni suntem !...

Traversez frumosul sat Certeze, format din cătunele Satul Nou, Huta și Moiseni, legate unul de altul și întinse în lungul șoselei. Prin porțile caselor, copii mici, băieți și fetițe între 2 și 5 anișori, unii oacheși, cei mai mulți bălăiori, cu părul galben și cu ochi albaștri, îmbrăcați numai în cămeșuțe, cu capul și cu piciorușele

goale; toți băeșii însă, chiar și cei mai micuți, purtând cu mândrie pe deasupra cămașuțelor, micile lor ledunci roșii de lână, țesute și lucrate de măicuțele lor, că doar și ei sunt descendenții plăeșilor marelui voevod moldovean !...

De la satul Huta, așezat chiar la poalele munților Țibleșului, șoseaua începe să urce într-o frumoasă serpantină, traversând prin fața vârfului Buaslu d'inspre răsărit, o foarte frumoasă pădure de fag, cu întinse și largi luminișuri, poeni așternute cu frumoase pajiști de fâneață pictată cu flori. Din diferite puncte ale serpentinei, se descopere în jos, splendida panoramă a basinului pâraului Turul, coprins din toate părțile, de clinele împădurite ale munților. Ajunsă pe culmea munților Țibleșului, șoseaua începe să scoboare tot în serpantină, prin pădure și prin fața vârfului Viscului d'inspre apus, coastele nord-estice ale munților, eșind din județul Satu Mare și intrând în județul Maramureș. Acest drum seamănă mult cu drumul de la C. Lung (Muscel) la Bran, cu acel de la Zlatna la Abrud, de la Beiuș la Stâna din Vale, sau de la Soveja în valea Putnei, cu trenul forestier. Din unele puncte ale serpentinei scoborâtoare, se descopere spre nord, splendida și încântătoarea panoramă a văii superioare a Tisei, cu satele ce se întind dealungul frumosului râu, pe poalele sudice ale Carpaților Păduroși. Trec pe lângă fabrica de sticlă și scobor în valea Tisei. Frumoasa apă — aici frontieră între România și Cehoslovacia — curge pe fundul largei și pitoreștei văi, între cele 2 șiruri de munți împăduriți, ce se ridică pe dreapta și pe stânga ei. Intorc pe șosea la dreapta, adică spre răsărit, pe malul stâng al râului, ce duce liniștit plutele la vale. Traversez satul Ticeul Mic, așezat în fața frumosului sat cehoslovac Ticeul Mare de pe malul drept al Tisei, în lungul căreea, urmează șoseaua și calea ferată ce vin de la Halmei. Traversez satul Zăpânta, cu femei și fete foarte frumoase, dar năpădit de evrei, în fața căruia, pe malul drept al Tisei, se deschide splendida priveliște a văii pâraului Taracul, ce taie de la nord la sud massivul Carpaților Păduroși, acoperiți peste tot cu bătrâni și vaști codri de brad și de fag. Satele cehoslovace Tereșvo, Chirva Mare și Chirva Mică — aceste două din urmă întinse din gura văii Taracului în sus — completează frumusețea și pitorescul tabloului. Mai traversez micul sat Remete, *locuit aproape în întregime numai de evrei*,... apoi satul Câmpu Lung și intru în *Sighetul Maramureșului*, capitala județului Maramureș, oraș frumuseț, însă plin de evrei perciunați. De altfel, tot nordul țării noastre, toate orașele, târgurile și

satele Basarabiei, Moldovei, Bucovinei, Ardealului și cu deosebire ale Maramureșului, sunt aproape complet năpădite și cotropite de evrei ucranieni și galițieni, perciunați și îmbrăcați cu giubele negre, ocupând în special centrele localităților, unde se ocupă cu tot felul de negoțuri „gheșeftărești” și mai ales cu negoțul de băuturi alcoolice — otrăvesc și ucid biata populațiune românească autohtonă, sărăcită, despuiată, degenerată și ajunsă în stare de mizerie spirituală și fiziologică !

În Maramureș mai cu seama, evreii prin astfel de afaceri „comerciale”, au reușit să răpiască românii, nu numai banul cu sudoare agonisit, dar și pădurile cu pășunile, pământurile de cultură, toată economia național-țărănească și toate mijloacele lor de existență ! Am văzut aici, în Maramureș, evrei de soiul celor arătați, *tăind păduri, muncind pământul și mânând boii la car, iar copii de evrei — și ei perciunați și îmbrăcați cu giubele — păscând vitele pe câmp !...*

— Plec de la Sighetul Maramureșului cu trenul în sus, pe valea Tisei, apoi pe valea pâraului Vișău, afluent stâng al Tisei. E zi de târg la Vișăul de Sus. Trenul și toate găurile sunt pline de evrei perciunați și de țărani. Cu toată nenorocita și vitrega lor soartă, românii maramureșeni, cu tipul și portul lor mai curat dac, sunt încă frumoși și sprinteni. De statură mai mult înaltă, unii cu barbă, alții rași, dar toți purtând părul lung și ondulat, căzând pe umeri. Portul lor este cel arătat, dar cu ledunci de piele, având pălării negre, sau de paie — ale flăcăilor împodobite cu flori — și cu toiege lungi în mână. Femeile tinere și fetele, frumoase, îmbrăcate cu catrințe, unele cu ghetete, cele mai multe cu opinci, ca și bărbații. Ajung în Vișăul de Sus, locuit aproape în întregime de evrei. — „Iată” — îmi spunea învățătorul — „școala evreiască *Heider*, unde copiii de evrei învață disprețul și ura în contra românii, „sărăcirea și distrugerea lor fizică și morală ! Iată judecătoria „noastră, unde judecător al românii, este evreul maghiarizat „Kázda !... Vișăul de Sus, era în trecut locuit numai de români, „iar acum este locuit numai de evrei, cari au venit peste români, „i-au sărăcit și le-au cumpărat proprietățile aproape pe nimic, „silindu-i să se retragă tocmai colo, pe poalele muntelui“ !...

1) — De la Nistru pân'la Tisa
 Tot Românul plânsu-mi-s'a,
 Că nu mai poate străbate
 De-atâta străinătate.
 Din Boian la Vatra Dornii
 A umplut omida cornii
 Și străinul te tot paște
 De nu te mai poți cunoaște.
 Sus la munte, jos la vale
 Și-au făcut străinii cale;
 Din Sătmar până'n Săcele
 Numai vaduri ca acele.
 De la Turnu'n Dorohoi
 Curg străinii în puhoi
 Și s'așează pe la noi;
 Și cum vin cu drum de fier,
 Toate cântecele pier;
 Sboară păsările toate
 De neagra străinătate.
Cine-au îndrăgit străinii
Mânca-i-ar inima câinii
Mânca-i-ar casa pustia
Și neamul nemernicia!

— La vr'o 25 km. mai sus de Vișăul de Sus, așezat tot pe apa Vișăului, într'o prea frumoasă regiune deluroasă — prelungire a munților Cernahora din Cehoslovacia și a munților Rodnei, al căror vârf Pietrosul înalt de 2305 m., își arată din apropiere toată mândrețea și fălnicia lui — se găsește satul *Borșa*, cap al liniei ferate, modestă stațiune balneo-climatică.

— În altă zi, plec din Sighetul Maramureșului pe șoseaua de pe valea Izei, afluent stâng al Tisei, pe care o părăsesc la satul Vad, de unde apuc pe valea pârâului Mara, sau Râușorul, afluent stâng al Izei, trecând prin satele Berbești, Giulești, Hărniciești, Desești și Crăcești. Până aici, din punct de vedere al frumosului și pitorescului, nimic extraordinar; însă de la Crăcești în sus, dru-

1) M. Eminescu.

mul devine de o frumusețe și de un romantism ce te uimesc. Străbătând vaste și frumoase păduri de fag și de brad, șoseaua ridică munții Tibleșului și scoboară la Baia Sprie și Baia Mare, într'o splendidă serpantină, lungă de 25—30 km. Este cea mai lungă, cea mai frumoasă, mai șerpuitoare și mai suplă, cea mai elegantă și poetică serpantină din țara noastră. Dintr'un punct al ramurei ascendente, privesc și admir înapoi, măreața și feerica priveliște a văii Tisei. Sunt orele 10 dimineața, soarele strălucește pe cerul senin și albastru ca ochii de fecioară și totuși e răcoare; răcoarea dulce și plăcută a munților și a codrilor în freamăt, ce-mi umple peptul de sănătate, iar sufletul de plăcere și de farmec! Ici, colo, de oparte și de alta a șoselei, prin poenițe și luminișuri, băeți și fetețe, pasc vitele și oile. Drumul este atât de frumos și încântător, variatele, frumoasele și profundele impresiuni s'au succedat atât de repede, că nici n'am simțit cum am parcurs cei 30 km. până la *Baia Sprie*, târgușor simpatic, în vecinătatea căruia se găsesc mine de aur și argint.

— De la Baia Sprie, mă înapoiez la Sighetul Maramureșului tot peste munții Tibleșului, însă prin valea și satul Capnic, drum mai lung, dar tot foarte frumos și plin de pitoresc. La început, pe distanță de vr'o 15 km. drumul este foarte greu, de oarece șoseluța foarte prost întreținută, străbate o regiune deluroasă foarte accidentată, prin satele Sisești, Dănești și Surdești. D'incolo însă de acest din urmă sat, șoseluța devine foarte viabilă, scoboară pe frumoasa și pitoreasca vale a pârâului Capnic, afluent drept al Lăpușului—ce se varsă în dreapta Someșului—pe care o urmează în susul apei, traversează frumoasele sate, cu case curate și simpatice, Capnicul de Jos și Capnicul de Sus, locuite în special de muncitorii, lucrătorii și funcționarii minelor de aur și argint de aici. La eșirea nordică a Capnicului de Sus, șoseaua părăsind valea pârâului aproape de sorgintea lui, ridică coastele sud-vestice ale munților Tibleșului. Dintr'un punct al serpantinei, admir înapoi frumoasa priveliște a văii Capnicului cu cele 2 sate, iar de pe culmea muntelui, privesc și admir spre nord, feerica panoramă a văii Tisei, ce se descopere de aici în toată splendoarea și măreția ei. Frumos încadrat de Carpații Păduroși, cari în coloritul nuanțat al codrilor, se ridică în frumoase și armonioase forme, tabloul este de o extraordinară frumusețe și măreție, de un farmec răpitor. De pe culme, șoseaua scoboară șerpuiind în teren deschis, traversează frumoasele sate Budești, Sârbi, Cornești, Berlești și Vad, de unde dă în valea Tisei și intră în Sighetul Maramureșului.

— O altă șosea destul de bună, pleacă din Sighet către sud-est pe valea Izei și duce peste șeaua d'între munții Tibleșului și ai Rodnei în Ardeal, către Dej și Bistrița-Năsăud. Valea Izei, ca frumusețe și pitoresc, nu prezintă ceva deosebit, dar este cât se poate de simpatică. Șoseaua urmând mereu la deal cursul apei, traversează pe rând satele Vad, Văncești, Nănești, Bârsana, Văleni, Strâmtura, Rozavlea, Cuhea, sau Cuha — care este satul lui Dragoș Voevod, primul descălecător în Moldova — apoi Dragomirești, Seliște și Săcel, toate și cu deosebire Rozavlea și Săcelul — în care se găsesc 12 sonde de petrol în explorare — fiind pline, aproape cotochite de evrei! De la Săcel, șoseaua părăsind Iza aproape de obârșia ei, se îndreaptă direct spre miază-zi și ridică într-o serpantină foarte frumoasă dar aspră — de pe care se vede apoi, frumoasa priveliște a Izei șerpuiind pe fundul văii — în șeaua de legătură a munților Rodnei cu Tibleșului, de unde începe să scoabă într-o altă lungă și ușoară serpantină, pe frumoasa vale a Salvei — Sălcuța cum îi zice poporul — afluent drept al Someșului Mare. Traversez o foarte tânără și rară pădure de brad, cu largi poiene așternute cu splendide pajiști de fâneată, traversez satul Strâmba, sau Romoli, apoi o altă tânără și frumoasă pădure de făget și mestecăniș, pe unde valea se strâmtează foarte mult, trec prin satul Telciu și intru în Hordău, satul natal al lui Gh. Coșbuc.

Vizitez casa părintească a poetului, situată chiar în marginea șoselei, pe zidul căreia, asociațiunea culturală „Astra”, a fixat o placă comemorativă de marmură, pe care este săpată următoarea inscripțiune: „Aici s'a născut fericitul Gh. Coșbuc, poetul țărâni-meii, marele meșter al graiului românesc”. — Iar mai jos, următoarea strofă a poetului:

— O luptă-i viața; deci te luptă,
Cu dragoste de ea, cu dor;
Ori care-ar fi sfârșitul luptei,
Să stai luptând, căci ești dator!

— În pragul unei căsuțe curate, cu flori la ferestre și în grădiniță, din vecinătatea casei lui Coșbuc, o tânără și frumoasă fată, cu fața luminată și cu zimbetul pe buze, ne privește cu simpatie. Din ochii ei frumoși, pare că pornesc săgeți de lumină și iubire,

iar de pe buzele ei ca fraga, par'că-și ia sborul, să facă ocolul satului, frumosul și duiosul cântec al lui Coșbuc:

— Pocnind din biciu pe lângă boi
În zori de zi el a trecut
Cu plugul pe la noi.

Și de pe biciu l'am cunoscut
Și cum țeseam, nici n'am știut
Cum am sărit și m'am sbătut
Să ies de la răboiu....

Și-atâta tort mi-am încălțit
Și'n graba mare-am spart un geam
Știu eu ce mi-a venit?....

Am cap, dar par'că nu-l mai am!
Ce-aveam să spui? Nimic n'aveam
Dar era'n zori și eu voiam
Să'nțreb cum a dormit?....

Și vezi, așa-i el, nu știu cum!
M'a prins de braț și m'a cuprins
Să mă sărute'n drum.

Dar eu din brațe-i m'am desprins
Și l'am certat și l'am împins —
Dar n'am făcut cu din-adins,
Și rău ce-mi pare-acum!....

O, nu-mi e, că mi-am sângerat
La prag piciorul într'un cui
Dar mi-e că e păcat!

Om bun ca dânsul, nimeni nu-i,
Și pentr'o vorbă rea ce-i spui
El toată ziulica lui
Muncește supărat!....

— Din Hordău prin satul Salva, dau în valea Someșului Mare, care desparte munții Rodnei de munții Bârgăului și pe care o

— La plecare intinzându-i mâna frătească, Toader Mihai mi-o prinde într'ale lui și dă să mi-o sărute, dar retrăgând-o la timp, el se mulțumește să-mi strige din toată inima : — „Voie bună, drum bun și să trăiești *măria ta!*“...

— Din vârful muntelui Rotund, șoseaua construită tot în stâncă și traversând mereu splendida pădure de molift, scoboară într'o serpantină încă și mai aspră, în valea superioară a Bistriței Mari, care curgând către Bucovina și Moldova, printre munții Rodnei de pe dreapta ei și munții Cernahora din Carpații Păduroși de pe stânga, imi oferă de la distanță, una dintre cele mai frumoase și mai încântătoare priveliști. Ajuns în vale, trec podul de lemn și o iau spre apus, în susul Bistriței, pe frumoasa șosea ce urmează pe malul stâng al frumoasei și poetice ape, legând, peste muntele și pasul Prislop de la nordul Ineului, Bucovina și Moldova, cu Maramureșul. De aici în sus, valea Bistriței Mari curgând limpede pr'ntre șirurile de plop, arini și răchite, este de o fermecătoare frumusețe. Trec pe lângă o exploatare forestieră, *unde văd lucrând exclusiv, numai muncitori evrei. Nici un român, absolut nici unul!*... Nu văd nici un român, care să-și câștige prin muncă cinstită existența, pe pământul și din codrii strămoșești, devastați până la distrugere, de evrei!...

— Asta-i pădurea statului? Intreb pe Gheorghe, conducătorul căruței mele. — „Da, a statului, ș'o luat'o jidovii, ș'acum fac „gheșefturi“ cu ea“!...—Imi răspunse el! Doamne, ce amestec amar și ciudat, de plăcere față de frumusețile pe care mi le oferă cu atâta dărnicie natura țării mele, pentru mărirea, prosperitatea și fericirea căreia și eu am luptat în două războaie și de durere, pentru ceea ce-mi arată acum cruda realitate!... Nenorocit suflet românesc, care atunci, când crezi că bucuria îți este mai mare, trebuie să începi a plânge, cu usturătoare lacrimi de sânge!.... În tot lungul drumului până sus, pe Prislop unde m'am oprit, n'am întâlnit, atât la ducere cât și la înapoiere, decât evrei perciunați cu giubele negre și bărbile încâlcite, călătorind unii peste alții, „claie peste grămadă“, în trăsurile conduse de birjari tot evrei! Ei fac continuu naveta între Maramureș, Bucovina, Moldova și Ardeal, umblând veșnic după „gheșefturi“ cât mai grase, pe spinarea bietului popor român! Când va lua sfârșit oare, această nenorocire, această calamitate națională?

Am ajuns la poalele munților Bârbaba și Prislopul. De pe frumoasa șosea ce ridică acum în serpantină coastele acestor munți,

se deschide la stânga, adică spre miază-zi, superba și feerica priveliște a basinului, format de întretaierea văii Bistriței Mari, ce isvorăște în apropiere, de sub muntele Galațul, sub denumirea „Bistrița de Aur“, cu valea pârâiașului Putredu, ce isvorăște de sub muntele Ineul. Imbrăcat peste tot cu splendide păduri de molift, de un pronunțat și frumos verde închis; înconjurat de aproape, de frumoșii munți Putredu, Piciorul Ancului, Piciorul Cârstei, Tomnaticul, Bârbava și Prislop, acoperiți cu frumoase păduri de molift, deasupra cărora se înalță golașe în albastrul cerului, vârful Ineului și alte piscuri și creste mai mici, basinul Bistriței de Aur și a Putredului, oferă ochilor o priveliște de un farmec răpitor. De la înălțimea la care mă aflu, privesc drept în jos, pe fundul amețitor și dispărând prin pădurea de brazi, ca un splendid fir de argint. E frumos, măreț, încântător! De pe muntele Prislop, din șeaua ce desparte munții Rodnei de Carpații Păduroși — pas de trecere între Maramureș și Bucovina — se descopere: spre sud, frumoșii munți ai Rodnei, dominați de Ineu; spre apus și mai aproape, vârful Gâr-gălău, iar mai departe uriașul și majestuosul vârf Pietrosul, cel mai înalt din munții Rodnei și din tot nordul Ardealului, dominând valea Vișeuului cu satele Fântâna, Borșa și Moiseiu, către care se duce scoborând în lungă și dulce serpantină și traversând frumoase păduri de brad și câmpuri de fânează, șoseaua pe care am venit aici; în sfârșit spre nord-vest și spre nord, munții Peretele, Cre-menea, Hăjmaru și întreaga catenă a Carpaților Păduroși, oferind în ansamblul lor, una d'ntre cele mai splendide și mai feerice priveliști.

De pe Prislop, iau drumul înapoi pe valea Bistriței Mari și scoborând pe serpantină, admir încă odată și cu nesațiu, fermecătoarea priveliște a basinului Bistrița de Aur-Putredu. Ajungând la podul de lemn din dreptul pasului Rodnei, în loc s'o iau la dreapta spre Rodna Nouă, urmez drumul tot spre răsărit, pe încântătoarea vale a Bistriței Mari, ici mai largă, colo mai strâmtă, ici mai împădurită, d'ncolo mai despădurită, traversez frumoasele și simpaticele sate *Cârlibaba*, Boteș, Ciocănești și Breaza, traversez *Iacobenii*, care constituie o prea frumoasă și importantă stațiune climatică, cu drăguțe vile și case țărănești, ridic apoi coasta dealului, de unde admir în jos peisagiul apei Bistriței și căii ferate și scobor în Vatra Dornei.

**ORAȘUL ȘI CETATEA SUCEAVA—RĂDĂUȚ—
MÂNĂSTIREA SUCEVIȚA—MÂNĂSTIREA
PUTNA—PEȘTERA LUI DANIEL SIHATRU—SELETINUL.**

— Cu trenul sau cu trăsura, din ori care parte a Moldovei și a Bucovinei, se merge la orașul *Suceava*, capitala județului Suceava și vechea capitală a Moldovei, așezată aici încă de la întemeierea ei ca stat de sine stătător în anul 1348, de către Bogdan I Voevod descălecătorul. Situat pe o frumoasă colină, udată de apa Sucevei afluent drept al Siretului, curat și foarte simpatic, orașul Suceava este unul d'între cele mai scumpe și mai sfinte colțișoare ale țării românești, iar monumentele istorice — ruinele vestitei și glorioasei cetăți și bisericile — stau veșnic mărturie a credinței, vitejiei și gloriei străbune. Mărețea și puternica cetate, așezată sus, pe colină, cu vedere larg deschisă asupra șesului Moldovei, a fost construită de Ștefan cel Mare Domnul Moldovei, pe ruinele vechei cetăți, zidită — spune istoria — de Jurg Koriatovici și Petru Mușat domnii Moldovei, între anii 1373—1391. În timpul domniei lui Ștefan cel Mare, cetatea a fost atacată de 3 ori, dar a rezistat cu succes; I-a oară în anul 1476 de turci, a 2-a oară în 1485 de turcii din Chilia și Cetatea Albă și a 3-a oară în anul 1497 de poloni sub Ioan Albert, care a fost însă crunt bătut de Ștefan în câmpie, la codrul Cosminului și silit la pace. După moartea lui Ștefan cel Mare, a mai fost atacată de polonezi sub Nic. Kameniecki, rezistând și de astă dată, apoi în anul 1538 sub domnia lui Petru Rareș, de puternica oaste turcească în frunte cu Soliman Magnificul, când boerii trădându-și domnul—silit cum știm a se refugia în Ardeal—au predat turcilor cetatea; și în sfârșit în anul 1563 de hatmanul Tomșa, proclamat de boeri domn al Moldovei, în contra aventurierului grec Iacob Heraclid Despot, care fusese trimis pe bani în scaunul Moldovei și care a fost predat lui Tomșa împreună cu cetatea, chiar de către pedestrima ungurească, care apăra din interior cetatea. În anul 1564, Alexandru Lăpușneanu suit a 2-a oară în scaunul Moldovei, mută reședința domnească la Iași, iar cetatea după cererea turcilor, a fost stricată. Restaurată de Domnii Avram Vodă, Ștefan Răzvan și Eremia Movilă între 1592 și 1606, stăpânită scurt timp în 1600 de Mihai Viteazul, a fost asediată în anul 1653 de către Domnul Moldovei Gheorghe Ștefan, în contra cazacilor lui Timuș, ginerile lui Vasile Lupu, cari au și predat

cetatea, apoi în anul 1674, de către Dumitrașcu Vodă în contra polonilor cari o ocupaseră, pentru ca în anul următor 1675, tot Dumitrașcu Vodă s'o distrugă, împreună cu cetatea Neamțului, din ordinul și cu ajutorul turcilor.

Biserica Sf. Ioan a Mirăuților din Suceava, care a fost vechea mitropolie a Moldovei, a fost zidită tot în timpul domniei lui Jurg Koriatovici și a lui Petru Mușat, între anii 1373 și 1391. În biserica Sf. Ioan cel Nou, așezate într'o frumoasă raclă de argint, se găsesc moaștele Sf. Ioan cel Nou din Trapezund, aduse aici din Cetatea Albă, de Domnul Alexandru cel Bun în anul 1410. În Suceava se mai află și un muzeu, în care se păstrează multe d'între pietrele de mormânt, vase, monete și ornamente, desgropate din cetate.

— Spre nord-vest de Suceava — mergând cu trenul, sau cu trăsura prin Dornești — se află orașul *Rădăuț*, capitala județului Rădăuț. În acest oraș se găsește ca monument istoric biserica Sf. Nicolae, zidită de Bogdan I Voevod înainte de anul 1370 și restaurată de Alexandru cel Bun, care a înființat și episcopiile de Rădăuț, Roman și Huși. În această biserică, se găsesc mormintele strămoșilor lui Ștefan cel Mare și anume voievozii: Bogdan I, Lațcu, Roman, Ștefan I, Bogdan fiul și Bogdan fratele lui Alexandru cel Bun, precum și Doamna Maria soția lui Bogdan I, sau Doamna Ana soția lui Lațcu—nu se știe sigur care, inscripția de pe mormânt fiind ștearsă de picioarele credincioșilor. Se mai găsesc mormintele Chiajnei Anastasia, fiica lui Lațcu Voevod, Stanca, mama lui Ștefăniță Vodă — posterioară lui Ștefan cel Mare — și Oanichie, primul episcop cunoscut al Rădăuțului, contemporan cu Ștefan cel Mare.

— La 25 km. sud-vest de Rădăuț, așezată pe pârâul Sucevița, afluent drept al Sucevei, se găsește mănăstirea *Sucevița*, alt monument istoric al Bucovinei. Cu o bunătate apostolică, prea cuvișul părinte arhimandrit Ortizie Popescu starețul mănăstirii, imi dă toate explicațiunile. Pe locul bisericii de lemn, făcută de egumenul Gh. Movilă, devenit mai târziu episcop și mitropolit, frații acestuia, Eremia Movilă Domnul Moldovei și Simion Movilă Domnul Munteniei, au pus temelia bisericii actuale de zid, în anul 1578 și au terminat-o, sfințind-o cu hramul „Învierea Domnului“, în anul

1581. Biserica se păstrează și astăzi așa cum era atunci. Chiar și picturile interioare și exterioare, care sunt foarte interesante, sunt cele originale. Zece ani mai târziu, erau terminate și zidurile de împrejmuire cu turnurile de observațiune, toate având crenele. Pe turnul dela poarta cea mare, de intrare în mănăstire, se vede capul de zimbru, stema Moldovei. Intre picturile exterioare ale bisericei, cea mai interesantă este marele tablou reprezentând „Vămile Văzduhului“, prin care trece sufletul după moarte. În biserică sunt înmormântați, frații Eremia și Simion Movilă, ctitorii bisericei și Domnița Zamfira, fiica lui Eremia Movilă. Ca odoare bisericești și mănăstirești se găsesc: portretele domnitorilor Eremia și Simion Movilă morți, lucrate de Doamnele soțiile lor, respectiv Elisabeta și Margareta, din fire de aur și argint pe mătăasă, ambele de o rară fineță și frumusețe, cu inscripții de jur împrejur, portretul lui Eremia Movilă, împodobit și cu foarte multe perle, atrăgând în special atențiunea; o suviță de păr de pe capul Doamnei Elisabeta, pe care a trimis-o de la Constantinopol unde se găsea în captivitate și unde a murit, care se păstrează într-o cutie de argint; un mare „aer“ lucrat de Doamna Elisabeta în anul 1595, în aur și argint pe mătăasă fină, cu nenumărate perle și câteva diamante; iconostasul și 2 „pulturi“ pentru cântăreși, sculptate foarte artistic în lemn, în secolul al 16-lea; un „chivot“ de argint aurit, în formă de biserică cu 3 turnuri, foarte artistic lucrat, pentru păstrarea Sf. Taine, dăruit de Gh. Movilă mitropolitul Moldovei și Sucevei; policandrul domnesc cu ouă de struț și alte multe obiecte sfinte și sub toate raporturile de mare preț, ca icoane, cruci, evanghelii scrise de mână pe pergament, cădelnițe, odăjdii preotești lucrate de domnițe în aur și argint pe mătăasă, acopereminte pentru Sf. Vase, un „epigonalium“ pentru distincțiuni preotești, împodobit cu perle, acoperitoarea originală cu care a fost acoperit mort Simion Movilă, brodată în aur și argint de doamna Margareta soția lui, o tupsie de argint dintr-o singură bucată cu marginea aurită, pe care e gravat zimbrul, stema Moldovei și vulturul, stema Munteniei, dăruită de Simion Movilă și soția lui și multe altele.

Cu sufletul încărcat de smerenie față de vechile, frumoasele și duioasele amintiri străbune și de duhul mistic ce se degajează din interiorul sfintei biserici și din tot cuprinsul mănăstirei, mă înclin respectos în fața bunului și blândului arhimandrit, păzitor și păstrător al sfântului monument și sfintelor odoare și mă înapoiez la Rădăuș. Dar, Doamne, ce dureros contrast! Trăsura de piață,

condusă de unul d'între foarte numeroșii evrei cari populează și Rădăușul, este oprită la bariera orașului — pentru a plăti taxa către primărie — tot de un evreu!... Concesionate evreilor, până și taxele primăriei!... Așa este peste tot și în biata noastră Bucovină!

— La vr'o 40 km. spre apus de Rădăuș — mergând cu trenul sau cu trăsura — așezată pe valea pârâului Putna, afluent drept al Sucevei, între dealuri acoperite cu frumoase păduri de brad, se află Sf. Mănăstire Putna, zidită de Ștefan cel Mare. Este cel mai scump și mai sfânt monument istoric al Moldovei și Bucovinei și unul d'între cele mai scumpe și mai sfinte ale țării, evocator a trecutului nostru glorios, loc de pelerinaj și închinare, a românilor din toate unghiurile țării. Prea cuviosia Sa părintele arhimandrit Grigorie Volcinski, starețul mănăstirei, cu o bunătate evanghelică, cu o rară și pilduitoare bunăvoință, îmi dă toate explicațiunile asupra acestui vechiu și sfânt așezământ domnesc și asupra minunatului și neprețuitului tezaur al bisericei și al mănăstirei.

— După cucerirea cetății Chilia de la turci, în anul 1465, Ștefan cel Mare și sfânt, pune în 1466 temelii bisericei, iar în anul 1470, după învingerea tătarilor pe Nistru, o sfințește prin mitropolitul Teoctist al Moldovei și 64 preoți. Biserica a fost construită în stil bizantin-moldovenesc. Legenda spune, că Sf. Crucea altarului bisericei, este așezată chiar deasupra rădăcinei paltinului, în care s'a fixat săgeata trasă personal de Ștefan cel Mare, de pe vârful dealului „Crucișor“, de la sud-est de mănăstire — însemnat cu o cruce comemorativă de piatră — pentru a arăta locul pe care trebuia să se zidiască biserica mănăstirei.

1) — Domnul Ștefan, viteaz mare, ce-a dat groaza prin păgâni,
Locaș sfânt Creștinătății, astăzi vrea să facă dar,
Și pe malurile Putnei, cu vitejii săi români,
Insu-și merge să aleagă locul sfântului altar.

Mare obștie-l urmează și pe culme se lățește,
Precum aburii pe baltă, când lumina asfințește.

Căpitani, ostași cu zale și cu paloșe de fer,
Pe-ai lor cai sirepi stau mândri, ca la sempul de războiu,
Al Moldovei steag de fală, falfăie falnic în cer;
Buciumul vueste'n munte, sună valea de cimpoi.

Iată, că lâng'o movilă Domnul Ștefan s'a oprit!
Totul tace,... ochii țintă, stă poporul neclintit.

Trei ostași cu arc în mână, pe movilă-acum se urcă,
Doi, ca zimbrul ageri, mândri, nalți ca bradul de la munte,
Pe-ai lor umeri poartă glugă, la brâu paloș și pe frunte,
Cu-a lor lungi și negre plete se scoboară-o neagră țurcă.

Ei ades, cu-a lor săgeată repezită sus, în nor,
Pr'intre-a fulgerilor focuri, au oprit vulturu'n sbor.

Multe fiare din cei codri, mulți dușmani fineri, semeți
Drept în inimi, drept în frunte, au simțit a lor săgeți;
Căci ei sunt arcașii vrednici, ai lui Ștefan Domn cel Mare,
Ce-și gătește-acum săgeata s'o isbiască'n depărtare.

— Copii, trageți... eu vreu astăzi, să mă 'ntrec în arc cu voi!
Astfel zice Domnul Ștefan!... iar voinicii amândoi,

Se plec, arcele-și incoardă, trag,... săgețile lor sboară,
Spintecă repede vântul, ce dă foc și vâjâiește,
Se tot duc, se duc cu gândul și de-abia ochiul zărește
Pe câmp departe, locul unde se scoboară.

Ura'n ceruri se ridică! Urlă dealul, clocotește!
— Să trăiți copii! — Le zice Ștefan, ce-acum se gătește.

Sbârâie coarda din arcu-i, fulgeră săgeata'n vânt,
Piere, trece mai departe și 'ntr'un paltin vechiu s'a frânt.
— Acolo fi-va altarul! — Zice falnicul monarc,
Ce se'nchină și se pleacă, pe războinicul său arc.

— Să trăiască Domnul Ștefan! — Mii de glasuri îi urează,
Și poporul jos, pe vale, umilit ingenuchiază!

— Arzând în anul 1481 și fiind — după cum se crede — prădată cu acea ocaziune, ea a fost restaurată. În anul 1654, Vasile

Lupu domnul Moldovei, crezând că între zidurile ei s'ar găsi ascunse comori, a distrus-o până aproape de temelie, dar tot el începe s'o rezidiască, fără a o fi putut termina, fiind alungat din domnie de Gh. Ștefan Tomșa, care luându-i locul în scaun, a continuat lucrările, fiind însă terminată de Domnul Istrate Dabija, care a urmat la domnie în anul 1662, restaurând-o în forma și în stilul în care se vede astăzi, cu totul străin și deosebit de acel original. Din vechile zidiri originale ale lui Ștefan cel Mare, n'a mai rămas decât temelia bisericii, turnul de observațiune de la apus de biserică și partea inferioară a turnului de la intrarea în mănăstire, purtând sus, pe frontispiciu, spre răsărit zimbrul, adică stema Moldovei, iar spre apus, ambele steme ale Moldovei și Munteniei, adică zimbrul și vulturul, de pe timpul domnului Constantin Racoviță, care după ce a părăsit tronul Munteniei, a devenit domnul Moldovei.

Conduc de prea cuviosul arhimandrit și cuprins de emoțiune ntru în pridvorul bisericii, unde se găsesc mormintele mitropoliților Teoctist și Iacob Putneanul, care a lucrat mult pentru restaurarea și împodobirea bisericii. În pronaos se găsesc, mormântul lui Bogdan Voevod, fiul lui Ștefan cel Mare, cu a 3-a lui soție, mormântul Mariei, fica lui Ștefan cel Mare, al doamnei Maria, soția lui Petru Rareș și Mormântul lui Ștefăniță Vodă. Pe pereți, 2 icoane — gobelinuri de o rară fineță, lucrate de mână cu fir de aur — una reprezentând Buna Vestire și cealaltă „Înălțarea Maicei Domnului“, dăruite bisericii de Ștefan cel Mare.

Un pas mai înlăuntru, în partea dreaptă a naosului, acoperite cu un frumos dulap cu geamuri, sfântul mormânt al lui Ștefan cel Mare și al soției sale a 3-a, Maria Vochița, fiica lui Radu cel Frumos domnul Munteniei. Acum inima-mi bate mai cu putere, fiorii de emoțiune își ating punctul culminat! Moment suprem și sublim de reculegere sufletească! Tăcut, cu sfială și respect mă apropiu și în mod automat îmi fac semnul crucei. Aici, sub lespede de marmoră, odihnește de veci marele, viteazul, gloriosul și sfântul domn al Moldovei, care a ținut o jumătate de veac, în mâinile lui puternice și sigure, destinul țării și al poporului său, purtătorul a multe războaie glorioase și ziditorul a multe biserici și mănăstiri, ilustrul și legendarul erou al țării sale și al creștinătății, strălucitul învingător de la Baia, de la Racova și din Codrul Cosminului, leul sângerat dar neînving de la Valea Albă, mort în anul 1504!...

1) — Ștefan, Ștefan, Domn cel Mare,
Seamăn pe lume nu are
Decât numai mândrul soare!
Din Suceava când el sare
Pune pieptul la hotare
Ca un zid de apărare!
Brațul lui fără'ncetare
Bate hoardele tătare
Bate cetele maghiare
Bate leși din fuga mare
Bate turci pe smei călare
Și-i scutește de'ngropare,
Lumea 'ntreagă stă'n mirare!
Țara-i mică, țara-i tare
Și dușmanul spor nu are!

— Și acum:

2) — La poalele Carpaților
Sub vechiul tău mormânt
Dormi, erou al Românilor,
O! Ștefan, erou sfânt!
Ca santinele falnice
Carpații te păzesc
Și de sublima-ți glorie
Cu secolii șoptesc.

Când tremurau popoarele
Sub aprigii păgâni,
Tu le-apărai cu brațele
Vitejilor români.
Cu drag privindu-ți patria
Și moartea cu dispreț,
Măreț în sânul luptelor
Și'n pace-ai fost măreț.

La poalele Carpaților
La vechiul tău mormânt,
Toți în genunchi, o! Ștefane
Depunem jurământ:
Un gând s'avem în numele
Românului popor,
Aprinși de-amorul gloriei
Și-al Patriei amor!

1), 2) V. Alexandri.

— Deasupra mormântului, acoperit cu o frumoasă catifea roșie brodată cu ramuri și flori și cu inscripțiunea ce arată anul, ziua și ora morții marelui domn, atârna coroana de laur și ștejar în argint aurit, depusă de regele Carol I al României. Se găsesc apoi, 2 frumoase epitafe ale doamnelor române din vechiul regat și din Bucovina, foarte fine și scumpe, lucrate în fire de aur; un porumbel de argint depus de un călugăr și o urnă tot de argint, depusă de studențimea română din Viena. În stânga naosului, mormântul Mariei de Mangop, a 2-a soție a lui Ștefan cel Mare și cei 3 copii ai ei, Ștefan, Petru și Maria. Pe pereți 2 icoane-gobeli, lucrate de mână în fire de aur, unul reprezentând „Răstignirea Domnului Isus Hristos” iar cellalt, împodobit cu mărgăritare, reprezentând „Adormirea Maicei Domnului,” precum și un „aer,” lucrat în fire de aur pe mătăsă foarte fină, de culoare liliachie și împodobit cu mărgăritare, de o valoare artistică și materială încă și mai mare, toate trei, fiind dăruite bisericii de Ștefan cel Mare, care le ar fi adus din Constantinopol. Se mai află încă și al 4-lea mare și foarte fin gobelin, lucrat în fire de aur pe mătăsă, reprezentând „Adormirea Maicei Domnului” și dăruit bisericii de Bogdan Voevod. Policandru cel mare din mijlocul bisericii, refăcut din alte două, donate de Ștefan cel Mare, este de bronz împodobit cu ouă de struț și cu 5 cete îngerești argintate. Într-o cutie de lemn, se păstrează craniul Sf. Ghenadie patriarhul Țarigradului, moaște de ale Sf. Ștefan mucenicul Creștinătății, care a trăit la o sută de ani după Hristos, aduse de Ștefan cel Mare de la Constantinopol, precum și un deget al cuviosului Daniel Sihastru.

Din biserică, părintele stareț mă conduce la muzeul mănăstirii, instalat într-o cameră a arhondaricului. Părăsind istorica și sfânta biserică cu sufletul înălțat la Dumnezeu, arunc o ultimă duioasă și respectoasă privire, asupra mormântului marelui și strălucitului domn al Moldovei.

1) — Dormi, Măria Ta, că'n viață veșnic fuși neadormi;
Trageți mantia de purpur, care-ți înfășoară slava,
Tu, ce'n patru zeci și patru de războaie-ai biruit
Și-ai fost pavăză și vultur la Suceava!

1) Mircea Rădulescu.

— La muzeu, părintele arhimandrit Grigorie cu aceeași bunăvoință, îmi arată tot ceea ce este acolo mai interesant și anume: Lada de lemn de chiparos cu sculpturi, în care au fost aduse de Alexandru cel Bun, de la Cetatea Albă la Suceava, moaștele Sf. Ioan cel Nou; craniul Mariei, fiica lui Ștefan cel Mare și resturi din vestmintele ei și ale lui Ștefănița Vodă, cu perle veritabile; doi serafimi de aur și argint lucrați în filigram de o rară fineță, dăruiți de Ștefan cel Mare. Un epitrahir tot în fire de aur pe mătăasă fină, având ca și serafimii, inscripțiunea: „Eu Ștefan Voevod și soția mea Maria am dăruit acest epitrahir, mănăstirei mele de la Putna;” o cădelniță de aur și argint în filigram, cu pietre prețioase, de o rară frumusețe și valoare; două evanghelii legate în argint aurit și o cruce îmbrăcată în argint aurit cu filigram, dăruite tot de Ștefan cel Mare; o mică cruce din „*scumpul lemn*,” adică, din crucea pe care a fost răstignit Isus Hristos, adusă de Ștefan cel Mare de la mănăstirea Xeropotamos; talismanul lui Ștefan cel Mare — o icoană foarte veche, legată în argint aurit și emailat, compusă din 3 părți, reprezentând: la mijloc pe Isus Hristos, la dreapta pe Maica Domnului și la stânga pe Sf. Ioan Botezătorul — pe care-l lua cu sine în toate bătăliile; în sfârșit, am mai văzut în acest muzeu și alte epitrahire și obiecte bisericești, donate tot de Ștefan cel Mare, multe bijuterii de aur cu pietre prețioase, scoase din mormintele Domnilor, precum și mai multe hrizoave cu pecetia domnească, ale marelui domn și ale altor voievozi moldoveni.

— La mică depărtare de mănăstire, se află *peștera Sihastrului Daniel*, care — cum spune legenda — a fost descoperit acolo de Ștefan cel Mare.

1) — Sub o răpă stearpă, pe un râu în spume,
Unde un sihastru a fugit de lume,
Cu vărsarea serei un străin sosi;
— Ștefan al Moldovei vine a-ți vorbi!
— Ștefan al Moldovei? — Daniel îi spune —
Să aștepte-afară; sunt în rugăciune!

— Eram copil, când, învățat tot de buna și neuitata mea mamă, care cea d'întâi mi-a picurat în suflet iubirea de patrie, recitam

1) D. Bolintineanu.

această poezie și acum, spre bătrânețe avui fericirea, ca odată cu mănăstirea Putna și mormântul marelui voevod al Moldovei, să văd și peștera lui Daniel Sihastru. Este scobită într-o stâncă, având o mică terasă cu șanțuleț pentru scurgerea apei, cu o ușă de intrare și 2 cămăruși mici. În cea din față un pătisor și o ferăstruie, iar în cea din fund o vatră pentru foc, cu 2 policioare și o mică ferăstruie, toate făcute în stâncă, probabil, cu dalta și ciocanul. Dedesupt, săpată tot în stâncă, o gaură ce-i servia, probabil, de pivniță.

În vecinătatea mănăstirii sunt 3 fabrici, între care una de geamuri. Cu sufletul plin de mulțumire și fericire, ca și renăscut după cele câteva clipe de cucernicie, trăite în atmosfera mistică a mănăstirii Putna, lângă mormântul marelui Ștefan și acelea ale scumpulor Săi, mă depărtez încet, întorcând mereu privirea înapoi,... acolo, aproape,... dar cu gândul departe, la epoca de aur a Moldovei, la glorioasa epopee a poporului român moldovean, d'între anii 1457 și 1504!

— De la mănăstirea Putna continuând drumul spre apus, pe valea Sucevei, care de la gura Putnei și cu deosebire de la satul Straja în sus, este foarte frumoasă și plină de pitoresc, mărginită de o parte și de alta de munți accidentați și acoperiți cu frumoase păduri de brad, cu fânețe și pășune, se ajunge la *Seletin*; sat mare, aproape târgușor, capul liniei ferate de pe valea Sucevei, așezat într-o frumoasă expansiune, înconjurat cu munți învestmântați cu brad, cu climă dulce și aer plăcut, putând deveni — mai cu seamă în partea d'înspre gară, care se dezvoltă acum — o simpatcă și prețuită stațiune climatică.

**VALEA ȘI REGIUNEA SIRETULUI CĂTRE
OBÂRȘIA LUI—CERNAUT—VIJNIȚA—
BERHOMETE—VALEA CEREMUȘULUI—
VALEA PUTILEI—PE LA ISVOARELE
SUCEVEI ȘI MOLDOVEI, PESTE MUNȚII
LOZOVEI—VALEA SUPERIOARA A MOLDOVEI—
FUNDUL MOLDOVEI.**

— De la gara Hliboca, cu trenul sau cu trăsura pe valea superioară a Siretului, trecând prin orașul Flondoreni, fost Storojineț, se ajunge la *Berhomete*, sat mare și frumos, aproape târgușor, cu

vr'o 8000 locuitori — între cari foarte mulți evrei — așezat la poalele munților.

Plec din Berhomete cu trenul forestier — se poate merge și cu trăsura pe șoseluță — în sus, pe frumoasa vale a Siretului superior, acum mărginită de frumoase șiruri de munți împăduriți cu fag și cu brad, foarte asemănătoare cu valea Argeșului între cetatea lui Radu Voda și Cumpăna și cu valea Sabașei. După 26 km. de drum, ajung la satul Șipote, sau Bursucău, așezat pe un platou în terase, într'o frumoasă expansiune a văii, așternută cu fâneată și pășune.

După cum Jiul, Oltul, Buzăul, Trotușul și Bistrița Mare, ne-au adus nouă, celor din România Mică și liberă, mai bine de 1000 ani, dragostea, suspinele și lacrimile de durere și umilință, precum și dorul de eliberare și unire ale fraților bănățeni, ardeleni și maramureșeni, de sub nedreapta și tiranica stăpânire maghiară de tristă memorie, tot astfel Siretul, cu Suceava și Moldova, ne-au adus timp de 150 de ani, dragostea, lacrimile de suferință și dorul de eliberare și unire ale fraților bucovineni, căzuți pradă nedreptei și umilitoarei stăpâniri austriace, dispărută odată cu cea ungurească și pentru vecie, de pe meleagurile noastre stramoșești!

Siretul isvorăște mai sus de Șipote, de sub muntele Zezeu, din locul numit Suha Varșic și curge limpede, frumos, susurând și șerpuind pr'ntre brazi, arini și răchite. Spre apus de Șipote, munții îmbrăcați exclusiv cu bătrâni codri de brad, se înalță în forme rotunde, frumoase și armonioase, în toată măreția și splendoarea lor, deschizând văi strâmte și adânci, prin fundul cărora curg mici pâraiașe cristaline, afluenți ai Siretului, ca și cum frumosul și iubitul râu, ar avea mai multe izvoare. E frumoasă, măreață și splendidă această priveliște a munților Frunca Stânga, Ciuchilca, Vauten (?) Șurdiu, Pleașa, Măgura, Zezeu, Lungul, Rotundul, Ciomirna, Lișnița, Tomnaticul, Bucova și Marerca, ce se leagă între ei, profilându-se pe albastra boltă cerească, de la stânga la dreapta. De pe vârful Măgurei înalt de 1500 m., cel mai înalt și mai majestos d'ntre toți, privind peste culmi și peste codrii verzi, se vede prin atmosfera albastrie-violetă și transparentă, întreaga regiune colinară și de șes a Bucovinei, precum și Cernăuțul. De la Șipote, urmând cu trăsura ori călare în sus, pe drumul de pe valea Siretului — pe care o părăsește aproape de obârșia lui — ridicând și apoi scoborând munți în aspră serpantină, prin vastele și frumoasele păduri de brad, se poate trece în valea superioară a Sucevei, la Seletin.

— La nord de orașele Rădăuț, Siret și de localitatea Hliboca, în valea Prutului, se găsește orașul *Cernăuț*, capitala județului Cernăuț, centrul cultural și economic al Bucovinei, așezat pe un teren ușor reliefat, în care se remarcă palatul justiției, palatul administrativ, frumoasa grădină publică, biserica catedrală și mai cu seamă palatul-reședință mitropolitană, demn de toată admirațiunea noastră. Toate clădirile acestui frumos palat, sunt zidite în cărămidă aparentă, cu ornamentațiuni și ciubuce de ceramică și acoperite cu teracotă. Biserica, cu plafoanele și cupola în sculpturi și frescă de mare artă, are o prea bună acustică. În interiorul palatului se remarcă sala de ședințe, paraclisul și cu deosebire sala sinodală, care este toată în marmoră, cu sculpturi artistice și având pe pereți, pictate în ulei, următoarele splendide tablouri: 1) Sinodul I-ii egumenic din Nicea, prezidat de Împăratul Constantin cel Mare, în anul 325 d. H. 2) Trimiterea de către Isus Hristos, a apostolilor în toată lumea, pentru vestirea evangheliei. 3) Împăratului Constantin cel Mare, i se arată pe cer semnul crucei, în care va învinge. 4) Aducerea moaștelor Sf. Ioan cel Nou, de la Cetatea Albă la Suceava. 5) Condamnarea confesiunii lui Ciril Lucariș, la Sinodul din Iași în anul 1641. 6) Jurământul de credință al bucovinenilor, după răpirea Bucovinei și alipirea ei la Austria, în anul 1775! — *Acest tablou constituie astăzi, după 10 ani de la unire, o rușine națională, pe care cei în drept și în special I. P. S. Mitropolitul Bucovinei, audatoria s'o șteargă fără întârziere, înlocuind tabloul cu un altul, care să reprezinte marele și gloriosul act al unirii și realipirii scumpei provincii românești la țara mamă, sub gloriosul rege Ferdinand I, în anul 1918!* 7) Proclamarea mitropoliei Bucovinei și Dalmației, în biserica catedrală din Cernăuț și instalarea mitropolitului Teofil în anul 1784. 8) Creștinarea locuitorilor din Dacia. 9) Iniințarea mitropoliei Moldovei și Sucevei, sub voevodul Alexandru cel Bun. 10) Iniințarea episcopiei Rădăuților, tot sub Alexandru cel Bun. 11) Arătarea, de către Ștefan cel Mare, a locului pe care trebuia să se zidiască biserica mănăstirii Putna.

În sala de ședințe, se află portretele în ulei și în mărime naturală, ale celor 5 mitropoliți ai Bucovinei îmbrăcați în odăjdii, cel din urmă fiind mitropolitul Vladimir de Repta. Frumosul parc din dosul palatului, completează admirabil, frumusețea reședinței mitropolitane din Cernăuț.

— Plec din Cernăuț cu trenul — se poate merge și cu trăsură — prin satul și gara Grigore Ghica Vodă spre apus, pe valea Prutului până aproape de Văscăuți și apoi pe valea Ceremușului, afluent drept al Prutului, care în parte constituie frontiera d'între România și Polonia și ajung la orașelul *Vijnița*, admirând în drum, trecerea plutelor în jos, pe apa limpede și verzuie a Prutului, a cărui luncă se aseamănă pe aici foarte mult, cu a Siretului în Moldova. Frumoasa șosea, mai cu seamă pe valea Ceremușului, este plantată pe ambele laturi cu pomi roditori; cireși, vișini, pruni, meri și peri. Orașelul Vijnița așezat pe dreapta Ceremușului, în fața satului polonez „Cutî” de pe stânga pârâului, la poalele frumoșilor munți frământați și acoperiți cu păduri de fag și de brad, are o situațiune d'între cele mai simpatice, cu climă dulce și aer plăcut, de care se bucură însă numai evreii galițieni, cari locuiesc în masă compactă și acest mic și nenorocit orașel, în care te crezi ca în Palestina! Apropiindu-mă de Vijnița, mi se părea că mă apropiu de Călimănești venind d'înspre R. Vâlcea, atât e de mare asemănarea ca natură și pitoresc; dar odată ajuns, crudă și dureroasă decepțiune!... În orașel, văd mulți țărani veniți de prin satele mai apropiate, cari se cred ruteni, vorbind rutenește, dar cu figura, privirea și portul curat românești. Bărbații cu ȋțari albi de pânză, strâmți, lungi și ȋncrețiți jos, cu cămeșile ȋncrețite purtate în afară și ȋncinși cu chimire de piele, mai ȋnguste decât ale maramureșenilor, cu ledunci de lână de culoare în general roșie, frumos țesute și lucrate, cu pălării negre și mici în bordură, iarna purtând căciuli, cojoace și sumane. Femeile și fetele, mai toate ȋmbrobodite, poartă catrințe ca în Moldova, iarna cojoace. Numai garniturile cămeșilor, atât la bărbați, cât și la femei, se deosebesc de ale românilor bucovineni. Sunt, fără ȋndoială, românii bucovineni ai lui Ștefan cel Mare, rutenizați sub perfida stăpânire austriacă. Statul nostru are sacra datorie de a lua măsuri, ca această populațiune ȋnstrăinată, să revină la matca ei românească, mai cu seamă că este de religie ortodoxă.

— De la Vijnița, pe o frumoasă șosea ce ridică dealul cu direcțiunea sud-est, străbătând un vast platou acoperit cu fânețe și culturi, apoi o frumoasă pădure de brad amestecat cu fag, prin care se trece ridicând și scoborând ȋntr'o ușoară serpantină, se ajunge, după un parcurs de 20 km. la Berhomete, în valea superioară a Siretului. Defilând pe acest frumos drum, prin fața ultimilor ramificațiuni ale munților de pe dreapta Ceremușului, mi se

părea că merg pe drumul de la T. Severin la Curtea de Argeș, sau pe acel de la Piatra Neamț la Tg. Neamț și mănăstirea Neamț, prin Bălțătești.

— În dimineața unei frumoase zile de Septemvrie părăsind Vijnița, iar pentru un moment și apa Ceremușului, mă ȋndrept cu trăsură în sus, pe strâmta, frumoasă și pitoreasca vale a pârâișului Vijnița, afluent drept al Ceremușului, ce curge pr'între coastele ȋnalte și frumos ȋmpădurite cu fag și cu brad ale munților Ceremușului, cari fac parte din sistemul Carpaților Păduroși, ȋnțiși pe stânga lui. Traversez Vijnicioara, sat lung ce se ȋntinde pe apă în sus, a cărui parte nordică, constituie o foarte modestă dar drăguță și simpatică stațiune climatică, pentru lumea din apropiere. Eșind din acest sat, șoseaua părăsește apa Vijnicioarei aproape de obârșia ei, o ia la dreapta și ridică prin pădure ȋntr'o foarte aspră serpantină muntele Nincici, din vârful căruia se descopere la vr'o 2 k.m. spre apus, iarăși splendida și ȋncântătoarea priveliște a Ceremușului, ȋndoindu-se pe la poalele frumoșilor munți, ȋnvestmântați în mare parte cu frumoase păduri de fag, amestecat cu brad și mesteacăn. De aici, șoseaua scoboară tot prin pădure, ȋntr'o serpantină ȋncă și mai aspră, în satul Răstoace de pe malul drept al Ceremușului, care pe aici constituie ȋncă, frontiera ȋntre România și Polonia. Regiunea este foarte populată de vervețe. De la Vijnicioara până aici, am ȋntâlnit cinci traversând drumul, cocoțându-se prin crângile arborilor pe care se leagănă, sărind de pe una pe alta și chiar dintr'un copac ȋntr'altul. Valea Ceremușului lărguță și populată, este foarte frumoasă și plină de pitoresc, apa limpede-verzuie, cu reflexe solare de argint și diamant, șerpuiind repede p'între arini, plop și răchite, pe patu-i prundos. Pe malul stâng al Ceremușului, ȋntins și pe poalele muntelui, în cadrul verde al pădurilor, se vede lucind în razele de soare, frumosul sat polonez Bila Beresca. Este un peisaj, de toată frumusețea. Urmând mereu pe malul drept al Ceremușului, șoseaua traversează pe rând, frumoasele sate Răstoace, Pătrășeni și Marinișeni, de unde trece ȋmediat în satul Gura Putilei, situat la confluența Ceremușului cu afluentul său drept Putila, ce isvorăște din vârful Lozova. De la Gura Putilei, o mică șoseluță în proastă stare, continuând în sus pe valea Ceremușului, duce la satul Iablonița și mai departe, pe valea Ceremușului Alb, oferind priveliști și peisagii d'între cele

mai frumoase și mai încântătoare. Șoseaua principală pe care am venit de la Vijnița, o ia în sus pe valea Putilei, o vale frumoasă, mai strâmtă decât a Ceremușului, strânsă între munți mai înalți, acoperiți cu frumoase păduri de brad, traversând satele de un remarcabil pitoresc, Dihteniți, Chișelițeni, Toroceni, Putila, Foșca, Serghieni și Plosca, de unde părăsind cursul Putilei aproape de sorgintea ei, scoboară la Seletin, în valea superioară a Sucevei, distanță de 48—50 km. dela Vijnița. Cam în dreptul satului Chișelițeni și spre răsărit, se înalță fumosul și falnicul munte Racova, mamelonat și îmbrăcat cu brad, din vârful căruia pe timp frumos și senin, se vede orașul Cernăuț. În fața muntelui Racova, pe stânga Putilei, se înalță muntele ceva mai mic, dar tot frumos, Grebenul. De la Dihteniți înainte, munții sunt mai mici, în pante mai dulci și mai puțin împăduriți. Această regiune muntoasă, întinsă dealungul văilor Ceremușului Mare, Ceremușului Alb și Putilei, este în mare parte locuită de „huțani“, sau munteni. Acești huțani — ca și moții — locuiesc răzleți, împrăștiați pe văi și pe coastele munților, însă prin deosebire de moți, ei sunt în general bine înstăriți, au pământuri de pășune, vite, oi și mănâncă bine, unt, brânză, carne și mai cu seamă lapte acru — „husling“ cum îi zic ei — pe care-l pun într-o doniță (bărabânt), din care mănâncă toți ai casei, cu mămligă și cu „pită“ de făină de grâu amestecat cu cartofi. Huțanii ca și rutenii d'inspre șes, vorbesc cam aceeași limbă, având aceeași fizionomie și același port, cu deosebire că ei, ca și moții, poartă cioareci, iarna mai mult roșii, iar vara albi, precum și un fel de jambiere largi de păslă roșie, căzând deasupra opincilor — ca bănațenii — cojoace fără mâneci, pălării verzi sau olivii și cămeși cusute cu arniciu roșu. Huțanele, femei și fete, îmbrăcate cu catrințe, cămeși înflorite, cojoace și ghetete sau opinci, cu jambiere ca și bărbații, fiind îmbrobodite cu tulpane roșii cu flori. Sunt foarte sprintene, călărind bărbătește în aliurile cele mai vii, bând și fumând în cârciumi laolaltă cu bărbații și deopotrivă cu ei... În zilele de târg, huțanii scoboară în Vijnița, Berhomete și Seletin, își vând tot ceea ce au de vândut evreilor, cari le cumpără pe prețuri mult sub valoarea lor reală, reținându-i apoi la băutură alcoolică otrăvită prin cârciumile lor, o zi, două, trei, astfel ca să se întoarcă la casele lor cu organisme otrăvite, cu capetele bolnave, năucite și cu pungile aproape goale!... Ce perfectă asemănare, cu ceea ce se întâmplă în Maramureș!

Dimineața pe o vreme splendidă, plec cu trăsura mai departe,

din Seletin spre satul Fundul Moldovei. După un parcurs de 9 km., ridicând pe șosea în sus, pe strâmta și frumoasa vale superioară a Sucevei, pr'între șirurile de munți nu prea înalți și mai puțin despăduriți, ajung în frumosul sat Șipotele Sucevei, situat la confluența celor 2 mici pâraieșe, care formează de aici în jos cursul Sucevei; cel d'inspre apus isvorând de sub muntele Tomnaticul înalt de 1567 m., numit Cubilioara, iar cel d'inspre răsărit, isvorând cam de sub muntele Lucinei, înalt de 1597 m., numit Isvor. Satul este în mare parte, locuit de huțani. Chiar în momentul sosirii mele acolo, întâlnesc o huțană voinică, frumoasă și bogată, bine și curat îmbrăcată în costumul ei național, care — mi s'a spus — ținuse până atunci 3 bărbați,... gonind bărbătește, perfect așezată în șea, dreaptă și cu privirea mândră, pe un mare și frumos cal, într'un trap săltat, ce putea face gelos pe orice bărbat, d'între cei mai buni călăreți.

— Din Șipotele Sucevei, urmând pe pâraiașul Isvor în sus, dau în cătunul Isvor întins dealungul apei, cu casele foarte răspândite pe vale și pe dealuri. În dreapta și în stânga șoselei și a pâraului, pășune și fânețe cosite, pline de flori violete de brânduși, semn de toamnă lungă și frumoasă, așa cum de fapt a și fost. Trecând și de cătunul Isvor, las munții Papaica și Rebenul spre răsărit, părăsesc și pâraul Isvorul aproape de obârșia lui, ridic dealul pe o mică și ușoară serpantină și trec prin „pasul Isvorul“, sau „Plaiul Moldovei“, din valea superioară a Sucevei în valea superioară a râului Moldova și chiar pe la isvorul lui, la satul Moldova-Sulița, după ce mai întâi, de pe culmea dealului, admir, spre apus frumoșii munți Lucina și Țapul, cei mai înalți și mai măreți din această regiune, iar spre răsărit, munții mai puțin înalți ai râului Moldova. Eșind din satul Moldova-Sulița, privesc spre răsărit muntele Găina, împădurit cu brad, mai puțin înalt decât Găina munților Apuseni. Traversiez cătunul Benie, apoi frumosul sat Breaza, la eșirea de miază-zi a căruia, în punctul numit „Podișul“, munții îmbrăcați cu frumoase păduri se apropie, valea — pe fundul căreia, alături de șosea, șerpuiește limpede, involburată și frumoasă apa Moldovei — se strâmtează foarte mult și într'amurg, când soarele aruncându-și înapoi cele din urmă raze, scaldă în lumină valea cu apa, coastele, coamele și măgurile munților investmântați cu brad, ajung la marele și frumosul sat *Fundul Moldovei*. Satul este întins pe o lungime de vr'o 15 km. pe marginile apei Moldovei, bucurându-se de un remarcabil pitoresc și de o climă foarte dulce și plăcută, ceea ce-l

face propriu și ca stațiune climatică, fiind mai cu seamă și capul liniei ferate ce vine d'inspre Vatra Dornei și d'inspre Câmpu Lungul Bucovinei. În general, drumul de la Vijnița la Fundul Moldovei, lung de vr'o 100 km. — între Seletin și Fundul Moldovei sunt tot 50 km. — este foarte frumos și plăcut, străbătând dealungul apelor vii, limpezi și murmurătoare, o regiune muntoasă d'între cele mai frumoase, mai pitorești și mai variate.

**CÂMPU-LUNGUL BUCOVINEI—GURA
HUMORULUI—BAIA—BĂILE OGLINZI—
TÂRGUL ȘI CETATEA NEAMȚ—MÂNĂSTIRILE
NEAMȚ, SECUL, SIHLEA, AGAPIA ȘI VĂRATEC—
BĂILE BĂLȚĂTEȘTI—MÂNĂSTIREA
ORAIȚA—RĂZBOIENI.**

— De la Fundul Moldovei, ori de la Vatra Dornei, cu trenul sau cu trăsura prin satul Pârjolita și urmând în jos cursul Moldovei, pe la gura afluentului ei stâng Moldovița, se ajunge la *Câmpu-Lungul Bucovinei*, capitala județului cu acelaș nume, oraș-stațiune climatică foarte drăguț, vesel și simpatic, așezat cam în anfiteatru, pe coastele dulci ale dealului.

De la Câmpu Lung, prin orașul *Gura Humorului* și prin Cornul Luncei, lăsând la stânga Fălticeni, la dreapta Mălinii și urmând în jos cursul Moldovei, se ajunge la frumosul sat *Baia*, așezat sub deal, pe malul stâng al Moldovei, glorios și scump colțișor de țară, unde în anul 1467, Ștefan cel Mare a bătut cumplit pe Matei Corvin regele Ungariei. Are două frumoase biserici — monumente istorice — una zidită de Ștefan cel Mare și cealaltă de Petru Rareș. Acesta este drumul pe care l'a urmat venind din Maramureș, probabil peste Prislop și pe valea Bistriței Mari, prin Cărlibaba, Iacobenii, Pârjolita, Câmpu Lung și Cornul Luncei, Dragoș Voevod, în prima descălecăre în Moldova de Sus, unde a înființat primul voevodat supus tot coroanei ungurești. Legenda spune, că în anul 1343, Dragoș, care era comite al românilor din Maramureș, plecând la vânătoare însoțit de mai mulți români nobili devotați și luându-se după un zimbru (bour), l'a ajuns și l'a ucis la apa Moldovei, în locul numit de atunci „Boureni“; apele dându-i numele Moldova, după numele cățelei lui pe care o chema „Molda“ și care după ce fugărise zimbrul, fiind înfierbântată și bând apă rece

și multă din râu, a murit. Lui Dragoș, plăcându-i aceste locuri frumoase, bogate în păduri și pășune și cu multe ape curgătoare, a rămas aici, înființând voevodatul Moldovei sub suzeranitatea Ungariei, căruia i-a hotărât ca semn al domniei, adică ca stemă, capul de zimbru. În realitate, Dragoș cu românii săi, luase parte la expedițiunea lui Ludovic regele Ungariei, în contra tătarilor care-i invadaseră țara. A 2-a și adevărata descălecăre a fost a lui Bogdan Voevod, tot crai al românilor din Maramureș, care a plecat în anul 1349, în urma revoluțiunii românilor în contra persecuțiunilor religioase ungurești, întemeind Moldova, ca stat de sine stătător.

— De la satul Brusturii situat la sud de Baia, părăsind valea Moldovei și trecând peste botul dealului în valea pârâului Sărat, după 2-3 km. de mers în susul pârâului, ajungi la stațiunea balneo-climatică *Oglinzi*, cu climă dulce și constantă, aer curat și ferit de curenți, cu foarte bune și eficace ape minerale sărate, sulfuroase și feruginoase, pentru băi calde și reci. De aici peste dealul Oglinzi, scobori în valea pârâului Neamțul, afluent drept al Moldovei, la drăguțul și simpaticul Târgu-Neamț, unde se pot vedea ruinele vestitei cetăți istorice a Neamțului, situată pe dealul escarpat din marginea apusană a orașului, zidită de cavalerii teutoni, probabil înainte de anul 1300, adică înainte de descălecăre. Atacată de turci dar necucerită, în timpul bătăliei de la Valea Albă — astăzi Războeni; închinată lui Mihai Viteazul Domnul tuturor românilor, cetatea Neamț a fost cucerită numai în anul 1684, de către regele Sobieski al polonilor, când ea a fost apărată de cei 19 viteji și legendari plăeși moldoveni, în contra întregii armate polone, comandată chiar de Sobieski.

1) — Cetatea din vremuri cărunte
Visează sub farmec de lună
Nimic nu s'aude la munte,
Nici buciul pe vale nu sună.

Deodată s'aude în zare
Un vuet mai des de copite
Și vuetul crește mai tare
În mijlocul nopții vrăjite.
Ca fulgere-apoi se zărește
Lucirea de coifuri și arme,
Străjerii din turn dau alarme,
Cetatea din vis se trezește.

Ajuns-au la poartă călării
Voevodul lovește c'o spadă ;
Din turn se scoboară străjerii
Și podul îl lasă să cadă ;

E Ștefan cel Sfânt ! Voevodul
Din luptă cu sfetnicii vine ;
În urmă se'nalță iar podul
Și poarta se 'ntoarce'n țigine ;
Și iarăși tăcerea se lasă....

De mână o ia pe Domniță
Și cad în genunchi, la troiță,
Slăvind în mărire pe Domnul.

— De la Tg. Neamț luând'o spre nord-vest, pe apa pârâului Neamț în sus și trecând prin satul Humulești, astăzi o suburbie a Tg. Neamțului — unde se poate vedea casa lui Ioan Creangă — prin satul Vânători-Neamț și prin seculara și splendidă pădure de bătrâni, frumoși și falnici stejari, ajungem la vechea și faimoasa *mănăstire Neamț*, de călugări, situată pe apa Nemțișorului, mic afluent al pârâului Neamț, în mijlocul pădurilor de brad și de stejar. Această mare și frumoasă mănăstire de călugări, cu 3 biserici, cea mai veche și mai însemnată din țară, a fost întemeiată de către Petru Vodă Mușat, după îndemnul călugărilor răsăriteni Sofronie, Pimen și Silvan. Mănăstirea a luat cea mai mare dezvoltare și strălucire în timpul domniei lui Ștefan cel Mare, care a zidit în anul 1497, biserica cea mare cu hramul „Înălțării”. Istoria mănăstirii Neamț este strâns legată de istoria Moldovei, deoarece aici, în această mănăstire, a fost întreaga viață bisericească și culturală a Moldovei. Aici se tipăreau și de aici se împrăștiu în toată Moldova, cărțile cu învățături morale, creștinești și tot de aici s'au ales și mulți episcopi și mitropoliți ai Moldovei și Sucevei.

Ca odoare, mănăstirea posedă „Icoana făcătoare de minuni a Maicei Domnului”, îmbrăcată în argint, dăruită de împăratul Andronic Paleologu lui Alexandru cel Bun, precum și diferite vestimente arhieresti și preoțești, cărți, candelă, cruci — între care și aceea cu briliante, dăruită de Ștefan cel Mare — precum și evanghelia legată în aur și email, dăruită de Petru cel Mare țarul Rusiei. În biserică este îngropat cuviosul călugăr Paisie, considerat ca sfânt. Clima dulce și constantă, aerul curat, ozonat și îmbălmăsat de rășina

brazilor, a făcut din mănăstirea Neamț o importantă stațiune climatică și de repaos, mai ales pentru intelectuali.

— De la mănăstirea Neamț, luând'o spre miază-zi, pe mica șoseluță din pădure, ajungi după vr'o 2—3 km. la mănăstirea *Secul*, tot de călugări, situată în mijlocul codrului, întemeiată de marele vornic Nistor Ureche în anul 1595 și care s'a dezvoltat în strânsă legătură cu mănăstirea Neamț.

La această mănăstire, transformată în cetățuie, s'a petrecut un fapt de arme în timpul Eteriei, adică a revoluțiunii grecești din anul 1821, consecință a răscoalei lui Tudor Vladimirescu. Sub pretext de a stinge revoluțiunea grecească condusă de Alexandru Ipsilante, dar și pentru a jefui, pustii și batjocori Principatele Române, turcii trec Dunărea în anul 1821 pe la Calafat, Giurgiu și Galați, bat cumplit la Drăgășani arma'a eteristă mercenară din Muntenia, iar la satul Stânca de lângă Iași, bat și armata eteristă mercenară din Moldova. Iordache Olimpiotul și tovarășul său Farmache, ambii români macedoneni, căpitani în armata eteristă din Muntenia, după ce pierdură lupta la Drăgășani, se refugiară cu vr'o 150 de viteji în Moldova, la mănăstirea Secul, unde rezistară atacului turcesc 15 zile, după care Farmache s'a predat, iar Olimpiotul, numai cu 10 viteji ce-i rămaseră credincioși, se închise în clopotnița bisericii, de unde, după ce aruncară în turci până la cel din urmă glonț, deteră foc butoiului cu pulbere ce le mai rămăsese, sărind cu toții în aer ! Frumos, măreț și eroic fapt de arme — atât de asemănător cu acel săvârșit de cei 19 plăeși moldoveni la Cetatea Neamț — datorită unui viteaz român macedonean, vrednic fiu al eroicei ramure românești, răzlețită pe meleagurile Macedoniei și mai departe, până în sudul peninsulei Balcanice !

Ca odoare bisericești se pot vedea aici, frumosul „aer” cusut de Mitrofana, soția lui Nistor Ureche, cruci de argint aurit, încrustate cu pietre prețioase, potire și candelă de argint, vestimente preoțești, etc. La această mănăstire, care a suferit foarte mult în timpul luptelor moldovenilor cu turcii, tătarii și polonii cari invadau țara, a trăit în ultimii ani ai vieții și a fost înmormântat, marele miropolit Varlam al Moldovei și Sucevei.

— Dela mănăstirea Secul, cu carul, calare, sau pe jos, pe un drum greu, îngust, priporos și plin de ogașe, numai la umbra codrului și trecând pe la schitul *Sihlea* — așezat în paza unor mari

colți de stâncă, în vecinătatea căruia se poate vizita și peștera Sfintei Teodora — se poate merge la frumoasa și vestita mănăstire de maici, *Agapia*. Drumul cel mare însă, care duce la această mănăstire, este frumoasa șosea ce vine dela Roman și dela Piatra-Neamț prin Bălțătești, sau aceea care vine de la Pașcani și dela Gura Humorului-Fălticeni, prin Tg. Neamț.

Așezată pe frumoasa vale a pârâiașului *Agapia*, cu apa limpede și murmurătoare, sub măgura „Muncelul cu flori” și muntele *Ciungi* — de pe care se descopere spre răsărit, frumoase priveliști asupra mănăstirilor *Agapia* și *Varatec* — în mijlocul bătrânelor și frumoaselor păduri de brad, cu aer curat, ozonat și îmbălsămat, frumoasa mănăstire *Agapia*, sfințit loc de liniște și reculegere sufletească și de reconfortare trupească, este una d'între cele mai frumoase, mai importante și mai apreciate stațiuni climatice din Moldova și din întreaga țară, proprie mai ales pentru lumea intelectuală, iubitoare de liniște și repaos. Drăguțele, curatele și înfloritele căsuțe ale bunelor, blândelor și ospitalierelor maici, oferă vizitatorilor tot confortul; iar „*Poiana Mitropolitului*”, „*Poiana Staritei*”, situate în pădurea de brad peste apa *Agapiei* și frumosul locușor „*la Cruce*”, de pe malul stâng al pârâiașului, oferă toată frumusețea și farmecul lor. Biserița din deal, a fost zidită de *Petre Șchiopul* în anul 1585, iar frumoasa biserică din vale, a fost zidită de hatmanul *Gavril*, fratele lui *Vasile Lupu* și soția sa *Liliana* în anul 1642, pictura nouă a interiorului bisericii, fiind opera marelui și neîntrecutului nostru *Grigorescu*.

O, ce frumoase și duioase amintiri îmi redeșteaptă și acest sfânt colțisor de țară, această sfântă mănăstire, în care măicuțele bătrâne și tinere, în cucernică credință și iubire, slujesc biserica *Logodnicului* lor și Domnului nostru *Isus Hristos*! Era o frumoasă lună de vară. Tânăr locotenent de artilerie, terminasem școala superioară de războiu și venisem aici pentru aer, liniște și repaos. Locuiam la o maică bătrână, bună și blândă ca o sfântă, iar masa o luam la *D-na Străjescu*, sora poetului *Vlahuță*, o femeie atunci pornită spre bătrânețe, dar plină de vioiciune și voioșie, călugărită mai târziu, despre care am auzit de curând și cu adâncă părere de rău, că ar fi murit. Aproape în fiecare zi și cu deosebire sărbătorile, admirând frumoasa pictură a genialului nostru artist, ascultam sfânta slujbă bisericească și frumoasa cântare la strane, a maicilor cu glasuri de aur și argint. Am fost la biserică și noaptea, căci — cum se știe — la mănăstiri și noaptea se aduce

închinare și slavă lui Dumnezeu. Târziu în miez de noapte, sunetul sec dar adânc pătrunzător în suflet, al toacei de lemn purtată și bătută de maica „de rând” împrejurul bisericii, străbatea în mistice ecouri dealungul ulițelor, chiliile maicilor, chemându-le la rugăciune. În adâncă tăcere a nopții, în tainica și dulcea lumină a lunei, ori în nopți cu multe stele, negrele siluete ale maicilor, se strecoară rânduială, rugăciunile încep și se sfârșesc într'o atmosferă de adâncă și mistică cucernicie și smerenie, după care, cu sufletul și inima pline de dragostea și credința lui *Isus Hristos* și a sfintei *Fecioare Maria*, se întorc mulțumite și fericite, în căsuțele și chiliile lor.

1) — Incet răsunetul de clopot
Se risipește tremurând,
Și numai apele în ropot
S'aud din munte scoborând.

De după dealuri depărtate,
De-asupra codrilor pustii,
Se'nalță luna și străbate
În adormitele chilli.

În umbrele de brazi, lungite,
Spre vechea mănăstire curg,
Păduri și văi, pe nesimțite
Se'neacă'n vânățul amurg.

Puterea nopții se așează
Ca un zăbranic pe pământ,
Un singur suflet stă de pază
În tot acest repaos sfânt.

Tu ești, fecioara înțeleaptă
Ce candela și-a pregătit
Și strajă neclintită așteaptă,
Sosirea *Mirelui* iubit!

— Aici, la mănăstirea *Agapia*, unde în trecut s'au călugărit multe doamne din pătura boierească a Moldovei, în casa și la masa bunei maice *Străjescu*, a avut „*Lisandru*” fericirea să cunoască și să aprecieze pe tânăra, drăguța și dragălașa domnișoară * * *, cu părul de aur bronzat, cu ochii albaștri, adânci ca cerul și plini de înțeles,... totdeauna veselă și zimbătoare, radiind numai dragoste, bunătate, dulceată și voioșie!... Studentă eminentă, terminându-și studiile universitare, venise și dansa la aer și repaos. Roiau tineri în jurul ei, dar cu *Lisandru* s'a împrietenit de la prima vedere; o prietenie sinceră, curată, frățască, pe care ei sunt fericiți a o

1) Al. *Vlahuță*.

pastra și astăzi, căci în cursul timpului, nimic n'a putut'o șterge, sau altera!

— La vr'o câțiva km. spre sud-est de Agapia, așezată sus, pe colină, în marginea pădurilor de fag și de brad, se găsește frumoasa și tot atât de vestita mănăstire de maici *Varatec*, zidită de maica Nazaria la sfârșitul secolului al 18-lea, fiind mai mare — ca număr de maici — decât Agapia. Clima dulce, aerul curat, plăcut și ferit de curenți și bunul confort pe care-l oferă și aici drăguțele și curatele căsuțe ale bunelor maici, fac și din mănăstirea *Varatec*, o foarte importantă, frumoasă și cercetată stațiune climatică. Ca loc apropiat pentru preumblare și repaos, este „*Poiana Țigancei*“, foarte simpatcă, așternută cu un frumos covor de iarbă, în mijlocul pădurei de brad. La mănăstirea *Varatec* este înmormântată *Veronica Micle*, dragostea, prietena și în mare măsură inspiratoarea lui *Eminescu*, ea însăși scriitoare de talent.

¹⁾ — Sunt ani la mijloc și încă mulți vor trece
Din ceasul sfânt în care ne'ntâlnirăm,
Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm,
Minune cu ochi mari și mână rece.

O, vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi,
Privirea ta asupra mea se plece,
Sub raza ei mă lasă a petrece
Și cânturi nouă smulge tu din liră-mi.

²⁾ — Din valurile vremii, iubita mea răsai,
Cu brațele de marmur, cu părul lung, bălaiu
Și fața străvezie ca fața albei ceri
Slăbită e de umbra duioselor dureri.

Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii mei,
Femeie între stele și stea între femei,
Și întorcându-ți fața spre umărul tău stâng,
În ochii fericirii mă uit pierdut și plâng.

1) 2) M. Eminescu.

Cum oare din noianul de neguri să te rump,
Să te ridic la peptu'mi, iubite inger scump,
Și fața mea în lacrimi pe fața ta s'o plec,
Cu sărutări aprinse suflarea să ți-o 'nec
Și mâna friguroasă s'o încălzesc la sân,
Aproape — mai aproape, pe inima'mi s'o țin.

Dar vai, un chip aevea nu ești, astfel de treci
Și umbra ta se pierde în negurile reci,
De mă găsesc iar singur cu brațele în jos
În trista amintire a visului frumos...
Zadarnic după umbra-ți, dulce le întind:
Din valurile vremii, nu pot să te cuprind!

¹⁾ — Când amintirile'n trecut
Încearcă să mă cheme,
Pe drumul lung și cunoscut
Mai trec din vreme'n vreme.

De-asupra casei tale ies
Și azi aceleași stele
Ce-au luminat atât de des
Induioșărei mele.

Și peste arbori respirați
Răsare blânda lună
Ce ne găsia îmbrățișați
Șoptindu-ne împreună.

A noastre inimi își jurau
Credință pe toți vecii,
Când pe cărări se scuturau
De floare liliicii.

Putut-a oare-atâta dor
În noapte să se stingă,
Când valurile de isvor
N'au încetat să plângă,

Când luna trece prin stejari
Urmând mereu în cale-și,
Când ochii tăi tot încă mari
Se uită dulci și galeși?

¹⁾ — Când îmi plec fruntea pe mână
Fuge gândul meu pribeag,
Și mă cred că-ți sunt stăpână
Ție, veșnic mie drag.

Și mai cred ca altă dată,
Că tu mie te închini
Și cu inima'ntristată
Greu, de dorul meu suspini.

1) M. Eminescu. — 2) Veronica Micle.

Atunci câte sunt în lună,
Câte'n stele și'n povești
Trec prin mintea mea nebună
Socotind că mă iubești.

Dar tresar... și de pe mână
Ridicând fruntea încet,
Eu din visu'mi de stăpână
Tristă roabă mă deștept l...

1) — Vârful'nalt al piramidei, ochiul meu abia-l atinge...
Lângă acest colos de piatră, vezi tu cât de mică sunt —
Astfel tu'n a cărui minte, Universul se resfrânge,
Al tău geniu peste veacuri, rămâne-va pe pământ!

Și dorești a mea iubire,... Prin iubire pân'la tine
Să ajung și a mea soartă azi de soarta ta s'o leg,
Cum să fac? Când eu micimea îmi cunosc atât de bine,
Când măreața ta ființă poate nici n'o înțeleg?

Geniu tu, planează'n lume! Lasă-mă în prada sorții
Și numai din depărtare, când și când să te privesc,
Martora mării tale să fiu pân'la pragul morții,
Și ca pe-o minune'n taină să te-ador, să te slăvesc!

— Puțin mai spre sud-est de mănăstirea Varatec, pe șoseaua ce vine de la Tg. Neamț și de la Piatra Neamț, se află stațiunea balneară *Bălțătești*, cu ape sărate pentru băi și pentru cura internă; iar puțin la sud de Varatec și la apus de Bălțătești, așezat sus, pe coasta muntelui și în mijlocul codrului, se găsește schitul de călugări *Oraița*.

— Dela Bălțătești, frumoasa șosea urmând spre miază-zi, pe la poalele răsăritene ale munților de pe stânga Bistriței Mari, străbate o prea frumoasă și pitorească regiune deluroasă și ajunge la Piatra Neamț. De aici, o altă șosea o ia spre răsărit, bifurcându-se cu o ramură spre Roman și mai departe, către Vaslui și Iași, iar a 2-a ramură o ia prin frumosul sat *Războeni* și duce la Pașcani și către Iași, prin Tg. Frumos. Războenii este însemnat loc istoric — vechea *Valea Albă* — unde Ștefan cel Mare în anul 1476, cu o armată

1) Veronica Micle.

numai de 10.000 viteji moldoveni — curteni, căci miliția o trimisese la munca câmpului — a rezistat cu eroism în contra unei armate de 150.000 turci, în frunte cu însuși sultanul Mahomed al 2-lea, ajutat de Laiot Basarab domnul Munteniei și de tătari, cari invadaseră Moldova pe la răsărit. A fost, desigur învins, dar nu supus. Viteazul și marele domn, formând imediat o nouă mică armată de moldoveni și poloni, în care a înglobat și milițienii, urmărește și hârțuiește armata turcească până la Dunăre, unde o atacă omorându-i 12.000 turci, așa că Mahomed, deși învingător la Valea Albă, s'a întors la Constantinopol învins și crunt bătut.

DUNĂREA.

PORTILE DE FER—INSULA ADAKALE— CAZANELE (CHEILE DUNĂREI)—CATARACTA DUNĂREI—BAZIAȘ.

— O preumblare cu vaporul pe Dunăre, de la Baziaș, punctul cel mai depărtat al graniței convenționate de apus a României, în jos până la gurile ei, prin care se varsă în Marea Neagră, defilând prin fața numeroaselor localități de pe ambele maluri, multe d'între ele porturi, între care unele foste cetăți turcești — care ne reamintesc viața sbuciumată, chinuită dar eroică a poporului român, veșnic strajă în contra năvălitorilor barbari și neîncetat în lupte cu dușmanii, pentru păstrarea existenței și credinței lui — iată o nespus de mare plăcere, mai cu seamă pentru un călător ce vine de la munte și de la deal. Preumblare foarte plăcută și interesantă, nu numai prin frumusețea tablourilor panoramice, a priveliștelor și peisajelor, care ca într'un film cinematografic se desfășoară privirei, spre ambele maluri ale marelui și legendarului fluviu, ce udă România Mare pe la miază-zi, de la apus la răsărit, dar și prin cel mai înalt simțământ de mândrie națională ce te cuprinde și te înalță, cugetând că tu, române, ești deapururi stăpân pe cel mai important sector al acestei mari căi europene de comunicațiune pe apă, cuprinzând și gurile fluviului, prin care vapoarele iau acces la Marea Neagră.

— Intr'o frumoasă și luminoasă dimineață de vară, când soarele răsare de după crestele Balcanilor sârbești, plec cu vaporul din Turnu Severin în susul Dunărei, către Baziaș. Mă așez pe cuverta d'inspre provă a vaporului și privesc înainte, pe dreapta și pe stânga, filmul natural, plin de viață, ce începe să ruleze odată cu plecarea vaporului. Înaintând cu oarecare greutate dar ferm, în contra curentului apei, vaporul defilează prin fața părții de apus a Turnului Severin, pe care-l lasă în urmă, apoi prin fața Cladovei sârbești, de unde pătrunde în spărtura munților, în defileul „Porților de fer”. Cine oare nu-și reamintește din geografie, că în defileul Dunărei, între T. Severin și Vârciorova, curentul Dunărei n'a putut să-și sape în stânca dură, un pat destul de adânc și uniform? În aceste condițiuni, au rămas în patul fluviului o mulțime de colți stâncoși, cari se ridică până la suprafața apei. Din cauza greutatei și primejdiei de a naviga în acest sector al Dunărei, lung de câți-va km., vapoarele fiind amenințate la tot pasul să se isbiască și să se sfărâme de acești monștri stâncoși, i s'a dat numele „Porțile de fer”. Spargerea acestor stânci fiind imposibilă, s'a adoptat ideea asigurării navigațiunei printr'un canal, care a și fost construit în anul 1896 pe lângă malul sârbesc al Dunărei, începând ceva mai jos de Vârciorova și terminându-se cam în dreptul satului românesc Gura Văei — vechea „Castra Traiana”. La cele 2 capete ale canalului larg de 80 m., pe un mal și pe celălalt, frumoase și mari semnalizatoare arată navigatorilor, dacă trecerea prin canal este, sau nu, liberă.

Trecut de Cladova, vaporul oblică spre stânga, dirigindu-se către gura canalului, pătrunzând în acelaș timp și în canal și în defileu. De o parte și de alta a Dunărei, munții acoperiți de păduri, cu pete de stâncă goală, se lasă în falduri ca niște enorme draperii verzi, până aproape de marginile fluviului, lăsând doar loc la picioarele lor, pe malul românesc liniei ferate și șoselei naționale, care merg alături și paralel până la Orșova, de unde șoseaua bifurcându-se, o ramură a ei se dirige spre nord, pe valea Cernei către Timișoara, iar a 2-a ramură continuă pe malul stâng al Dunărei, pe la picioarele munților Sretinei până la Baziaș și mai departe; iar pe malul sârbesc, lăsând loc unei linii ferate secundare, ce vine din interiorul Serbiei la Cladova. Și pe când în răcoarea dimineții, soarele ridicându-se pe cer, își scaldă pletele de aur în apa albastră-argintie a Dunărei, vaporul străbate canalul și-l părăsește eșind în largul fluviului și lăsând în urmă, pe malul

său drept, sâtișorul Gura Văei și apoi Vârciorova, cu căsuțele lor albe, înșirate în lungul șoselei și a căii ferate.

— Puțin la apus de Vârciorova, privirea călătorului este atrasă spre stânga de insula *Adakale* situată în mijlocul Dunărei, lungă de 2 km. și lată de 500 m., cu căsuțele ei modeste, mici și joase de aspect cu totul oriental, dominate de gîmăia cu minaret și locuită de o mică colonie de turci, care ne mai reamintește despre vechea stăpînire turcească prin aceste părți și care se ocupă mai mult cu negoțul de cafea, ceaiu, tutun și alte produse orientale. De la turci, cari o fortificaseră cu bastioane de flancare pe ambele brațe ale Dunărei — urmele fortificațiunei văzându-se și astăzi foarte bine de pe vapor — insula a trecut în stăpînirea Austriei, iar în anul 1918, după războiul cel mare, a intrat, cum era logic și drept, în patrimoniul nostru național. Comunicațiunea cu insula se face cu bărcile, de către turcii localnici.

— În atmosfera caldă și senină a dimineții, ce umple sufletul de speranță și voioșie, în dulceața razelor soarelui ce se înalță în splendoare pe cerul azuriu, vaporul acostează pentru câteva minute la cheiul Orșovei, apoi se desprinde și-și continuă drumul în susul Dunărei. În mijlocul frumusețelor panoramice, ce mă înconjoară și-mi surâd din toate părțile, fiori de emoțiune îmi străbat întreaga ființă, la gândul că mă apropii de celebrele și legendarele „cazane”, despre care am cetit și am auzit vorbindu-se atât de frumos! Dar iată, ne apropiem de ele. Țărmurile muntoase și acoperite de înverzite păduri ale Dunărei se apropie și se strâng în dreptul satului Ogradina — ce se zărește cochet pe țărmul stâng al Dunărei — de par'că ar vrea să închidă cursul fluviului la câțiva km. înainte, lăsând doar acolo, în fundul frumosului și pitorescului tablou, numai o îngustă dar înaltă și puțin luminoasă spărtură, în stânca albă-cenușie. Pe măsură ce vaporul înaintează și se apropie, tabloul apare tot mai clar, mai impresionant și mai atrăgător. Doamne, ce o fi oare d'incolo de fundul tabloului? Ce o fi oare d'incolo de poarta stâncoasă, strîmtă și înaltă, cu perspective atât de ispiti-toare, care în zadar mai încearcă să strângă între colții ei Dunărea, mai puternică decât stânca și decât toate zăgazurile ce i se opun în cale? Și pe când defilând prin fața satului Ogradina, curiozitatea și emoțiunea își ating punctul culminant, iată-mă ajuns la intrarea în cazane. Deodată, privirea-mi este atrasă spre stânga, de o inscripțiune în limba latină sapată în peretele înalt, drept și stîncos, puțin mai sus de nivelul apei. Este *Tabula lui Traian*,

adică, placa comemorativă a drumului lui Traian, care ne reamintește, că acum 1828 de ani, pe aici și-a croit drum și a trecut marele și superbul împărat roman cu legiunile sale de viteji, pentru a cucerii Dacia și a supune pe bravul popor dac. Și sufletu-ți de român se înalță de mândrie și bucurie gândind, că după atâta vreme, tu, române — vrednic urmaș al marelui, eroicului și nemuritorului soldat și om politic, cel mai ilustru fiu al Romei eterne, care cu spada într-o mână, cu facla civilizației latine în cealaltă și cu fruntea împodobită cu lauri a cucerit lumea și al viteazului și mândrului Decebal regele dacilor, care a preferit să se dea singur morții, decât să se predea viu în mâinile învingătorului — ai mândria și fericirea, să te preumblî liber și ca stăpân pe aceste locuri sfinte, însemnate de copita calului, care a purtat în triumf pe cel mai mare împărat pe care l-a avut latinitatea și chiar întreaga omenire; locuri sfinte, evocatoare astăzi și în viitor, a unui trecut atât de îndepărtat și glorios, ce-ți reamintește nobila și eroica ta rasă!

Puțin mai departe, poarta se închide și mai mult, munții Sretinei din Banat și munții Miroci din Serbia, strâng Dunărea mai de aproape și mai puternic între pereții lor stâncoși, înalți și verticali, stropiți ici, colo, de verdele micilor arbuști. Acum mă găsesc în pline cazane, în cheile Dunărei redusă la o lățime de aproximativ 100—150 m.! Cazanele sunt în mai mare, ceea ce sunt cheile Jiului, Arieșului Mare, Crișului Repede, Argeșului, Dâmbovicioarei, Ialomiței, Bicăzului și Bistriței Mari, pe care le cunoaștem.

În razele dulci ale soarelui ajuns aproape de amiază, în adierea ușoară și plăcută ce-mi desmiardă obrazii, vaporul înaintează mândru prin mijlocul fluviului ce curge liniștit la vale, străjuit mereu de cei doi uriași stâncoși și prăpăstioși, cari în zarea d'înainte par a se împreuna, închizând Dunărea și mareața priveliște. Pe sub peretele abrupt și vertical de pe stânga Dunărei, sfârșit al munților Sretinei cari străbat împodobind Banatul nostru scump, construită în stâncă, deasupra nivelului apei, pe alocuri consolidată și în tot lungul ei apărată de un baraj de piatră, se întinde frumoasa șosea ce vine de la Orșova, pe când în peretele pe dreapta fluviului, aproape de nivelul apei, se văd foarte bine săpate în stâncă și rânduite la mici intervale, foarte numeroase găuri patrute. Sunt urmele îngustului drum de lemn al lui Traian, de pe care se trăgeau legate cu frânghii, pe Dunăre, șicile și batelurile încărcate cu provizii ale legiunilor romane, cu ocaziunea expediției împă-

ratului Traian contra lui Decebal. Sunt găurile în care erau fixate cu unul din capete, grinzile-traverse care susțineau podeala drumului, celalt capăt fiind, probabil, susținut de piloți fixați în apă. Au trecut 18 secole de atunci și aceste găuri s'au păstrat atât de bine, încât îți dau impresiunea, că marele eveniment s'a întâmplat acum de curând și că divul Traian, de acum în colo se va înalța din Dacia, triumfător la Roma!... Și pe când razele majestose pe când munții drepti și stâncoși, își oglindesc crestele în apa lină a fluviului, dându-ți impresiunea că d'incolo de luciul apei, spre fundul tabloului, străjuiesc alți munți, sub alt cer senin de azur și cu un alt soare, în amănunt totul se schimbă sub privirea-ți ajuată, alte peisaje, alte priveliști, cu alt colorit și alte perspective se succed, desfășurându-se odată cu înaintarea vaporului. O, câtă frumusețe, câtă măreție, cât romantism și câtă desfătare sufletească! Să fie oare, Doamne, realitate sau vis, această splendoare, această delirantă minunăție, ce-ți dă impresiunea că străbați prin lumea poveștilor, aceste cazane care se întind până departe, pe o lungime de 10—12 km., adică până aproape de satul și ostrovul Plașevița?...

La eșirea din cazane defileul se mai lărgeste, luându-și aspectul său de mai înainte, munții investmânați cu păduri iar se rotunjesc, lăsându-se în pante tăiate de vâlcelușe și de fâgașe. Soarele este la amiază și totuși temperatura este foarte dulce și plăcută. Vaporul lunecă lin pe luciul apei, iar marea părere de rău, cu care m'am despărțit de cazane, este mult compensată de plăcerea ce-mi fac nouile priveliști, ce se desfășoară succedându-se totdeauna în alt cadru și în alt decor, așa că nici nu simt cum trece timpul și cum vaporul, care în ultimul moment mergea spre sud-vest, își schimbă direcțiunea spre nord-vest, înconjurând capătul de sud al munților Sretinei și intrând după încă un timp de mers într-o frumoasă expansiune, în care Dunărea, atrasă de coastele și poalele munților cari se mai retrag, se lărgeste destul de simțitor. Și pe când stăpânit încă de farmecul cazanelor, sorb cu privirea în tăcere și cu nesațiu nouile priveliști și peisaje, o altă interesantă surpriză mă așteaptă. La câțiva k.m. înainte, unde defileul iar se strânge, Dunărea scapă din strâmtoare în larg, lunecând mai puțin spre țărmul stâng și mai mult spre cel drept, pe lângă peretele înalt, vertical și stâncos. D'incoace de fundul tabloului și cam din dreptul satului românesc Svinița, zăresc la suprafața apei, în lungul și cam spre mijlocul fluviului, o lucitoare dungă incre-

tită, tremurătoare, albă-argintie și alte asemenea dungi, transversale cursului. Aici este cataracta, adică cascada Dunărei, unde patul stâncos al fluviului, lăsându-se brusc în jos, formează un prag foarte pronunțat, pe care apa cade în cascadă. În trecut, această cădere de apă, ce se observă cu atât mai bine, cu cât ne apropiem de dânsa, era mult mai pronunțată, așa că îngreua și chiar primejduia navigațiunea, atât în susul Dunărei, când vapoarele trebuiau să se ridice pe planul înclinat și repede al apei ce se prăvălea, cât și în josul Dunărei, când vapoarele luate brusc de căderea apei în jos, se cufundau atât de mult cu prova, că riscau să nu se mai poată restabili!... Și atunci, intervenind iarăși inteligența, știința și mâna omului, a atenuat râul, tăindu-se în punctul numit Greben, de pe malul drept al Dunărei, un mare colț de stâncă ce intra mult în apă, spărgându-se câteva stânci de pe patul fluviului și construindu-se un dig longitudinal spre mijloc, consolidat cu alte diguri transversale, care împedica apa din strâmtoare să se precipite spre malul drept ce se depărtează, silind-o să-și intre în talveg, ridicându-i astfel nivelul și micșorând la minim planul înclinat al apei la cataractă, așa că trecerea vapoarelor în sus și în jos, se face cu înlesnire și aproape pe nesimțite. Ei bine, dungile alb-lucitoare și tremurătoare de la suprafața apei, indică chiar locul digurilor peste care trece apa, iar una d'între cele transversale, arată locul cataractei.

Trecând și de cataractă, vaporul reîntră în defileul strâmt, cu coastele munților mult înclinate și investmântate cu păduri. Soarele a trecut de amiază, frumoasele peisagii de pe dreapta și de pe stânga fug mereu spre urma noastră, împreună cu șoseaua Orșova-Baziaș și cu cea sârbească în construcție. În fundul priveliștei din față, în punctul numit Tactalia, Dunărea făcând un cot, iar malurile ei muntoase și înverzite apropiindu-se și mai mult, se suprapun, dând iarăși impresiunea că se împreună și că acolo cursul Dunărei se închide. Trecând și de acest punct, intrăm într-o nouă expansiune lungă de vr'o 3 k.m., până în punctul Islaz, unde Dunărea formând un nou cot, malurile ei iar se suprapun. Privind acum în jurul meu, mi se pare că plutesc prin mijlocul unui frumos lac, la poalele munților înconjurători. Puțin mai departe, în punctul numit Elișova, vaporul iar trece printr-o ușoară expansiune, după care reîntră în defileu. Se servește dejunul, pe care-l iau pe puntea vaporului privind neîncetat în toate părțile, pentru a nu scăpa nimic din toată această încântătoare și divină natură,

ce se înălțuește și se schimbă atât de armonios și de minunat. După vr'o oră de mers, zăresc în malul stâng, stâncos al Dunărei, o gaură mai mare decât ar putea intra un om. Este gura peșterii *Columbaci*, unde, cum am văzut că spune legenda, s'ar fi ascuns balaurul cel gonit de Ivan Iorgovan pe valea Cernei în jos și din ar eși și azi musca columbacă, ce face atâtea ravagii pr'între vitele locuitorilor din partea locului. Am ajuns în fața marelui și frumosului ostrov Moldova, unde defileul Dunărei se sfârșește și de unde fluviul se desparte în două brațe, navigabil fiind acel d'înspre țărmul românesc.

În colțul stâncos de pe malul drept, sârbesc, la eșirea din defileu, se văd ruinele cetății „Golubați“, fostă mică cetate turcească, în fața căreia, pe malul stâng românesc, se văd în vârful dealului, ruinele vechii mici cetăți Coronina. În mijlocul Dunărei, între aceste două ruine, la intrarea pe brațul navigabil, se ridică din fundul fluviului, ca o statuie, ca o santinelă, o stâncă conică-piramidabilă ascuțită, înaltă cam de 10 m. deasupra apei, numită „Babakai.“ Această stâncă are vr'o două frumoase și duioase legende, ce se raportă la epoca depărtată, a stăpânirii turcești asupra acestui sector al Dunărei, prin care se încearcă a se explica numele ei turcesc; însă din cercetările pe care le-am făcut, asupra înțelesului cuvântului „Babakai“, rezultând confuziuni, sunt nevoit a le trece sub tăcere. Puțin mai departe, între satul românesc Coroneni de pe malul stâng al Dunărei și satul sârbesc Golubați de pe malul drept, peste ostrovul Moldova, valea Dunărei atinge o lărgime de 8-10 km., ostrovul fiind foarte lat. Vaporul continuându-și drumul pe brațul românesc, ajunge — după o scurtă oprire la satul Moldova — pe la ora 18 (6 p. m.) la Baziaș, călătoria de la eșirea din defileu până aici, în spațiu deschis, fiind de asemeni, cât se poate de plăcută. Și astfel, iată o zi întreagă de călătorie, care totuși, a trecut atât de repede!

Baziașul — vechea cetate romană Lederata — este o mică localitate românească la granița de apus a țării, care numai prin lipsă de logică și prin nedreptate este trasată în mod arbitrar, lăsând populațiuni și localități românești, în țară străină. Cap al liniei ferate românești ce vine de la Timișoara, trecând pe o bună distanță, împreună cu orașele Vârșeț și Biserica Albă pe care le deservește, pe teritoriul cedat prin amintita frontieră Serbiei. Cu gara lui frumoasă și cu casele așezate în amfiteatru, pe coastă și

pe deal, Baziașul oferă spre Dunăre, un foarte frumos peisagiu. Călătorii cari merg la Baziaș de plăcere, pot dormi o noapte, fie pe vapor — dacă e posibil — fie la 2—3 case din imediata vecinătate, plătind o chirie foarte modestă. Seara am luat masa tot pe vapor, cu marea părere de rău, că cerul fiind nourat, n'am putut admira și aici, priveliștea nocturnă a Dunărei, scaldându-și țărnișurile în lumina dulce și tainică,... a razelor de lună!

— A 2-a zi la ora 7 dimineața, vaporul deslegându-și parâmele se desprinde încet de la cheiu și făcându-și rondul de rigoare, se îndreaptă în josul Dunărei, spre T. Severin. Ziua este foarte frumoasă, soarele se ridică strălucitor pe cer și temperatura cât se poate de plăcută. Cu o viteză ceva mai mare acum, în direcția curentului apei, vaporul se apropie de „Babakai” și gura defileului. La înapoiere, aceleaș frumuseți, aceleași priveliști și peisage pline de pitoresc și romantism, însă sub alte perspective și aspecte. Un moment de emoționantă impresiune este acela, în care vaporul trecând peste cataractă, scapă cu prova în jos, pe planul înclinat al apei, o clipă părându-ți că vasul a pornit drept spre fundul Dunărei, dar în a 2-a clipă, văzând și simțind cum el revine, pentru a-și relua mersul regulat pe suprafața apei, ce aleargă grăbită la mare. În goana lui la vale, cu prova tăind voinicește apa în două, iar din pupă lăsând în urmă o dără de spumă albă, ce se lățește împrăștiindu-se și perzându-se în zarea apei, vaporul defilează mereu pr'între coastele muntoase ale defileului, dându-mi aceeaș impresiune, că ele fug înapoi, cu tot cortegiul lor de frumuseți și de surprize. Aiurit și fermecat de această sublimă și dumnezeiască natură, gândul mă fură și fără voie mă duce departe,... spre o lume necunoscută, spre lumea veșniciei!... Vei mai avea tu oare, sufletul meu și după ce vei trece pentru totdeauna pragul acestei vieți, fericirea unor clipe ca acestea, pe care le trăești acum?... Vei mai avea tu oare, călătorule din aceste clipe, grăbite călător prin această scurtă viață și în lumea veșniciei care te așteaptă, împrejurări, posibilități și motive de o atât de înaltă satisfacțiune și desfătare sufletească?... Astfel, pe nesimțite, cu privirea visătoare, sorbind cu lăcomie dulceața și plăcerea unei naturi plină de viață, ce-mi surăde și-mi dă numai speranță,... dar cu gândul departe,... acolo de unde nu mă voi mai întoarce,... iată-mă ajuns în fața porții d'înspre apus a Cazanelor; ale acelorași cazane, unde în miez de noapte, la ora misterelor,... sub cerul cu stele sclipitoare și în tainica lumină a lunii ce veghează,... frumoasele, amoroasele și

vaporoasele zâne ale basmelor copilăriei noastre, scoboară de sus, de pe munți, din desișul codrilor și dela obârșia pâraielor, de-și scaldă — în așteptarea lui Făt Frumos, pe care vor să-l prindă în jocul... dragostei d'întâi — părul lung de aur, în undele argintii și tremurătoare ale Dunărei!... Și vaporul mă duce pe apă, mă duce mereu la vale, mă desparte cu inima strânsă de părere de rău, de aceste minunate cazane, iar în momentul în care ies stâng al Dunărei, sus, pe platou, sub razele soarelui ce trece spre asfințit, proiectat pe dealurile înverzite, cu pete de umbră și lumină, orașul T. Severin, privit acum dinspre sud-vest.

Mișcarea și sgomotul din port, în care se găsește și un important șantier pentru construcțiuni și reparațiuni de vase, armonizează foarte bine cu mulțimea vapoarelor de toate categoriile, a șlepurilor și bărcilor, ce se leagănă ușor pe undele apei.

— Este fără îndoială, că sectorul Dunărei d'între Baziaș și T. Severin, este cel mai frumos și mai romantic din toată lungimea Dunărei noastre, deși cum vom vedea, pe toată lungimea ei, Dunărea este de un interes și de o frumusețe pasionantă, iar în ceea ce privește sectorul dela Brăila la gurile fluviului, rivalizează cu acel d'între Baziaș și Turnu Severin, iar sub raportul economic, chiar îl întrece. Dar, să ne continuăm călătoria mai departe, în josul Dunărei. Numeroase sunt, atât pe malul drept, dar mai cu seamă pe cel stâng, românesc al Dunărei, localitățile și locurile istorice, care ne amintesc și ne vorbesc despre nobila origină și despre trecutul sbuciumat, plin de amare și dureroase suferințe, dar glorios, al poporului nostru! Numeroase sunt și ostroavele, îmbrăcate în haina verde-argintie a salciilor, ce se țin lanț în tot lungul Dunărei și prin care primăvara, cântă de te farmecă,... privighetorile!

OSTROVUL MARE—CALAFATUL—DESA— BECHETUL—CELEIUL—CORABIA.

— În răcoarea dimineții, când soarele își aruncă pe întinsuri cele d'întâi raze, vaporul nostru pleacă din T. Severin spre Galați.

Trecem prin dreptul satului românesc Simian, de pe țărmul stâng al Dunărei, aproape legat de orașul T. Severin, pe lângă ostrovul cu acelaș nume și prin fața satului sârbesc Vârbița. Privesc, înapoi frumoasa panoramă a Turnului Severin, văzut acum d'inspre sud-est, sub o nouă perspectivă, iar spre stânga, frumoasa priveliște a dealurilor Poroinei — în parte împădurite, dar mai mult acoperite de culturi — ce se întind până în țărmul stâng al Dunărei, care de aici până în dreptul satului românesc Ciuperceni, d'incolo de Calafat, domină în general pe acel drept. Defilăm prin fața satului sârbesc Ricova, cu mori plutitoare în marginea fluviului, apoi prin dreptul satului românesc Hinova — fostă cetate preistorică — așezat într-o frumoasă și pitorească pozițiune, la poalele dealurilor și la capul nordic al ostrovului Corbul — și acesta fost cetate preistorică — de unde Dunărea își schimbă brusc direcțiunea spre sud-vest și spre vest, înconjurând extremitatea de răsărit a munților Miroci din Serbia, pentru a forma spre apus, marele cot d'între ostrovul Corbul și gura râului sârbesc Timocul. Lunecăm dealungul marelui ostrov Corbul, descoperit și cultivabil, în fața căruia dealurile țărmului românesc se retrag la mai mulți km., pentru a se reapropia d'incolo de sătișorul Corbul, așezat în capul sud-vestic al ostrovului, cu căsuțele ascunse între sălcii. În stânga, întins pe terasă până în marginea Dunărei, cu căsuțele albe, acoperite cu țigla roșie, perdute și acestea în frunzișul copacilor, este satul Vrancea, iar pe dreapta, în fața lui, satul sârbesc Velešnița, oferind împreună, o prea frumoasă priveliște. Ajungem în fața satului sârbesc Bârza-Palanca — întins pe coastele dealului până în Dunăre, oferind și acesta un frumos peisagiu — de unde fluviul își reia direcțiunea spre sud-est. Din dreptul ostrovului românesc Țigănaș, acoperit cu salcii și plop, se deschide la depărtare de 6-7 km. spre dreapta, atârnat pe coastele și poalele dealului, în cadrul său pitoresc, frumosul sat sârbesc Kopozište.

Iată-ne acum la capul Ostrovului Mare, românesc, lung de 15-16 km., în cea mai mare parte cultivabil. Defilăm prin dreptul satului cu acelaș nume, așezat înspre capul nord-vestic al ostrovului, ce mai păstrează încă, în ruinele ce se zăresc, ca și în alte dovezi, urmele stăpânirii și civilizațiunii romane. D'incolo de acest ostrov, malurile deluroase ale Dunărei se apropie. Spre stânga, pe deasupra pădurei, la câțiva km. pe deal, ne atrage atențiunea frumoasa priveliște a satului Isovoarele, apărând discret din frunzișuri. Tot spre stânga, așezat pe deal și în fund, se vede satul Gruia, cu câteva

magazii și o schelă de încărcarea grânelor județului Mehedinți. Trecem acum pe la gura râului Timocul, care constituie în această parte granița d'între Serbia și Bulgaria, a cărui vale în partea ei d'inspre Dunăre, *este populată de o importantă și compactă masă de români, cari vorbesc românește și au conștiința de români.* De altfel, de aici încolo, pe tot țărmul drept al Dunărei, până departe în interiorul Bulgariei, se găsesc foarte multe sate locuite exclusiv de români, foarte buni gospodari, care-și păstrează cu sfințenie portul și limba maternă; și-mi aduc cu drag aminte, cum găsit până departe spre miază-zi de țărmul drept al Dunărei, înspre Balcani, multe sate populate de români și am vorbit românește cu foarte multe femei, copii și bătrâni rămași acasă — bărbaii tineri erau în războiu — cari-mi spuneau cu mândrie că sunt români! Mai departe pe malul stâng, îmi atrage atențiunea frumoasa priveliște a satului Gârla Mare, în cadrul verde al unei bogate vegetațiuni, cu pădurici, livezi și grădini, în fața căruia, pe malul bulgăresc, este satul „Vârful” locuit numai de români — rude cu acei din Gârla Mare — având și acesta, câteva mori plutitoare în marginea Dunărei. De pe marginea satului și a apei, frații noștri români, vârstnici și tineri, agită pălăriile și dau strigăte de bucurie!... Fugind mereu la vale, vaporul ne duce în fața târgușorului românesc Cetatea, situat pe deal, cu un mic și drăguț port pe terasă, unde se încarcă în șleपुरi, mari cantități de cereale. De aici, Dunărea întoarce direct spre miază-zi, apoi spre sud-vest, sud-est și răsărit, formând către apus, al 2-lea mare cot. Trecem pe lângă ostrovul Golia, în dreptul căruia se vede satul Basarabi, așezat pe malul stâng al Dunărei, înalt, râpos și cu multe izvoare. Încă puțin și iată-ne în fața orașului *Calafat*, așezat pe costișa și dâmbul dealului ce se ridică din marginea Dunărei și legat cu Craiova prin șosele bune și cu cale ferată. Pe locul cel mai înalt al orașului, se înalță frumoasa biserică cu 3 turnuri, iar o stradă plantată pe ambele laturi cu plop înalți și subțiri, scoboară din oraș în port, la cheiul unde se încarcă, pentru a lua drumul spre Brăila, Galați, Sulina și de acolo pe mare, toate cerealele din județul Dolj și împrejurimi, destinate exportului. În fața Calafatului, pe malul drept al Dunărei, se află orașelul bulgăresc *Vidin*, fost cetate turcească bastionată, ale cărei ruine se văd foarte bine de pe vapor și care în anul 1877, după căderea Plevnei, a fost cucerită de brava armată română, prin atacuri sângeroase date mai întâi asupra pozițiilor ei înaintate, de la Smârdan și

Inova. Oraşul Calafat, a stat întotdeauna strajă şi piedică invaziunilor turceşti de la miază-zi. În ziua de 15 Maiu 1877, acest oraş a avut cinstea, ca în prezenţa Domnitorului Carol, să primească, în apropierea bateriei române instalată în vârful dealului, unde se vede monumenul comemorativ, cele d'întâi obuze turceşti trase din Vidin; bombardament, care a însemnat deschiderea ostilităţilor turco-române şi căruia au răspuns imediat, cu tot entuziasmul, hotărârea şi energia tunurile româneşti, dornice de răzbunarea secolelor de suferinţe şi umilinţe ale poporului român! Tot de aici, din marginea Calafatului, unde se vede un alt monument comemorativ, bravii marinari români, au bombardat şi scufundat în Dunăre 2 monitoare turceşti, ce se ascuseseră după ostrovul Chiftelele, care împreună cu alte două ostroave situate în albia Dunărei, între Calafat şi Vidin şi acoperite cu salcii, dau regiunii o înfăţişare pitorească, foarte simpatcă.

De la Calafat — a cărui privelişte apare şi mai frumoasă din aval — până la Galaţi, ţărml stâng al Dunărei, dominat de cel drept, este, cu oare-care întreruperi, garnisit cu o făşie, ici mai lată, colo mai îngustă, de pădure deasă verde-argintie de salcii, în lungul şi în dosul căreia se ţin aproape lanţ, foarte numeroase bălţi, unele mai mici, altele foarte întinse, de forme foarte variate şi pline de peşte.

Trecem prin faţa ostrovului şi a satului românesc *Desa*, retras la vr'o 6 km. de marginea Dunărei, în apropierea căruia se găsesc urmele unei cetăţi romane şi câmpia unde Mihai Viteazul a bătut pe turci cari invadaseră ţara, aruncându-i înapoi peste Dunăre, spre inima Balcanilor. Defilăm prin faţa unei alte serii de ostroave, care despart Dunărea în mai multe braţe, admirând atât frumuseţea lor, cât şi pitorescul dealurilor de pe dreapta fluviului, retrase mult de ţărml, unele împădurite şi altele descoperite, pe coastele cărora, la 5—6 km. depărtare, se zăreşte eşind din frunzişul grădinilor şi livezilor, satul Ursoaia locuit tot de români. Înainte şi pe malul drept, de după botul dealului ce se apropie din nou de ţărml Dunărei, apare oraşelul bulgăresc *Lompalanca*, cap de linie ferată, aşezat la gura râuşorului Lom, ce curge pe o frumoasă vale, garnisită cu sătişoare ascunse discret de salcii. Este întins pe coasta dealului, cu casele acoperite cu ţiglă, cu o frumoasă biserică cu 3 turnuri, altele mai mici şi câteva moschee cu minaret. De aici încolo, dealurile de pe dreapta Dunărei, acoperite

pe mai mulţi km. cu vii şi livezi, prin care se văd crame, case şi câteva vile, ne oferă o frumoasă privelişte.

Trecem pe lângă ostrovul Bistreţul, ce acopere pe stânga, cu pădurea lui de salcii, marile lacuri legate între ele, Bistreţul, Popeiu şi Nedeu, apoi pr'ntre marile şi frumoasele ostroave Coslodui şi Copaniţa, care împart Dunărea iarăşi din 3 braţe, navigabil fiind cel din mijloc. Dunărea, pe aici foarte lată, lină şi frumoasă, cu malurile şi lungile ei ostroave îmbrăcate în verdele argintat al stufoaselor păduri de salcii, ce se oglindesc în margini de apă, mă încântă cu măreţia, pitorescul şi farmecul ei! De după capul răsăritean al ostrovului Copaniţa apare gura Jiului, care, ostent de atâta goană şi luptă în contra stâncilor din munţi, se aruncă aici, la sânul larg primitor al Dunărei. Trec pe la gurile râurilor bulgăreşti Ogostu şi Schitu, unde Dunărea refăcută într'un singur braţ, se îngustează numai la 5-600 m. În faţă, de după botul dealului şi întins până în marginea fluviului, apare într'un remarcabil pitoresc, înconjurat de vii, oraşelul bulgăresc *Racova* — fostă cetate turcească — evocator şi acesta al marilor fapte de vitejie şi glorie românească, căci pe zidurile acestei cetăţi turceşti şi-au implântat steagurile biruitoare, Mihai Viteazul în anul 1595 şi Vodă Carol în anul 1877-78, după strălucita victorie de la Plevna. În faţa Racovei, retras la 2-3 km. de malul stâng al Dunărei, se află *Bechetul* nostru, martor şi el, al trecutului sbuciumat şi glorios al poporului român. La schela lui, se încarcă pentru export, o mare parte din cerealele judeţelor Dolj şi Romanaţi. Lunecăm tot spre răsărit, pe lângă ostroavele înverzite, înşirate prin mijlocul Dunărei, trecem pe lângă întinsa baltă Potelul, ascunsă după pădurea de salcii pe malul românesc, apoi pe la gura râului bulgăresc Isker. De aici până către Samovit, la gura Vidului, dealurile bulgăreşti de pe dreapta se retrag mult, lăsând în urma lor un întins teren băltoş.

Trecem prin dreptul *Celeiului*, situat la 2 km. spre apus de Corabia şi retras la vr'o 3—4 km. de ţărml stâng al Dunărei, atât de bogat şi acesta, în vechi şi scumpe amintiri istorice. Într'adevăr, aici, la Celeiu, se găsesc ruinele vechiului oraş-cetate roman Malva, capitala Daciei Malvaneze, de sub care s'au desgropat şi încă se mai desgroapă foarte multe obiecte, ca vase, monete, statui etc., mărturii sigure despre originea romană a poporului nostru. La Celeiu se mai zăresc încă şi astăzi, când apele sunt scăzute, urmele podului construit de împăratul Constantin cel Mare peste Dunăre, între anii 325—337 d. H., cu ocaziunea

expedițiunei lui în contra Sarmatilor și a Goților, pentru a uni Dacia cu Moesia. De aici, din vecinătatea vechei Malve, își lua direcția spre nord, pe malul drept al Oltului, către inima Daciei, vitezele legiuni ale lui Traian. În sfârșit pe aici, pe la vechea Malvă—Celeiul nostru de astăzi — și-ar fi retras împăratul Aurelian spre siguranță, în fața invaziunilor barbare, legiunile sale din Dacia, pe dreapta Dunărei, în Moesia Inferioară.

La 12—14 km. nord de Celeiu, se află satul Vădăstrița — preistorica cetate „Vedastira”. Încă puțin și sosim la *Corabia*, frumosul nostru orașel și port, în care se încarcă pentru export, cea mai mare parte din grânele județului Romanați. Corabia ne este la rândul ei foarte scumpă, prin amintirile istorice de vitejie și glorie românească, căci pe aici, pe la Corabia a trecut Dunărea brava armată română în frunte cu domnitorul Carol, în primăvara anului 1877, dirijându-se — după stăruitoarea solicitare a Marelui Duce Nicolae, comandantul armatelor rusești care operau în contra Turcilor — către Plevna, pe care a și cucerit-o la 28 Noemvrie acelaș an; și tot pe aici a trecut Dunărea în vara anului 1913, viteaza și glorioasa armată română, în frunte cu regele Carol și Principele moștenitor Ferdinand, de astă dată în contra bulgarilor, cari duceau războiu de cucerire și dominațiune a întregii Peninsule Balcanice.

Fiind pe inopstate, vaporul acostează la cheiu, așa că petrecem noaptea aici.

**ISLAZUL—TURNU MĂGURELE—NICOPOL—
SIȘTOV—ZIMNICEA—RUSCIUK—GIURGIU—
TURTUCAIA—OLTENIȚA—SILISTRA.**

— E dimineată, senin, răcoare. Reluăm călătoria în josul Dunărei. La orizont cerul se îngălbenește, apoi se înroșește și se aurește. Soarele răsare deasupra pădurei de salcii și se ridică încet pe cer, deasupra apei. Pare un uriaș glob de foc plutind în atmosferă, numai la câțiva km. înainte. Pe măsură ce se ridică se aurește, se albește, trasând pe apa fluviului dungă de lumină tremurătoare, argintată, cu scilipiri de diamant, ce se întinde d'inspre răsărit, până în prova vaporului. Un mic cârd de rațe sălbătice, traversează în sbor dintr-o parte în cealaltă a Dunărei. Mai

departe, pe marginea unui banc de nisip din mijlocul fluviului, o mulțime de cocostârce cenușii, rânduiți soldățește, își usucă liniștiți aripile la soare. Trecem pe lângă ostrovul Băloiu, apoi pe lângă marele ostrov Calnovăț, pe la gura râului Vid și prin fața târgușorului și micului port bulgăresc Samovit, cap al liniei ferate ce vine de la Plevna, așezat în amfiteatru pe botul dealului înalt, într-o pozițiune frumușică și cu oarecare vegetațiune. Acum ne găsim în dreptul *Islazului*, sat mare, frumos și bogat — retras la vr'o 3 km. de la malul stâng al Dunărei — unde în ziua de 9 Iunie 1848, pe vechea câmpie a lui Traian, numită din acea zi „Câmpia Regenerației,” Ioan Eliade Rădulescu, Gh. Magheru, frații Neculai și Ștefan Golescu, Nicolae Bălcescu și Colonelul Odobescu, ținând înflăcărâte cuvântări poporului, au adresat proclamațiunea către Națiunea Română și-au sfințit steagurile revoluționare, proclamând — ca și revoluționarii moldoveni — înlăturarea protectoratului rusesc și a suzeranității turcești, independența țării și unirea principatelor într'un singur stat de sine stătător!

Defilăm prin fața gurei pârâului bulgăresc Osma, apoi prin fața gurei Oltului, de unde începe Muntenia. Încă puțin și iată-ne în fața orașului și portului *Turnu Măgurele*, capitala înbelșugatului județ Teleorman, retras la vr'o 3—4 km. de marginea Dunărei, sus pe terasă și legat cu interiorul țării cu o cale ferată și mai multe șosele. Este vechiul oraș roman „Turris,” de unde se transportau pe apa Oltului și pe șoseaua pietruită, în sus, spre munți și d'incolo de ei, în Dacia și spre Sarmisagetuza, proviziunile de tot felul ale legiunilor lui Traian, în a 2-a sa expedițiune din anul 105 d. H. și mai târziu. Împăratul construisese aici un turn de observație și de pază, ale cărui urme au dispărut aproape cu totul. Prin portul T. Măgurele, care dispune de un mare și frumos cheiu, se scurge în josul Dunărei, pentru export, cea mai mare parte din grânele județului Teleorman. Situat în fața orașelului bulgăresc *Nicopole*, de pe malul drept al fluviului — vechea cetate romană Novae, construită de Traian după cucerirea Daciei și a Scitiei Minor, adică a Dobrogei de astăzi, fostă mai apoi cetate turcească — orașul Turnu Măgurele a fost în special, locul de trecere al tuturor invaziunilor turcești; dar tot pe aici, marii și vitejii noștri voievozi, Mircea cel Mare, Vlad Țepeș, Radu de la Afumați și Mihai Viteazul, au aruncat în dezordine și debandadă peste Dunăre, resturile bătute și risipite ale armatelor păgâne. În sfârșit, tot pe aici, pe la Samovit, Nicopole și Turnu Măgurele,

s'au întors biruitoare în țară armatele române, în primăvara anului 1878, după victoriile de la Plevna, Vidin și Racova și în toamna anului 1913, după campania în Bulgaria.

Spre răsărit de T. Măgurele și Nicopole — care este etajat pe coasta dealului răpos și calcaros, până în marginea Dunărei — mai multe ostroave deschid canale, prin care apele fluviului se despart și se împrăștie. Iată și marele ostrov Persina, lung de 13-14 km., ce deschide canalul Belina, în care s'a adăpostit flota austro-ungară de Dunăre în anul 1916, la începutul războiului nostru. Este vecin cu ostrovul Berzina Mare, ce se întinde pe o lungă distanță, alături de cel d'întâi. Balta Suhaia de pe țărmul românesc, în care se varsă râul Câlmațuiu, nu se vede, fiind mascată de pădurea de salcii. Trecem apoi pe lângă multe ostroave, care deschid numeroase canale. Malurile înverzite ale Dunărei și ale ostroavelor, îmbrăcate cu păduri dese de salcii crescute la aceeași înălțime, de par'că ar fi tunse, deasupra cărora se ridică plopii crescuți rar, se reflectă împreună cu cerul, în apa lină și lucie ca oglinda a Dunărei, oferind o priveliște plină de farmec. Intinsă din malul drept al Dunărei, până în poalele dealurilor depărtate, se vede Balta Șistovului; iar înainte, pe botul dealului înalt din marginea fluviului, învăluit în ceața albăstrie și transparentă, se vede orașelul și portul bulgăresc *Șistovul*, întins pe coastele dealului, cu casele, bisericile și moscheele etajate, cu o bogată vegetație — grădini, livezi, vii și pădurici în crânguri și în tuferiș, ce se întind până departe pe dealurile malului drept al Dunărei. În fața Șistovului, retras la 2-3 km. pe deal și cu portul jos, în marginea fluviului și a pădurei de salcâmi, este orașelul nostru *Zimnicea*, veche schelă de grâne, astăzi al 2-lea port al județului Teleorman. În vecinătatea orașului, se mai pot vedea încă șanțurile vechi cetăți, de sub care s'au scos foarte multe obiecte antice, ca vase de lut, scule, podoabe femești și oase omenști, toate mărturii elocvente a așezării și vieții dace, ce a dăinuit și pe aici. Atât de bogat a fost acest loc, în antice și istorice vestigii, încât poporul îi spune și astăzi, „Câmpul Morților“. Pe aici, pe la Zimnicea și Șistov, au trecut rușii Dunărea în anul 1877 în contra turcilor, monumentul ce se vede în dreapta Dunărei, pe dealul de la răsărit de Șistov, comemorând evenimentul. Tot pe aici, Mareșalul german Makensen a trecut Dunărea în contra noastră, în toamna anului 1916 după terminarea luptelor din Dobrogea, cu o parte a forțelor sale, cealaltă parte trecând pe la Rusciuc—Giurgiu.

— De la Zimnicea-Șistov în jos, Dunărea își schimbă ușor direcțiunea generală spre nord-est. Dealul de pe dreapta fluviului iar se retrace, lăsând în urma lui un teren băltoș, acoperit de salcii și păpuriș. Numeroasele și frumoasele ostroave Vardinul, Gâsca — în dreptul căruia este gura Vedei pe stânga și a Iantrei pe dreapta — Batinul, Camadinul — de la capul răsăritean al căruia se descopere pe stânga balta Mahâru — se înșiră la rând, unul după altul. Pe malul bulgăresc, în marginea apei, se văd mori plutitoare și turme de vite și oi la adăpat. Pe deasupra, un stol de berze, alterând 4-5 bătaii din aripi, cu sborul planat, traversează Dunărea de pe un țărm pe altul. Acum, dealul din dreapta iar s'a apropiat, în unele locuri până în marginea apei, unde se termină cu un perete stâncos și vertical. Țărmul stâng este tot jos și acoperit cu pădurea de salcii. Înainte, începe să se zărească sus, pe deal, *Rusciucul*, cel mai însemnat oraș și port bulgăresc la Dunăre, care fiind fost cetate turcească, a jucat în timpul stăpânirii turcești un rol foarte important, de oarece prin Rusciuc și prin Giurgiu, au trecut turcii mai des în Muntenia. Ne apropiem și defilăm prin fața lui. Intins pe poalele, coastele și culmile dealurilor și pe vâlcelușe, cu casele albe, galbene, învelite cu olane, între care și câteva edificii mari; cu cele câteva coșuri de fabrici, biserici și moschee, cu cheiul frumușel și linia ferată de pe malul Dunărei, toate proiectate pe verdele nuanțat al grădinilor, viilor și livezilor ce se întind până departe pe dealuri, Rusciucul, din punct de vedere al pitorescului și privit de la oarecare depărtare, este — putem spune — o frumoasă podoabă a Dunărei.

— La vr'o 5—6 km. spre nord-est de Rusciuc, retras de țărmul Dunărei, mascat de pădurea de salcii și dominat de orașul bulgăresc, se află *Giurgiul* nostru, capitala județului Vlașca. De pe vapor i se văd numai turlele câtorva biserici și câteva coșuri de fabrici. Jos, în marginea Dunărei, frumușelul port Ramadan, al Giurgiului. Așezat pe terasa aici mai lată a Dunărei, în fața ostrovului Sânt-Giorgio, pe care acum o mie de ani, a strălucit un frumos și măreț castel construit de genovezi — cari pe atunci stăpâniau mărețele Orientului, făcând prin această parte a Europei un negoț foarte întins — orașul Giurgiu a fost una d'între cele mai vechi cetăți la Dunăre, stăpânită când de turci, când de români, din care cauză, în perioada celor 500 ani, în care turcii au stăpânit întreaga peninsulă balcanică până la Dunăre, acest mult încercat și nenorocit oraș, a fost de nenumărate ori bombardat, ars și distrus, așa că

viața românilor giurgiuveni, a fost în această lungă perioadă de tristețe, un adevărat calvar. Pe aici, pe la Rusciuc—Giurgiu, a trecut Dunărea în Muntenia, în fruntea celei mai numeroase și mai alese oștiri turcești de 100.000 oameni, cu 80 de tunuri, vestitul, crudul și nebiruitul *până atunci* vizir Sinan Pașa, supranumit „spaima Creștinătății”, pentru a termina odată — cum ziceau turcii — cu acești români, peste trupul cărora cu nici un chip ei nu puteau trece, pentru a-și întinde împărăția d’incolo de țărmul stâng al Dunărei! A fost însă, cum știm, crunt bătut de către marele și viteazul nostru voevod Mihai Viteazul, cu mica lui oaste de țară numai de 16.000 de oameni, dărăbani și călăreți și cu 10 tunuri, în ziua de 13 August 1595, la podul de la Călugăreni, pe râul Neajlov, bătrânul și umilitul vizir scăpând ca prin minune cu viața, dar pierzând o mulțime de turci, tunuri, arme și steaguri, între care și marele steag verde al lui Mohamed și fugind înapoi, peste Dunăre, numai cu resturile armatei sale. Și după 321 de ani, mareșalul german Makensen, a trecut—cum am spus—tot pe aici, pe la Giurgiu în Muntenia și puțin i-a lipsit atunci, tot pe Neajlov, să aibă soarta lui Sinan Pașa. Ceva mai târziu însă, în toamna anului 1918, după înfrângerea ce a suferit la Mărășești, a fost totuși nevoit, sub presiunea armatelor aliate franco-române, să fugă pripit și umilit prin Transilvania, în țara lui.

— De la Giurgiu înainte, țărmul stâng al Dunărei, garnisit mereu de salcii și inundabil pe o lățime și mai mare, continuă să fie dominat de cel drept. Trecem pe lângă ostroavele Mocanu, Cărămidari și Tabanul, înapoia căruia au fost adăpostite în toamna anului 1916, monitoarele austriace care au bombardat podul de vase întins de armata 3-a română puțin mai jos, colo, între satul românesc Flămânda de pe malul stâng al Dunărei și satul bulgăresc Riahovo de pe malul drept, pentru trecerea trupelor acestei armate, care împreună cu armata româno-rusă de Dobrogea, urma să atace concentric și simultan armata 3-a bulgaro-turco-germană, ce opera în Dobrogea sub comanda lui Makensen. Iată, am și ajuns în dreptul ăcelor sate. Trecem acum prin dreptul mării bălți Greaca, ce nu se vede din cauza salciilor, apoi pe lângă ostrovul Vâjâietoarei, situat în dreptul frontierei româno-bulgare, ce pleacă de aici și ajunge la mare, mai jos de satul Ecrene. Dunărea, care de aici până la gurile ei este numai a noastră, se îngustează pe o bună distanță la 7—800 m. Înainte la 7—8 km., se descopere frumoasa priveliște a orașelului românesc *Turtucaia* — vechea cetate romană

Transcaresca — port al județului Durostor, așezat pe deal, într’un frumos decor verde. Pădurile de salcii de pe țărmul stâng și din ostroave, fac să pară de aici, că Dunărea și-ar închide cursul în dreptul Turtucaiei. Privită și de la 2—3 km., cum este așezată în amfiteatru pe coasta dealului, cu casele, bisericile și geamiile cu minarete, Turtucaia este tot frumoasă. A noastră este pentru vecie, rănd’o în August 1916! Iată și gura Argeșului, apoi *Oltenița*, port al județului Ilfov. Orașelul, ridicat pe ruinele cetății Constantioli, construită de împăratul Constantin cel Mare și retras la vr’o 4 km. de malul Dunărei și la vr’o 7—8 km. de Turtucaia, nu se vede.

Ne continuăm călătoria spre Silistra. Soarele încă puternic, trage dungă luminoasă d’inspre apus în lungul Dunărei, până în pupa vaporului. Soare și reflex, te orbesc cu strălucirea lor. Malul stâng mereu jos și împădurit cu salcii, cel drept înalt, tăiat de vâlcele și în mare parte acoperit cu fag și stejar în tuferiș. Inverzitele ostroave Gargalac și Ciubușlâc, deschizând canale prin mijlocul Dunărei lărgite, dau priveliștei d’înainte, un farmec deosebit. Acum, suntem în dreptul hotarului d’între județele Ilfov și Ialomița. De aici începe câmpia Bărăganului, pe întinsul căreea, Mircea cel Mare a gonit și alungat înapoi, peste Dunăre, resturile oastei turcești a sultanului Baiazid-Fulgerul, bătută la Rovine. Pescărușii, unii griași și mai mici, alții albi și mai mari, sboară pe deasupra apei, vânând peștișori și insecte. Spre țărmul drept, un cârd de bătlani cenușii, după ce — umblând câte 5-6 m. pe sub apă — au vânat toată ziua pește, stau acum la capătul unui banc de nisip, cu aripile desfăcute, pentru a se usca. Soarele este spre amurg. Înainte, în apa lină, lucie și sidefată, se oglindesc malurile acoperite cu iarbă, ori surpate, lizierele pădurilor de salcii cu plopuri rari, mai înalți și bucați de nori albi-vineți. Spre apus, deasupra dealului și a pădurilor de culoare verde nuanțat, soarele pe jumătate ascuns de un nor vânăt-închis de o formă ciudată, cu marginile în dantelă de lumină aurie, își reflectă înapoi, pe luciul de argint-aurit al apei, încrețită și ondulată de mersul vaporului, ultimile lui dulci raze. Incet, el iese din nor încă alb și plin de viață, scoboară în jos înpurpurând cerul și întărind cu strălucitoarele-i reflexe, fâșia de lumină diamantină, întinsă din marginea verde închisă, ce se înegrește din ce în ce mai mult, a malurilor și pădurilor de salcii — unde apa pare o suprafață de sticlă luminată din adâncul Dunărei — până în pupa vaporului. Acum, soarele mult mărit, umflat și de un roșu înfocat,

înroșind mai mult cerul, dar slăbind și scurtând reflexul în apa fluviului, atinge marginea de sus a pădurei de salcii — ce a început să reînvie într'un verde închis și șters—scoboară și mai mult, se duce,... dispăre sub orizont, apune. Fantasticul și feericul crepuscul al serei îmi fură sufletul și pe aripi de vis, mi-l transportă în paradisul cel mare și etern al lui Dumnezeu!...

Dar iată, în față, spre răsărit, pe malul drept mai înalt al Dunărei, prin ceața străvezie, sub cerul plumburiu pătat de norișori albi-vineți, apare într'un cadru foarte frumos și pitoresc, între vii, livezi și grădini, *Silistra*, vechea cetate romană *Durostorum* — „Dârstorul“ de mai târziu al lui Mircea cel Mare — fostă mai apoi cetate turcească, oraș bulgăresc dela 1877 la 1913, când reintrând în patrimoniul poporului român, a devenit oraș și port românesc la Dunăre, capitala județului Durostor.

Se înserează, vaporul acostează și rămâne aici pentru noapte.

CĂLĂRAȘI—OSTROV—PODUL REGELE CAROL I—CERNAVODA—HÂRȘOVA—BRĂILA— GHECET—CANALUL FILIPOIU—LACUL SĂRAT— MĂCIN—GALAȚI.

— Dimineața, vaporul își reia drumul în josul Dunărei, care luând de aici direcțiunea către nord-est și apoi spre nord, se desparte în 2 brațe; cel din stânga pe care se reazămă Bărăganul, numit Borcea, iar cel din dreapta cu malul deluros, mărginind pământul dobrogean, este Dunărea propriu zisă. Ambele brațe, strâng între ele marele ostrov „Balta de Sus“, acoperit cu păduri de salcii, culturi și pășune, aparținând județului Ialomița. La 8—10 km. spre nord-est de Silistra, așezat pe brațul Borcea, se află orașul și portul *Călărași*, capitala județului Ialomița. Defilăm prin fața gurei Borcei și a ostroavelor Hapa, Ostrovul Mare, Tălchia și Dervent. Înainte, pe țărmul drept al Dunărei, întins pe coastele și poalele dealului, târgușorul *Ostrov* înconjurat de vii și livezi, oferă în lumina primelor raze de soare, o foarte drăguță priveliște. Prin luminișurile marelui ostrov, se văd păscând turme de oi, vite și cai. Trecem pe lângă ostrovul Bimbașa și prin fața micului sat Pârjoaia. Soarele este încă potolit, atmosfera calmă, apa lină și o liniște de templu domină cuprinsul,...

Să călătorești cu vaporul, prin întinsul domeniu al marilor și frumoaselor ostroave care se țin lanț până la Brăila, deschizând nenumărate canale, adevărate bulevarde pe apă, mărginite în tot lungul lor de nesfârșite păduri de salcii, care îmbracă în frumoasa culoare verde-argintie, zăvoaiele și țărmurile fluviului; să admiri astfel, într'o atmosferă de poezie și romantism, frumoasele și pitoreștile priveliști și peisaje, ce se succed continuu, iată o plăcere cu totul deosebită, neobișnuită, ce te scoate din prozaismul și piroteala de toate zilele și te îmbată de parfumul dumnezeesc, al reculegerii și reconfortării sufletești!

Trecem pe lângă ostroavele Epurașul, Strâmbul Mare și Strâmbul Mic și ajungem în dreptul satului Oltina cu frumoasă priveliște pe deal și a bălței Oltina întinsă la marginea satului, între dealuri. Aici era la sfârșitul lunei August 1916, aripa dreaptă a liniei noastre de rezistență în Dobrogea, ce trecea pe lângă satele Curuorman, Ghiuvegea-Parachioi — unde ocupa pozițiune brigada 19-a infanterie cu divizionul meu de artilerie — Calaiți și mai departe, către Caraomer, Mangalia; linie de rezistență, în fața căreia cu mare bravură, am oprit 2 zile în loc, ofensiva germano-bulgară.

Lăsăm în urmă pe dreapta, pitorescul sat și balta Mârleanul, apoi ostroavele Lungul, Fermecatul și ajungem în dreptul satului Rașova de pe malul drept, așezat pe coastele dealului și întins până în marginea apei, cu casele eșind din frunzișul arborilor. Rașova forma la începutul lunei Septemvrie 1916, aripa dreaptă a celei de a 2-a noastre linii de rezistență, care, sprijinită aici puternic de flota noastră de Dunăre, se întindea pe dealurile din vecinătatea monumentului Adamklisi — sau Tropaeum-Traiani, ridicat de romani în amintirea cuceririi Daciei și a Sciției Minor în contra geților — și a satelor Arabagi, Mulciova — unde, încadrat în divizia 9-a, ocupa pozițiune bravul regiment al 3-lea de artilerie de câmp, sub comanda mea — Cocargea, Cobadin etc., pe care am oprit din nou, cu mare viteză și eroism, mai mult de o lună, aceeași ofensivă dușmană.

Dar iată, înainte se zărește *podul peste Dunăre Regele Carol*, splendidă podoabă a Dunărei și a țării, datorită geniului românesc, căci este construit numai de ingineri români. De departe, se pare că spânzură din cer. Pe măsură ce ne apropiam de el, apare tot mai frumos, mai elegant, mai măreț și mai monumental. Defilăm prin fața satului și bălței Cochirleni, trecem pe sub pod și ajungem în coasta orașului-port *Cernavoda* — vechea cetate romană

Axiopolis — așezat pe fundul unei adâncituri și care în toamna anului 1916 — prima perioadă a războiului nostru — a suferit ca și podul, foarte mult de bombardamentul aeroplanelor inamice, în contra cărora noi nu dispuneam atunci de mijloace de apărare.

De la Cernavoda în jos, cursul Dunărei își schimbă direcțiunea generală spre nord. Mai departe pe deal, în fața ostroavelor Șeimeni și Troina cu canalele lor, ne surâde frumoasa priveliște a satelor Șeimenii Mari — în mijlocul căruia se înalță frumoasa biserică cu 3 turnuri — și Șeimenii Mici. În fund, unde Dunărea cotind brusc spre stânga, pare că-și închide cursul, ne apare priveliștea încă și mai frumoasă a satului Boascic, ce apare din frunzișul verde-închis, pe coastele și pe culmea dealului gol și escarpat, de pământ galben-roșcat. Zăvoiul din fața satului, completează de minune pitorescul priveliștei. Defilăm prin fața marelui ostrov Balaban, a satului Topalu și ajungem la *Hârșova*, orașel și port al județului Constanța — vechea cetate romană Carsum — în dreptul căruia a fost întins în toamna anului 1916, primul pod pe vase, pe care s'au retras o parte din trupele și mai cu seamă trenurile armatei româno-ruse, după terminarea luptelor din Dobrogea; cea mai mare parte, retrăgându-se pe al 2-lea pod de vase construit la Ghecet-Brăila. Privită de la distanța de 1-2 km. din amonte, *Hârșova*, așezată în șeaua celor 2 dâmbi deluroși și stâncosi, eșii în Dunăre, cu casele ei modeste, cu școala, geamia și mai ales cu frumoasa-i biserică cu 7 turnuri, ce domină de sus întregul orașel și împrejurimile, ne oferă o pitorească și simpatică perspectivă.

De la *Hârșova* vaporul se îndreaptă spre apus, apoi spre nord, defilând prin fața satelor, *Piua Petrii* așezat la gura *Ialomiței* și *Giurgeni-Vadul Oii*, de unde Dunărea iar se desparte în 2 brațe: *Dunărea Veche*, care o ia direct spre răsărit și apoi spre nord, continuând pe sub coastele dealurilor dobrogene, care se depărtează atât de mult de vapor, că nu se mai văd, pentru a se reapropia la *Măcin* în fața *Brăilei* și *Dunărea Nouă*, cea navigabilă, care continuă spre nord, direct la *Brăila*. Ambele brațe înconjoară marele ostrov „*Balta de Jos*” împădurit cu salcii, pășunabil și în mare parte cultivabil, aparținând județului *Brăila*. De aici până la *Brăila*, ambele maluri ale Dunărei Noi sunt joase, acoperite cu salcii, pășune și culturi, iar călătoria se face numai pe frumoasele canale formate de ostroavele ce se țin lanț. Trecem pe lângă ostroavele; *Lungul* — cu adevărat lung, de 30-35 km. —

Constantin și *Vărsătura* și prin fața sătișorului *Gura Gârliței*. Spre stânga, nenumărate lanuri de porumb și mai cu seamă de grâu, orz și ovăz, galbene că aurul, întinse până mult departe pe câmpia deschisă a *Brăilei* și *Ialomiței*, se ondulează în bătaia vântului și în lumina caldă și strălucitoare a soarelui. Nesfârșitele valuri, îți dau impresiunea unor întinse ape argintate, în zarea de mirage a cărora, joacă voiasă, „*Fata Morgana!*”... Trecem pe lângă ostroavele *Chiciu-Trăsura* și *Chiciu-Orbu*. Deoparte și de alta prin luminișuri, multe turme de oi și cirezi de vite pasc, ori se adapă și se răcoresc în marginea Dunărei. La țărmul drept, pe marginea nisipului și a apei, o mulțime de pescăruși albi-grii, dau țipătul lor caracteristic, „țiu”, „țiu”! Defilăm prin dreptul satelor *Gropeni* și *Chițcani* și a ostroavelor *Lupul* și *Fundul Mare*. În depărtare, se zărește: pe stânga, tot „*Fata Morgana*”, spre nord-est, la distanță de vr'o 20 km. munții *Măcinului*, iar la 8—9 km. înainte, apar câteva coșuri de fabrică, ale orașului *Brăila*. Încă puțin și vaporul oblicând la stânga, pe frumosul bulevard acuatic, ne apare sus, pe terasă, ca într'un decor de teatru după ce se ridică cortina, întreaga și splendida panoramă a *Brăilei*, ce-și proiectează pe albastrul cerului, frumoasele edificii, coșurile de fabrici și turlele bisericilor. Este vechea cetate *Proilava*, ce a aparținut Principatului *Munteniei*, stăpânită multă vreme și de turci. Sub această străină și păgână stăpânire, cetatea a fost asediată și incendiată în anii 1572 și 1574 de către *Ioan Vodă cel Cumplit* domnul *Moldovei*, pentru a prinde pe *Petru Schiopul* domnul *Munteniei*, care ajutat de turci și de unguri ridicase armele în contra sa și care după ce fusese bătut de viteazul domn la *Râmnicu Sărat*, se refugiase în cetatea *Brăilei*, ocupată de turci. Atacată și cucerită încă odată de la turci, de către *Mihai Viteazul* în unire cu *Aron Vodă* domnul *Moldovei*, după anul 1595, cetatea *Brăilei* a fost asediată pentru ultima oară în anul 1828, de ruși în contra turcilor, fiind atunci cucerită și redată *Munteniei* și devenind de la unirea principatelor în anul 1859, oraș și port la *Dunăre* al *României*, capitală a județului *Brăila*. De atunci, *Brăila* este un oraș exclusiv comercial și industrial, unul d'între cele două mari porturi ale țării noastre la *Dunăre*, care mai ales în ceea ce privește negoțul de grâne și cereale, lucrează cu întreaga țară, iar pe căile mărilor, cu întregul *Orient* și *Occident*.

Am ajuns în dreptul *Lacului Sărat* și din nou într'o lume de 5 ostroave, înșirate unul lângă altul și anume, *Fundul Mare*, care abia aici se sfârșește, *Bratușca*, *Dranovița*, *Popa Vasile* și *Arapu*, formând

între ele și cu țărnișurile fluviului, 5—6 frumoase canale, toate garnisite cu păduri de salcii verzi-argintii, ce-și scaldă vârfurile în fundul Dunărei. Incadrată acum de ambele părți, de verdele pădurilor de salcii ale Bălței de Jos și ale ostroavelor, Brăila își deschide din ce în ce mai clar, frumoasa și pitoreasca panoramă. Dar iată, vaporul iese d'între ostroave — numeroasele canale împreunându-se aici, în pragul frumosului oraș — oblică spre malul drept, dă semnalul de sosire, își face elegant rondul pentru a se întoarce cu prova în contra curentului apei, se apropie din ce în ce mai mult și mai încet de cheu — marinarii aruncând parâmele — și acostează la pontonul debarcaderului, înțesat de lumea care-l așteaptă. Portul, cu un lung, larg și frumos cheu, pe care circulă trenuri de marfă și tramvaie, este plin de vapoare și șlepuri, cele mai multe acostate, iar altele venind, plecând, sau manevrând în largul Dunărei. Mulțimea vapoarelor, pe care flutură în primul rând tricolorul nostru și apoi steagurile atâtor țări cari au relațiuni comerciale cu țara noastră, multe d'între ele foarte mari, cu înalte catarguri, iar altele mai mici; mulțimea șlepurilor legate unele de altele și de cheu; mulțimea bărcilor care încrucișează pe apă către un mal și cellalt; grămada vapoarelor mari ce se vede în basinul docurilor și pe lângă toate acestea, mulțimea vagoanelor, căruțelor și mulțimea de oameni cari furcă pe cheu, pe vapoare și pe șlepuri, în marea lor majoritate muncitori cu sacii și baloturile pe spinare, încărcând și descărcând în sgomotul neîntrerupt al macaralelor de pe vapoare, acestea și altele, îți dau impresiunea unui oraș pe apă.

În fața marginei de nord-est a Brăilei, acolo unde cele 2 brațe ale Dunărei se împreună din nou, pentru a se despărți iarăși spre gurile ei, se găsește, chiar pe malul drept al Dunărei, la gura canalului Măcin, cătunul *Ghecet*, unde în timpul războiului nostru pentru independență din 1877—78, artileria română a bombardat și scufundat în Dunăre un monitor turcesc, iar în toamna anului 1916, a fost construit al 2-lea pod pe vase, pentru retragerea trupelor româno-ruse, după luptele din Dobrogea. Brăila este un oraș modernizat, cu strade drepte și bulevarde largi, cu un mic dar frumos parc în centrul orașului, în mijlocul căruia este așezată statuia lui Traian și cu o simpatică grădină publică, ce oferă o foarte frumoasă și interesantă priveliște spre port și spre munții și dealurile Dobrogei.

Una dintre distracțiunile cele mai plăcute ale brăilenilor este, să se preumbe cu barca în răsărit, dar mai cu seamă spre

asfințit de soare, în susul Dunărei, prin cunoscutele canale ale ostroavelor și la Ghecet, unde în cântecele lăutarilor se mănâncă pește proaspăt și se bea vin bun. Dar mai plăcut este, să preluntării în barcă, pe frumosul canal Filipoiul deschis prin pădurea Bălței de Jos, pe acel bulevard de apă foarte drept și strâmt, străjuit pe ambele laturi de 2 pereți de arbori, ce se oglindesc în apa verzuie, nemișcată, lină și lucie ca fața unei oglinzi de cristal; preumblare romantică și poetică, care în acordul de vioară, flaut, chitară și naiu, îngânat cu trîlurile păsărelelor din ramuri — adevărată și dulce simfonie — te duce mult departe pe romanticul canal, până la micul pavilion regal construit din lemn, unde familia noastră regală, vine câte odată să guste o clipă farmecul pitorescului în baltă, mâncând pește proaspăt, preparat de pescari. Și apoi, ce plăcut este să te întorci seara pe acest canal luminat de luna plină, ce-și scaldă fața-i blondă de aur, în fundul apei adormite!... În marginea sud-vestică a Brăilei se află parcul monumentului, legat de oraș cu tramvaiu și printr'o scurtă dar frumoasă șosea, cu alee pe margini, pentru pietoni și călăreți. Monumentul ridicat de ruși, pentru comemorarea luptelor date de ei în contra turcilor în anul 1828, cu ocaziunea asediului Brăilei, a fost dărâmat de turci, cu ocaziunea războiului din 1916—1918.

La 7 km. spre sud de Brăila, legat cu șosea și cu tramvaiu electric, ce trece pe la grădina monumentului și printr'o simpatică pădure de salcâmi, se găsește stațiunea balneară *Lacul Sărat*, cu frumosul ei parc englezesc și cu nămolul miraculos pentru băi calde și reci. Preumblarea cu tramvaiul, din primăvară până în toamnă și cu deosebire în timpul sezonului, la monument și Lacul Sărat, este încă una d'între distracțiunile pe care le oferă Brăila, localnicilor și vizitatorilor.

La 12 km. spre răsărit de Brăila, situat pe malul drept al Dunărei Vechi, se găsește orașelul *Măcin* — vechea cetate Arubium, ale cărei urme se mai pot vedea și astăzi — legat prin bune șosele, de Constanța prin Babadag, de Tulcea prin Isaccea, de Galați prin Azaclău, iar de Brăila prin Ghecet, precum și cu vaporul.

— La răsărit, soarele se ridică strălucitor pe cer, timpul e frumos și răcoros. Vaporul, înfășurat în lumina celor d'întâi raze de soare, este gata să-și reia drumul în josul Dunărei. Coman-

dantul vaporului mândru și grav, se suie la comandă, dă semnalul de plecare și în momentul în care, în urma ultimului pasager îmbarcat, puntea de trecere a fost retrasă pe ponton, parâmele se desprind și sunt trase pe puntea vaporului, care, scăpat din captivitate, la comanda „căpitanului” se depărtează încet de ponton și după ce-și face rondul în fluturările batistelor, celor cari pleacă și celor cari rămân, se îndreaptă cu toată viteza spre Galați, defilând grin fața vapoarelor acostate în tot lungul cheiului și a docurilor de pe stânga, prin fața gurei canalului Măcinului și a Ghecetului de pe dreapta, de unde urmează spre nord-est cursul Dunărei, care de la Brăila în jos, este încă și mai impunătoare, prin volumul, lățimea și măreția ei.

1) -- În veci a sufletului șoapte
Le-oiu îndrepta în zi și noapte,
Spre tine Dunăre măreață
Ce răsăritului dai viață!

— La 10—12 km. și mai departe spre sud-est, dealurile muntoase și golașe ale Tulcei și Măcinului, cu Turcoaia mamelonat, Iglița în piramide și Pricopanul stâncos, se profilează frumos pe cer. Privesc îndelung înapoi, până ce-mi dispare din ochi frumoasa panoramă a Brăilei, privită acum spre partea ei nord-estică și-i trimit un ultim salut, cu gândul unei apropiate revederi. Mă leagă de Brăila prea vechi, frumoase și duioase amintiri și de aceea, întotdeauna mă apropii de acest oraș cu inima palpitând de o emoționantă bucurie și mă despart de el, cu cea mai adâncă părere de rău. În regimentul 3 artilerie de câmp din Brăila, mi-am făcut cea mai mare parte din cariera ostășiască și datorita către patrie. Pe acest brav și glorios regiment de tunari — care s'a acoperit de glorie și în războiul pentru independență din 1877-78 -- am avut onoarea să-l comand, pe câmpurile de luptă ale Dobrogei în toamna anului 1916 și în marea bătălie de la Mărășești, în vara anului 1917. Și apoi, de frumoasa Brăilă, mă mai leagă și scumpe amintiri de ordin sentimental!...

— Dar iată, înainte și încă departe, sus, pe platoul cu malurile

1) I. Nenitescu.

înalte și abrupte de pământ alb-galben, ce-ți dau la început impresiunea unei vaste fortărețe, orașul Galați, capitala județului Comare și important port al României la Dunăre — vechea schelă a Moldovei — prin care se scurg spre mările Orientului și Occidentului bogățiile țării, cerealele Bucovinei, Moldovei și Basarabiei și lemnul fasonat, scos din frumoșii și bogății noștri munți. Situat la extremitatea sudică a podișului d'între Prut și Siret; așezat în amfiteatru pe terase succesive, cu bisericile, fabricile și edificiile strălucind în lumina soarelui; cu cheiul său populat de nenumărate vapoare, corăbii, șleपुरi, bărci și remorchere, Galațul, patria mamei lui Petru Rareș — frumoasa soție a pescarului de pe lacul Brateș și amanta lui Ștefan cel Mare la Hârlău — patria lui Costachi Negri, unul d'între marii luptători pentru unirea Principatelor Române și colaborator al marelui domnitor Alexandru Ioan I Cuza, a cărui casă, în care locuia înainte de a fi fost ales domn, se poate vedea și astăzi pe strada Cuza Vodă, oferă călătorului o perspectivă și o panoramă, mai frumoasă chiar, decât aceea a Brăilei. Lunecând pe încrețita suprafață a apei, vaporul nostru trece prin fața gurei Siretului de pe stânga și a cătunului Azaclău de pe dreapta, defilează prin fața cazărnilor și depozitelor marinei militare de Dunăre, de pe dealul Țiglina unde începe și orașul, își face rondul și acostează. Aici ca și la Brăila, un adevărat furnicar de oameni ce se mișcă de colo, colo, în special negustorime și lume muncitoare, ce se trudește într-o muncă grea și istovitoare, pentru câștigarea existenței. Orașul Galați, nu are strade și bulevarde largi și regulate ca ale Brăilei, dar în schimb, are câteva strade simpatice și cu deosebire prea frumoasa stradă Domnească, lungă, largă și bine pavată, cu trotuare largi astfaltate și plantate cu tei frumoși și umbroși, cari ascund pe jumătate, frumoase edificii publice și simpatice case particulare și cari în luna Maiu când sunt înfloriți, te îmbată de farmec și parfum. La capătul acestei frumoase străzi se află grădina publică, care oferă o splendidă priveliște asupra portului și asupra țărmului drept al Dunărei până departe, în dealurile Dobrogei, precum și un mic parc, ce oferă o altă frumoasă priveliște asupra lacului Brateș, lung de 10-12 km., lat de 8-10 km. și întins până în malul Prutului. Și la Galați, mai ales în zile de sărbători, lumea se distrează trecând în bărci pe malul drept al Dunărei, la Azaclău, unde se poate mânca pește proaspăt și bea un pahar cu vin bun, în cântecele vesele ale lăutarilor.

RENI—ISACCEA—TULCEA.

— De la Galați, vaporul urmând mereu cursul Dunărei, ia direcțiunea generală spre răsărit, aproape paralel cu șoseaua și calea ferată, care, pe fâșia de teren d'între Brateș și Dunăre, duc în Basarabia la Reni și de acolo spre Tighina, Chișinău și Cetatea Albă. Defilăm prin fața arsenalului marinei, a docurilor și părăsim portul. În sfînga, mascat de digul șoselei și căei ferate, se întinde lacul Brateș; iar pe dreapta, se întinde din marginea Dunărei până departe spre sud, pădurea de salcii. Peste pădure, încadrând frumoasa priveliște, înălțimile nordice ale Dobrogei și județului Tulcea, cu vârfurile Bugeac, Țuțuiat și altele. Acolo, pe Bugeac — care este cel mai apropiat — au rezistat cu înverșunare turcii la începutul războiului din anul 1877-1878, în contra rușilor cari trecuseră Dunărea și pe la Galați și tot de pe Bugeac bulgarii, în timpul războiului din 1916-1918, ajunși aici prin forța germană, au bombardat gara, depozitele și instalațiunile din Galați și din port. Inapoi, privesc și admir frumoasa panoramă a Galațului, în partea lui d'înspre sud-est și răsărit. Acum, vaporul întoarce aproape brusc spre nord trecând „Cotul Pisicei“, în fața căruia, retras pe țărmul drept, se află micul cătun cu acelaș nume, ia apoi direcțiunea spre nord-est și sud-est și trecând pe la gura Prutului, acostează după câteva minute în micul port *Reni* de pe malul stîng al Dunărei, în sudul Basarabiei.

Cât de fericit și mândru trebuie să se simtă orice român, care după ce a suferit durerea și umilința de a-și vedea țara sfîșiată, neamul împărțit și subjugat de către vecinii hrăpăreți și perfizi, se vede astăzi, prin vrednicia poporului și vitejia armatei române, stăpân pe ambele țărmuri ale Dunărei, până la Marea Neagră și mai departe, până în apa Limanului!

— Părăsind și portul Reni, vaporul ia pronunțat direcțiunea spre sud-est, trecând prin dreptul lacului Cahul de pe stînga Dunărei și a bălței Crapina de pe dreapta. Pe deasupra vastei păduri de salcii și de stuf, frumoasele înălțimi dobrogene ne însoțesc mereu, apropiindu-se din ce în ce mai mult de țărmul drept al Dunărei. Lunecând mereu spre răsărit și lăsând în urmă, pe malul basarabean, lacul și satul Cartal, iar pe malul dobrogean, ascunsă de pădure pe deal, mănăstirea de călugări Cocoșul, vaporul se apropie de orașelul și micul port *Isaccea* — vechea cetate romană Noviodunum — ce se zărește

pe deasupra pădurei de salcii, așezat pe terasa malului drept al Dunărei. Pe aici, pe la Isaccea, a trecut cu 500 de ani înainte de Hristos, Darius împăratul perșilor, în contra sciilor, expedițiune care însă n'a reușit și tot pe aici au trecut în toate războaiele, forțele principale rusești în contra turcilor, cari stăpâneau Peninsula Balcanică și cari au opus întotdeauna dărză rezistență, mai cu seamă din cetatea Isaccei, numită de ei Eski-Cale, ale cărei urme se pot vedea și astăzi foarte bine. După o scurtă oprire la cheiu, vaporul reluându-și drumul spre răsărit, trece prin dreptul vechii mănăstiri Teraponte, de călugări moldoveni, retrasă la câțiva km. de malul stîng al Dunărei și prin fața monumentului ridicat de ruși ca amintire, că pe aici au trecut ei Dunărea în anul 1877, în contra turcilor. Dar acest monument ne mai reamintește și jertfele sângeroase făcute de noi, românii, cari răspunzând chemărilor disperate a rușilor, am intrat alături de ei în războiu, pentru ca drept recunoștință, să ne răpiască atunci din nou și în mod perfid Basarabia de Sud, care răpită de ei odată cu întreaga Basarabie în anul 1812, ne fusese retrocedată de marile puteri europene, în anul 1856. Trecem prin dreptul frumoaselor și marilor lacuri Cogurului și Ialpug din Basarabia, ce se întind din țărmul Dunărei spre nord, până la orașul Bolgrad, pe lungime de 50-60 km. Spre dreapta, pe deasupra pădurei de salcii, se întind mereu spre răsărit, culmile și coastele acoperite cu păduri și cu vii ale frumosului județ Tulcea. Colo, în vâlceaua îmbrăcată în verde și pătată de o îngustă fâșie de umbră, ce se întinde din capul dealului în jos, se află frumosul sat Niculițelul, la răsăritul căruia, către orașul Tulcea, se întind vestitele podgorii ale Saricăi, care produc deliciosul vin de Sarica, cu caracteristica lui aromă, rivalizând cu faimosul vin de Cotnari.

¹⁾ — Ia toarnă, crășmare 'n pahare,

Ia toarnă, crășmare, să 'nehin

Și cântă și tu, lăutare,

Vreau doru'mi sălbatic s'alîn

În cântec și vin!

— Soarele este la apogeu și temperatura foarte plăcută, când ajungem în fața unui mare ostrov, ce poartă în colțul său d'înspre

¹⁾ M. G. Samarineanu.

apus un mic far, ce arată noaptea navigatorului, situația locului. De aici, de unde Dunărea se desparte mai întâi în două brațe, începe Delta Dunărei. Brațul nordic, care continuă a mărgini pământul Basarabiei este brațul Chilia, iar cel sudic, se desparte și el mai spre răsărit, d'incolo de orașul Tulcea, în brațul Sulina și brațul Sf. Gheorghe. Ajuns în dreptul micului far, vaporul oblică spre sud-est, pe brațul Sf. Gheorghe, descoperind la câți-va km. în față, pe botul dealului dobrogean, prelungit până în marginea fluviului, orașul și portul *Tulcea* — vechiul *Argisus*. Privit d'inspre apus, de pe vapor, orașul Tulcea — așezat în semicerc și dispus în amfiteatru, cu casele învelite mai ales cu olane, cu bisericile și cele câteva moschee cu minaret, cu portul și cheiul său zidit în piatră, cu micul dar simpaticul parc de pe malul Dunărei, de unde se deschide frumoasa priveliște pe Dunăre și spre satul Carol I — se prezintă într'un cadru panoramic, d'între cele mai frumoase și mai atrăgătoare. În vârful dealului ascuțit, stâncos și escarpat, ce mărginește orașul d'inspre nord-est, dominând împrejurimea, fusese ridicată de români, după războiul din 1877—78, frumoasa și impunătoarea statuie a dorobanțului-gornist, dărmată și aceasta în timpul războiului din 1916—18, de „civilizată” armată bulgară, *supra-comandată* de mareșalul german Makensen!

ISMAILUL—CHILIA NOUĂ—CHILIA VECHE— VÂLCOVUL.

— Trecuse de amiază, când vaporul nostru părăsind portul Tulcea se întoarce înapoi și ocolind pe la apus micul far din capul marelui ostrov, se îndreaptă spre nord și nord-est, pe brațul Chilia. Sub bolta senină și albastră de azur, a regiunii de răsărit a României Mari, în razele dulci ale soarelui ce strălucește în acest splendid și fermecător colț al frumoasei și scumpei noastre țări și în liniștea de singurătate, pe care nu o turbură decât doar rațele și găștile sălbatice, care se ridică în stoluri de pe bălți, din stufuri și din păpurișuri, vaporul nostru defilează prin fața satelor Pătlăgeanca și Ceatalchioi, ascunse printre ramuri în umbra frumoasei păduri de salcii a ostrovului Ciatal de pe dreapta brațului Chilia și prin fața frumosului lac Cogurlui de pe țărmul stâng, ocolind prin cele 4 coturi ale Dunărei, din care se descopere în părțile ei

d'inspre apus, sud-est și miezăzi, frumoasa și pitoreasca panoramă a orașului și portului *Ismail*, capitala județului cu acelaș nume. Este așezat în amfiteatru, pe platoul cu malurile escarpate, având frumoase biserici, ce-și înalță crucile aurite, pe vârful turlelor verzi. După o scurtă oprire la pontonul de debarcare, unde ca o statuie de bronz, cu arma la umăr, cu privirea vicioasă și cu pana lungă de curcan la pălărie, stă chipeșul și mândrul grănicer român, vaporul își reia drumul spre sud-est și după un parcurs de 15—16 km., întoarce spre nord, trecând prin fața satului Pardina, ascuns de pe dreapta. De aici, brațul Chiliei se desparte și el în mai multe canale, cu direcțiunea spre nord-est, cel d'inspre nord fiind chiar brațul Chiliei, pe care vaporul își continuă drumul, trecând prin fața satelor Necrasovca, Chișlița și a lacului Catalpug de pe stânga, iar după încă vr'o oră de mers, acostează pentru câteva minute în micul port *Chilia Nouă* de pe malul stâng, vechea cetate a Dunărei de Jos; care încă sub domnia lui Alexandru cel Bun, a aparținut Moldovei. Instrăinată de fiul său Petru III-lea Aron, care a cedat'o ungurilor, iar aceștia Munteniei, a fost reluată prin luptă de Ștefan cel Mare, de la Vlad Țepeș în anul 1462, cu care ocaziune marele domn al Moldovei, a fost rănit la un picior. Căzută curând în stăpânirea turcilor, Ștefan cel Mare o atacă din nou în anul 1465 și o ia înapoi, dar turcii în frunte cu sultanul Baiazid, ajutați de Vlad Călugărul domnul Munteniei, o atacară din nou, cucerind'o împreună și cu Cetatea-Albă, în anul 1484.

— De la Chilia Nouă vaporul se îndreaptă spre sud-est, ocolind pe la răsărit ostroavele Chișlița și Tătar, se oprește pentru alte câteva minute la satul *Chilia Veche* de pe malul drept, unde se găsesc raci mari și frumoși și de unde îndreptându-se acum direct spre răsărit, ajunge pe înserate în satul de pescari și mic port *Vâlcov* unde se oprește, pentru ca a 2-a zi dimineața, să se înapoieze la Galați.

— Doamne, câtă frumusețe, câtă splendoare și cât farmec, ne oferă și această regiune a Deltei Dunărei, această regiune a apelor, salciei, papurei și trestiei cu ciubuce cafenii-roșcate în vărfuri; această regiune a pasărilor sălbatice de baltă, a găștilor, rațelor și găinușilor, a țărcilor înalte, cu ciocul negru și coada lungă, pe care o mișcă în sbor odată cu bătaia aripilor, a stârcilor, pelicanilor și lopătarilor, a ceapârilor cu albe, frumoase și scumpe crose și a lebedelor mândre și albe ca zăpada; această regiune a cormora-

nilor negri și a „domnișoarelor“ — acele pasări mândre, vorbărețe și cochete, care cu ciocul își fac continu tulaeta, potrivindu-și penele și mișcându-se cu vioiciune de colo, colo — această regiune a flaminilor, înalți, cu gâturile curbate și cu penele de un trandafiriu strălucitor, cari din nenorocire au fost aproape distruși prin vânători abuzive; acest paradis fermecător al înfrățirii apelor cu uscatul, din răsăritul țării noastre, în care pasările țipă și flueră în stufuri bătând sgomotos din aripi și din care nu lipsesc lupii, mistreții și vulturii; acest paradis, în care pe margini de ape, gingașul miosotis și întregi boschete de „tamari“ — flori frumoase, lilia-chii — se răsfață în lumina soarelui, răspândind dulcele lor parfum; acest paradis al frumoaselor flori de nufăr, albe cu mijlocul galben, care plutesc deasupra apelor și a ghirlandelor de ederă și „lejnicioare“ — flori drăguțe de un dulce albastru — care atârnă agățate de stuf și de salcii; în sfârșit, acest minunat paradis, în care toate te învioarează, te ispitesc, te încântă și te farmecă!...

Legănat ca într'un vis frumos, pe apa în solzi de argint a Dunărei, privesc tăcut în toate părțile și par'că mi-e teamă, că toată această exuberantă și încântătoare natură, nu va putea să încapă în sufletul meu!... Cât e de frumos! Pe când tot țărmul drept al brațului Chilia, până departe spre răsărit și spre miază-zi, este acoperit cu stuf și salcii, prin care se ascund discret, ici, colo, căsuțe albe de pescari, țărmul stâng al brațului, de la Ismailul plin de pitoresc și cu deosebire de la satul Chișița până la Vâlcov, pe distanță de 60—70 km., este îmbrăcat cu nesfârșite vii și grădini de pomi fructiferi, ce se țin lanț unele de altele. Este, într'adevăr, o nespus de mare plăcere, ca sub un cer de azur, în stropii de lumină a soarelui ce scoboară spre asfințit, într'o atmosferă caldă și calmă ca sufletul tău, dus mereu la vale pe apa ce curge liniștit și sorbind cu lăcomie aerul curat și dulce, ce-ți umple pieptul palpitând de mulțumire și fericire, să admiri, pe dreapta o natură cu totul aparte și aproape virgină, iar pe stânga, vastă și nesfârșită de lungă grădină cu vii, flori și pomi roditori — meri, peri, caiși, piersici, pruni și cu deosebire gutui — mai cu seamă primăvara când pomii sunt înfloriți, sau vara și toamna când fructele, înfinit de multe și coapte, galbene ca aurul, sau roșii ca rubinul, atârnă de ramuri, în frunzișul verde sau arămiu! Și pe când vaporul lunecă mândru și lin la vale, străbătând mereu spre răsărit — pe sub stolurile de rațe și găște sălbatice, care cu gâtul întins, cu picioarele strânse și bătând repede din aripi, încrucișează pe dea-

supra — frumoasa și romantica regiune a vrăjitelor și seducătoarelor ape, de la căsuțele de pescari, așezate pe cele 2 maluri și cu deosebire de la acele mai numeroase de pe malul stâng, băeți și fete, mai mici și mai mari și chiar femei tinere, mai toate blonde cu ochi albaștri, așteaptă — mai cu seamă în zile de sărbători — sosirea vaporului și în momentul în care el s'a apropiat la distanță potrivită, sar imediat în lotcile lor pescărești înguste și ascușpe flancurile vaporului, de unde valurile formate de mersul vasului, încep să-i joace legănându-i. Ori cât ar părea de modestă, aceasta este totuși cea mai plăcută și poate singura distracțiune a acestui rustic tineret, ce-și petrece viața aproape izolat, mai mult prin stuf, între cer și apă.

— E zi frumoasă de Duminică. Ca în ori ce zi de sărbătoare, Vâlcovul, sat mare, comună urbană de 8.000 locuitori — în mare majoritate lipoveni, mai puțini ruși și mai mulți români, toți pescari, în general bine înstăriți din rentabilitatea romanticei, dar asprei și primejdioasei lor profesii — își strânge astăzi la sânul său, adunați din tot cuprinsul apelor ce curg și din larguri de mare, pe toți fiii lui obosiți de munca, veghea și privațiunile unei întregi săptămâni. În zilele de lucru, nu numai bărbații, dar multe femei, fete mai robuste și chiar copii mai mari, se găsesc la pescuit, alături de soții și părinții lor, în luptă cu valurile și cu vânatul, înfruntând cu tenacitate de multe ori și asprimea vremii, iar câte odată și primejdia. În zilele de Duminică și sărbători însă, toți vâlcovenii se strâng în satul și la casele lor, lăsând la colibe și la locurile de vânătoare numai câte un paznic. Satul, cu strade largi și drepte, cu trotuare de lemn — un fel de punți de scânduri groase pentru a înlesni mersul pietonilor mai cu seamă pe timp de ploaie — este așezat pe un teren nisipos și tăiat de canale pline cu apă, pe care locuitorii, bărbați, femei și copii se mișcă de colo, colo — ca într'o Veneție... — cu lotcile lor, tracțiunea animală fiind aici aproape inexistentă. Dealungul canalului principal, în apropiere de brațul Dunărei, se întind chirhanalele, în care tot peștele ce se vânează este împărțit și distribuit și tot în ele se prepară și se depozitează peștele și icrele destinate conservării. Vâlcovul are biserici mari și frumoase, cu turla verzi în forma căpățanei de ceapă, căci lipovenii și rușii sunt foarte bigoți. Cu tot bigotismul lor însă, pe când în zilele de Duminică și sărbători, bisericile înăuntru și înafară sunt pline mai ales de femei și copii, majoritatea bărbaților, bețivi

— cum sunt în general oamenii ce-și petrec viața aspră pe apă — umple cele 10—12 cârciumi din sat, în care beau de dimineață până seara, cântând melancolic... solo și în cor, din gură sau din harmonici și jucând până când unii d'între ei ne mai putându-se ține pe picioare, sunt duși acasă de braț și câte odată mai mult târați prin nisip, de femeile, copiii, rudele și prietenii cari s'au păstrat mai bine, pentru ca a 2-a zi, înainte de a se lumina de ziuă, toți, în locurile lor, să fie plecați la colibe și locurile de vânătoare. Dacă ne gândim cât este de grea profesiunea lor și cât de aspră și plină de primejdii este viața, pe care acești oameni o duc, trebuie să-i privim cu indulgență și simpatie și să le trecem cu vederea viciul, dacă se poate numi viciu, faptul că omul bea o singură zi — dar bine... — pe săptămână!

Și când poate gândești că aici, la Vâlcov, se sfârșește măreția și splendoarea acestui colț răsăritean al țării noastre, unde Dunărea își varsă în Marea Neagră întreaga ei voluptate, noi surprize, noi frumuseți, sub alte orizonturi, perspective și aspecte, vin a 2-a zi să-ți completeze ghemul proaspetelor amintiri, noi, frumoase și puternice impresiuni, vin să se aștearnă peste cele multe de eri, pentru a-ți umple, până și cel mai mic și mai adânc colțișor al sufletului!

GURILE, SAU DELTA BRAȚULUI CHILIA.

— E dimineață. La orizont cerul se împurpurează, anunțând apropiata aparițiune a soarelui. Frumoasa auroră, ne prevestește o zi senină de sfârșit de vară și început de toamnă. Într-o atmosferă calmă și dulce, barca cu motor în care am luat loc, având la pupă tricolorul național, iese din canalul principal al Vâlcovului pe brațul Dunărei și se dirijează spre răsărit. În fața mea, brațul Chilia care aici este foarte lat, se desparte în mai multe canale, prin gurile cărora apele Dunărei, ce șerpuiesc printre ostroavele înverzite, acoperite cu stuf și salcii, se varsă în mare. Cel mai d'inspre nord și mai adânc, este canalul Otceacov; cel mai d'inspre sud canalul Stari-Stambul — vechiul drum al corăbiilor turcești spre Constantinopol — iar între ele, canalele Patapov, Polunojnoe, Adnojna, Sirednei și Gudin, toate cu denumiri străine, care — să sperăm — cât mai curând, vor primi nume românești!... Inceț, pe nesimțite, soarele ca un enorm glob de lumină roșie apare dea-

supra orizontului și se ridică strălucitor pe cer, revărsându-și căldura, lumina și strălucirea, asupra apelor și ostroavelor. Razele lui calde și dulci — ca și adierea ce străbate alintător pr'între țăr-muri — se resfrâng pe suprafața apei, ce tremură în scipiri diaman-tine. Pe sus, străbătând atmosfera limpede, trec dintr'un ostrov într'altul, stoluri de rațe și găște sălbaticе. Este, în tot ce mă în-vibrătoare, dăătoare de speranță!... Și totul și toate, pătrund ca stropi de lumină în mintea mea și toate, frumusețe, măreție și dulceță, farmec și voluptate, sănătate, viață și speranță, toată această sublimă și minunată natură, se revarsă în cascadă, în su-fletul meu entusiasmă și extaziat!... Este atât de frumos și mă simt atât de bine și fericit, că, atom în nemărginitul Univers, aș vrea să nu mai mor nici odată, aș vrea să trăiesc Eternitatea!... Și mă întreb, o Doamne, cu toată iubirea, venerațiunea și smerenia mea pentru Tine, cum ai putut crea „din nimic“, atâta măreție, atâta splendoare și sublimitate?!...

Încă o clipă și barca noastră se îndreaptă spre nord-est, pe canalul Otceacov. Țăr-mul drept al canalului — ostrovul — este peste tot acoperit cu salcii și stuf, iar țărmul stâng — pământ inun-dabil al sudului Basarabiei — este mai mult descoperit. Înaintăm până aproape de gura canalului și ne întoarcem înapoi. Spre sud-vest, turnurile bisericilor din Vâlcov, par că mă chiamă din depăr-tare, pentru a lua contact mai intim cu Mântuitorul! Revenit în punctul de despărțire a apelor, ocolesc ostroavele pe la apus și intru în canalul Patapov. Pe ambele maluri ale canalului, în os-troave, se înșiră din distanță în distanță, colibe pescarilor; mici căsuțe văruite în alb, ce apar timide d'între salcii și din stuf. La cele mai multe d'între ele, legate între salcii, se vad întinse instru-mentele — cursele — cu care se vânează peștele mare; frânghii subțiri gudronate, de care atâr-nă legate cu sfori tot gudronate, sute și mii de cârlige subțiri de oțel, ascuțite ca acul, de care se prind în mare, la gura canalelor, ca într'o pânză de paianjen, aproape fără putință de a mai scăpa, morunul, nisetru și păstruga, principalul vânat al pescarilor de la gurile Dunărei. După încă câteva minute de mers, ajungem la gura canalului, acolo unde apa dulce a Dunărei, se unește cu apa sărată a Mării Negre. Acum, o nouă, frumoasă și măreață priveliște, se deschide înaintea ochilor. Valurile mării, mici la gura canalului, cresc din ce în ce mai mult către larg. La oarecare distanță, se vad în zare împânzind apa,

cursele de vânătoare cu frânghiile întinse, ținute de plutele care joacă pe valuri, cârligele spânzurând și jucând la anumită adâncime în interior. La capetele frânghiilor și din distanță în distanță în lungul lor, pescarii în lotci, sumar îmbrăcați, cu fețele bronzate de vânt și de soare, cu părul și bărbile încâlcite, stau la pândă cu mâinile pe vâsle, legănându-se tăcuți pe valuri. Din largul mării, din zarea depărtată, de la orizont, unde pe o linie de abia perceptibilă pare că se împreună cerul cu apa, vine un vânt ușor și răcoritor, o boare dulce și plăcută ce mă înviiorează, vrând par'că să-mi șoptească, tainica și eterna poveste a mării.

O, cât e de frumoasă, de interesantă, iar de multe ori și tragică, această poveste a frământatelor și veșnic agitatelor mări și oceane, pe care ne-o șoptesc brizele, furtunile și nesfârșitele lor valuri!... Mările și oceanele, acopere cum am mai spus, 3 din 5 părți ale suprafeței pământului și adâncimea lor ajunge până la 7, 8, 9 și chiar 10 k.m. Aceste imense volume de apă, sunt ca și uscatul, populate de tot felul de animale acvatice, pești de toate formele, între care unii monștri ca formă. Acei cari trăiesc în întunericul marilor adâncimi, sunt luminători, au anumite organe luminoase, cu ajutorul cărora își caută și își găsesc hrana și prada. Acești pești luminoși în sute de forme, unii cu ochi foarte mari, alții fără ochi, orbi, dau fundului mărilor și oceanelor un aspect feeric. Cât de frumoase, mărețe și fantastice, vor fi și aceste adâncimi ale mărilor și oceanelor și cât de bucuros aş muri, dacă după ce aş putea vedea și această feerie, această minunăție dumnezeiască, aş mai avea timpul și puterea să povestesc și altora, ceea ce am văzut acolo!...

Săltând ușor pe valuri, pe care le atacă și le taie transversal, barca noastră mică și ageră înaintează spre larg, defilează prin apropierea pescarilor cari ne privesc cu simpatie, se întoarce înapoi pe canalul Patapov la Vâlcov, unde ajungem pe la amiază, așteptați de un dejun compus numai din icre negre moi și pește proaspăt, potrivit posibilităților și obiceiului de acolo.

După amiază, barca cu motor mă ia din nou și mă duce pe canalul Sirednei, pentru a vizita acolo, mănăstirea Petru Pavlosk. Canalul este tot așa de frumos ca și Patapov, însă mai îngust și cu mai puține colibe de pescari. Intrăm în canal și după vr'o jumătate de oră de mers, malul său stâng, până aici acoperit cu salcii și stuf, ia înfățișarea unei frumoase livezi de meri, peri și gutui, așezați în rânduri regulate și purtând frumoase fructe gal-

bene și roșietice. Este livada mănăstirii, ce ne apare și ea îndată din frunzișul arborilor, cu biserica și cele câteva chilii ale ei. Doi, trei călugări ruși, sau lipoveni, cari nu știu o vorbă românească, murdari, sdrențăroși, abrutizați de alcool și trăind din cerșit, d'între cari unul se întitulează „starețul mănăstirii“, sunt păzitorii sfântului locaș!... Biserica micuță, veche și ruinată, nevăruiată, neîngrijită, neaerisită și năpădită de burueni, tot așa ca livada și curtea mănăstirii. În biserică sărăcie, praf și miros greu, de aer cu totul viciat și de mucigaiu! În aceste condiții, am renunțat să mai vizitez și chiliile!... Vai, cât de mare este contrastul d'între jalnica stare a acestei mănăstiri și încântătoarea natură ce o inconjoară! Și mă gândesc, ce loc potrivit de repaos, de reconfortare fizică și sufletească ar fi acesta, pentru câțiva intelectuali obosiți, ori pentru o colonie de școlari, ori de convalescenți, dacă statul, sau județul, ori vre-un bun creștin cu avere, s'ar îngriji să repare, să completeze și să înfrumusezeze acest locaș de rugăciune, situat într-o regiune atât de frumoasă, pitorească și liniștită — bine înțeles, scoțând din mănăstire călugării ruși bețivi și aducând în locul lor de preferință maici, cu care ar putea funcționa și un atelier, două, de industrie casnică!

Părăsind mănăstirea, barca ne duce înapoi, pe canalul Sirednei. Soarele se apropie de asfințit, amurgește, dar natura este încă trează, vie și frumoasă, trăiește vibrând din coardele ei cele mai înalte, mai sonore și mai seducătoare, mă îmbată și mă vrăjește, răscolind cu puterea farmecului ei, tot ceea ce este simțire în sufletul și inima mea! Privesc departe, spre apus. În jurul marelui și superbului astru — acum uriaș glob de jărat — cerul se înroșește, se aprinde. Îl privesc drept în față, căci razele lui nu mă mai dogoresc, nu mă mai orbesc. De acolo, din fund, din mijlocul decorului său de foc, dantelat de mici pete albe-cenușii rupte din nori în forme ciudate și cu marginile în culori de curcubeu, frumosul și strălucitul soare, își reflectă fața infocată tocmai aici, în apa ce mă leagănă pe unde, într-o fâșie de lumină ce licărește somnoroasă dar ademenitoare, în tot lungul canalului.

Doamne, cât e de frumos și de măreț!... Din sfintele voastre morminte, sculați acum voi, străluciți și nemuritori maeștri ai condeiului și penelului românesc! Scoală-te tu Eminescule, geniul poeziei românești, cel mai ilustru și neîntrecut interpret al sufletului și al patrimoniului moral și național românesc și tu Alexandri, dulcele, duiosul și neîntrecutul cântăreț al poporului, al dragostei și vitejiei

lui, marele autor al „Gintei Latine“ și tu Grigorescule, geniul picturii românești, care ai zugrăvit pe pânze atât de frumos și fidel, mai cu seamă viața la țară a poporului român! Sculați voi, genii românești, cari odată cu faima numelui, ați dus până departe peste hotare, renumele țării și al poporului! Sculați în acest moment și cu genialul și minunatul vostru talent, așterneți pe hârtie și pe pânză, acest amurg și asfințit de soare, văzut din marginea răsăriteană a țării noastre întregite, acest asfințit măreț, sublim și minunat, ce leagă atât de intim și poetic, cerul, pământul și apele neamului nostru întregit în România Mare și frumoasă, pe care voi ați visat-o și ați profetizat-o!...

Dar iată, soarele a trecut sub orizont, a asfințit, lăsând în urma lui crepusculul împurpurat și aurit. S'a dus, dar mâine dimineată va reveni cu siguranță, va reapare măreț și strălucitor, tot la răsărit. Pentru ce oare omul odată dispărut,... nu se mai întoarce?... Crepusculul, pălește acum și el din ce în ce mai mult, se sterge, se întunecă. Pe nesimțite, pădurea, stuful, apa și țărnișurile, își închid culorile, se înegresc, noaptea își întinde vâlul de întuneric și pune stăpânire pe întinsuri. Prin beznă nu se mai zăresc acum decât prea puțin, ca niște subțiri și confuze dungi negre, malurile apropiate ale canalului. În muțenia nopții, nu se mai aude decât șgomotul regulat al motorușului bărcii, care înfruntând întunericul și poate primejdia, străbate cu toată viteza canalul și prin brațul Chilia mă reîntoarce la Vâlcov, unde mă așteaptă masa și apoi odihna.

CANALUL ȘI PORTUL SULINA—INSULA ȘERPILOR.

— Dimineata după răsăritul soarelui, vaporul pornește din Vâlcov spre Galați-Brăila, pe același frumos și pitoresc drum al brațului Chilia. Pe la amiază ajung la Tulcea, de unde cu un alt vapor, pornesc spre Sulina. După o jumătate de oră de mers, vaporul lasă la dreapta brațul Sf. Gheorghe, continuându-și drumul pe canalul Sulina, tăiat drept spre răsărit. Malurile canalului în tot lungul lui până la Sulina, sunt consolidate cu piatră, iar vecinătatea lui, în parte acoperită cu stuf și salcii, în parte așternută cu pășune. Pe inserate ajung la *Sulina*, cel din urmă port al Dunărei, situat chiar la gura canalului, acolo unde Dunărea se varsă în mare. Portul, cu un frumos cheu construit în piatră, este plin de mari

vapoare comerciale, de șlepuri și remorchere, pe care flutură pavilioanele (steagurile) țărilor cărora aparțin. Din interiorul orașelului, ale soarelui. Edificiile frumoase — în care sunt instalate autoritățile orașului, serviciile portului și agențiile — magazinele, hotelurile și malul, o înfățișare foarte simpatcă. Cele 2 maluri ale canalului se termină aici, la Sulina, prin 2 diguri solide de piatră care pătrund în mare, având la capete câte un far, care arată navigatorilor noaptea și pe ceață, intrarea în canal. Clopotul, fixat pe geamandura antare marinarilor, semnalul ce se aude din depărtare, că aici este portul Sulina și gura de mijloc a Dunărei, prin care ia drumul mărilor, cea mai mare parte din bogățiile naturale ale României.

S'a înoptat! O noapte întunecoasă, fără lună. Deasupra, cerul este senin și înstelat. Calea laptelui împarte cerul în două. Frumoasele constelațiuni, sunt ca niște candelabre aprinse în nopți de împărătești și feerice sărbători!... Intreaga lume de stele, strălucind în lumini de aștri, sau licărind ca niște candelabre aprinse sub bolte de biserici, stau fixe..... pe firmament! Iată și credincioasa stea polară, ce stă veșnic și nemișcată la locul ei, orientând pe oameni în scurta lor viață!... D'inspre nord-est suflă un vânt răcoros, iar d'inspre răsărit, ca un șgomot surd și neînțeles,... se aud talazurile mării! De departe, din sânul larg al veșnic agitatei mări, mi se pare că aud — ca un ecou al groazei, durerei și al morții,... dealungul imemoriabilelor timpuri — strigătul desnădăjduit de ajutor,... glasul plângător și aproape stins, de groaza și de spazmurile morții,... al nenumăratelor victime, căzute pradă valurilor spumoase, ale mărilor și oceanelor în turbare!...

1) — Sub stânca fulgerată de la limanul mării
Nu-i undă să nu știe, cuvintele pierzării;
Și numai aripi negre, bat apele ce sună,
Numai chemarea morții, răsare din furtună...

Vai, câți nu-și ispășiră sub stâncile haine,
Amara nebunie, de-a fi crezut în tine!

— Atras ca de o putere magică mă îndrept într'acolo, de-a lungul cheiului și a digului. Cu cât mă apropiu mai mult de țărm, cu atât aud mai puternic zgomotul talazurilor mării, al valurilor ce se sparg spumând, isbindu-se între ele și de pereții digurilor, îngânat de lugubru dăgănit al clopotului de pe geamandură. Aud bine, dar prin întuneric nu văd nimic. Fiorii unei emoțiuni neobișnuite, încep să scuture întreaga mea ființă, de par'că ar vrea să pună stăpânire pe sufletul meu!... Mă înapoiez, urând... mării noapte bună și spunându-i la revedere pe a 2-a zi!

— Dimineața, înainte de răsăritul soarelui, canoniera „Grivița” pornește din Sulina drept spre răsărit, către *Insula Șerpilor*, situată la vr'o 40 km. în interiorul mării, aparținând tot țării noastre. În plină mare, ne balansăm și săltăm cu micul, dar bine echilibratul nostru vas, pe deasupra nesfârșitelor valuri ce vin continu de pe întinsul mării, rostogolindu-se spumoase, unele peste altele. Este, fără îndoială, foarte plăcut să te preumbli pe mare, cu un confortabil și luxos vapor de pasageri, care prin mărimea și greutatea lui, înfruntând mai bine valurile, se balansează mai puțin. Pentru cine însă nu suferă de răul de mare, plăcerea este îndoită, să se preumbe cu un vas mai mic, pe o mare agitată, adică „în hulă”.

— Eram tânăr locotenent și mă găsiam pentru câteva zile de vacanță la Constanța. Într'o zi, marea era foarte agitată. Timpul senin, cu soare, dar bătea un vânt puternic d'inspre nord-est. Uriasele și turbatele valuri, venind din larg și isbindu-se cu furie de pereții de piatră ai cheiului și ai digului, se spărgeau, aruncând apa numai spumă, la mare înălțime. Retrase la adăpost, lângă cazinoul comunal, bărcile cu pânză care transportau zilnic pe vilegiaturiști la plaja de la vii, din partea sud-estică a orașului, săltau cu putere împreună cu barcagii, stăpânii lor. Privind de pe cheiul grozavul spectacol, mi se părea că o putere nevăzută, mă atrage în largul mării. D'între toți barcagii, unul singur, un grec îndrăzneț, își ia răspunderea să iasă cu mine în larg, pe o mare atât de rea. Sar în barcă și mă așez pe o laviță, cam înspre partea ei d'inainte. Barcagiul, așezat în partea d'înapoi, cu o mână pe cârmă și cu cealaltă pe frânghiuța de manevră a pânzei, întoarce barca, iese din adăpost și pornește drept și ferm în largul mării. Imi este foarte greu să descriu, fiorii de extraordinară emoțiune și senzațiunea pe care am simțit-o timp de o oră, cât m'am preumblat în largul

mării, pe desupra grozavelor valuri și cu deosebire în primul moment, când barca a fost prinsă ca o frunză, ca un fulg, de manevrând repede și continu cârma și pânza, barcagiul meu tăcut și foarte atent, îndreaptă în fiecare moment prova, adică botul bărcii deacurmezișul valurilor, căci altfel ar fi fost prinsă pe lat între 2 valuri și s'ar fi scufundat. Impinsă cu iuțeală, numai de vântul ce bate în pânză, barca noastră, în mod regulat ca bătaile unui ceasornic și numai în salturi brusce, acum se ridică drept în sus, deasupra valului, de mi se pare că vrea să se urce cu mine în cer, acum scapă de pe coama valului și se duce vertiginos cu prova în jos, simțind că mi se taie răsuflarea și părându-mi-se că mă duce drept spre fundul mării!... Numai cine a simțit direct furia valurilor, numai cine a simțit această succesiune continuă de impresiuni și senzațiuni, ce te menține între viață și moarte, numai acela își poate da mai bine seamă de puterea și grozăvia mării infuriate, dar și de măreția și farmecul ei!..

1) — E-un sgomot sinistru de apă
Și farul de-abia îl zăresc;
Din mână lopețile'mi scapă
Și'n voile pânzei plutesc.
Pe'ntinderea fără de maluri
Se sbate stridentul suspin
Și valuri gonite de valuri
Spre barcă sălbatică vin!

M'aruncă'n spre nouri acuma...
Și iarăși spre fund mă isbesc...
Și fierb... și-și amestecă spuma...
Se umflă... se sfarmă... mugesc...
Și iarăși mă'nalță'n spre nouri,
Pe când până'n sus, în catarg
Ciudatele mării ecouri,
Lovindu-se'n pânze se sparg

Mă duc înspre cârmă, dar ruptă,
De-un val mai năprasnic, ca'n vis
O văd cum se pierde ca suptă
De gură de șarpe'n abis...
Și-un fulger mi-arată'o lopată
Cu furie smulsă din bord
De vânturi pe valuri luată
Ca valul pe vântul de nord !...

Ce spasm fără margini te sbate
In sufletul mării, Neptun,
Prin tremurul păzei umflate
De'mi șueri un cântec nebun ? !
— Ci zeul gonește'n spre maluri
Bogatul, superbul tău car ;
Mormântul să-mi fie de valuri
Durerea'mi il roagă'n zadar.

— Altă dată — sunt numai câțiva ani de atunci — plecasem din portul grecesc Pireu înspre țară, cu relativ micul nostru vapor „Durostor“, la amiaza unei zile frumoase, senine, dar cu puțin vânt. Marea albastră-sinilie a Greciei, puțin agitată, marea tangajul (balansul înainte și înapoi) vaporului, destul de simțit la Durostor, chiar și când marea este normală. Pe la ora 2 noaptea, pe când traversam arhipelagul, mă deștept brusc din somn, aruncat de pe micul pat al cabinei. Vaporul se balansa atât de mult, încât nu mă puteam ține pe picioare. Pereții vasului, scârțâiau sub presiunea și loviturile apei. Din afară auziam sgomot puternic de vânt vijelios și de apă ce clocotește de revoltă. Prin ferestruia rotundă a cabinei, complet acoperită de valurile ce loviau și se spârgeau în pereții vaporului, nu puteam vedea nimic. Mă îmbrac repede sumar, pun paltonul și cu foarte mare greutate, aproape prin întuneric și sprîjinindu-mă cu mâinile de pereți și de balustradele scărilor, reușesc să mă ridic pe puntea de sus, a cabinelor comandantului. Afară grozăvie, infern ! Bezna era atât de neagră și adâncă, că nu se putea vedea absolut nimic ! Cu o greutate și mai mare, căci acum trebuia să mă lupt și cu furtuna, ce par'că ar fi vrut să mă smulgă și să mă arunce în mare, reușesc să mă ridic mai sus, pe puntea de comandă. Comandantul, îmbrăcat cu mantaua și cu gulerul ridicat,

sta neclintit la postul său de comandă și onoare, cu ochii fixați pe acul busolei. Vântul bate cu putere, vijelios, iar tangajul este atât de mare, încât Durostorul, ca o jucărie a turbatei mări, scârțâind și trosnind din încheeturi, sub marea presiune și sub loviturile de moarte ale uriașelor, impetuaselor și groaznicelor valuri, se ridică cu prova atât de sus și se scoboară apoi atât de jos, în ritmuri regulate de funebră poezie,... încât mi se pare, că după ce zadarnic încearcă să se salveze în sus, spre cer, se duce hotărât și disperat, pentru a scăpa de chinuri și tortură, drept în fundul mării !... Vântul șueră sinistru în cablurile macaralelor și în frânghiile catargului, gata să se frângă !... Gemând de durere,.. vaporul se ridică și se scoboară într'una, isbit din toate părțile. Lupta lui cu uriașele și neîmblânzitele valuri și cu furtuna, este înverșunată, disperată, „pe viață și pe moarte“ !... Cu inima strânsă de emoțiune, dar bătând totuși cu putere în pieptul meu, aștept dintr'un moment într'altul sfârșitul titaniței lupte, victoria și salvarea Durostorului nostru, sau deznodământul dezastros, clipa fatală, în care el complet învins de forța și furia naturei, trebuia să se ducă la fund !... Stropul de lună ce se mai zărea din când în când pr'între norii deși și negri, ca o candelă în agonie,... dispare și el. Farul de pe insula Schiros nu se mai zărește de mult, iar alt far dătător de speranță, nu se mai arată de nicăeri !... Și pe când furtuna, lovind continu și fără cruțare vasul, îl deplasează mereu din linia de navigațiune, împingându-l spre insulele stâncoase ale arhipelagului,... bravul comandant, calm și liniștit ca un vrednic și adevărat marinăr, îmi spune, că înclinarea vasului cu prova în jos este atât de mare, încât helicea iese afară din apă și se învârtește în aer, slăbind capacitatea de navigație și rezistență a vasului și desigur, mărimd încă și mai mult primejdia !... Totul este bezna neagră, adâncă și nemărginită, totul este haos, groază și infern !... Dar bunul Dumnezeu, ocrotitorul de totdeauna al țării și poporului român, veghează și de astă dată asupra bravului Durostor, alungă norii și furtuna, potolește furia mării, o liniștește și astfel vasul nostru eșit victorios din luptă, scăpat din ghiarele morții ce era aproape să-l răpună, își continuă acum liniștit, drumul către țară.

— „Și intrând El în vas, îi urmară ucenicii Lui. Și iată, furtună se făcu pe mare, încât vasul se acoperea de valuri, iar El dormia. Și apropiindu-se de dânsul ucenicii, îl deșteptară zicând :
— Doamne scapă-ne, pierim ! Iar El le zise : — Fricșilor, unde

este credința voastră? Și sculându-se, certă vânturile și marea și se făcu liniște mare". — *Ev. Mateiu.*

— În călătoria mea spre Insula Șerpilor, marea este relativ calmă. Legănându-mă cu „Grivița” pe valuri, nu mai pot avea, nici amețitor de plăcutele și romanticele senzațiuni pe care le-am avut cu barca la Constanța, nici înfiorătoare senzațiuni din noaptea traversării cu „Durostorul”, a arhipelagului mării Egee. Și totuși, cât este de impresionantă, de plăcută și această preumblare la insula românească, care după nume ai crede că este populată numai de șerpi! Balansându-se și săltând pe valuri, cu ușurința și eleganța frumoasei și sveltei îndrăgostite, prinsă ușor de talie de iubitul ei, în vârtejul amețitor de dulce al celui d'întâi tur de vals,... „Grivița” noastră înaintează cu voioșie, săgetând apa și văzduhul, ca o pasăre în sbor. Inapoia noastră, Sulina se depărtează din ce în ce mai mult, până dispare; iar înainte, la orizontul galben-roșietic al mării, se arată priveliștea celui mai frumos și mai fantastic răsărit de soare! Mai luminos și mai strălucitor ca ori când, mărșălușul și superbul astru apare triumfător din valurile pierdute ale mării,... revărsând peste întreg cuprinsul, potop de lumină și căldură. Razele lui, ca niște săgeți de aur cu scântei de briant, străbat văzduhul clarificându-l și înviorându-l, dând cerului splendida, dulcea și poetica culoare de azur, iar spumoaselor valuri, acea argintie și vibratoare lumină, ce joacă în culori de curcubeu și în sclipiri de diamant, răscolind astfel în larguri și în adâncuri, tainele nepătrunse ale mării!... Cuprinsă de lumină, „Grivița” noastră lunecă și săltă pe valuri, întovărășită de pescărușii albi ca zăpada, ce zboară țipând pe lângă vapor și de delfinii negri-gălbui, scurți, groși, cu botul lung și ascuțit, cari înnoată de o parte și de alta a provei vaporului, silindu-se par'că să-l întreacă, săltând și sărind voinicește din val în val și aruncând în sus coloane subțiri de apă, ce țâșnește prin gaura lor din ceafă.

Dar iată, înaintea noastră, în zare, eșind din adâncul mării ca o arătare din altă lume, apare o movilă albă-argintie. Este stânca noastră mult dorită, este Insula Șerpilor pe care vrem s'o atingem cât mai curând, este fărâma din pământul nostru național, aruncată de soartă acolo, în largul mării, în mijlocul valurilor care o isbesc din toate părțile,... ca un post de observațiune înaintat al țării, spre răsărit! Lucind în lumina soarelui, mica insulă cu farul ei, apare cu atât mai mare și mai distinctă, cu cât ne apropiem de ea. După încă câteva minute, cam după 2 ore și jumătate de la

plecarea din Sulina, ajungem în fața ei, spre partea mai adăpostită, unde vântul și valurile sunt mai liniștite.

Ne putându-se apropia de țărm, unde apa este puțin adâncă și fundul stâncos, vaporul se oprește puțin în larg, ancorează, iar noi ne transportăm la mal cu bărcile. Insula este complect descoperită, fără pomi și fără verdeață, păzită de o mică gardă de ostași români și populată numai de lăi, pasări albe, nu prea sălbatice pentru acest depărtat și izolat colț stâncos, care scot țipete ascuțite și plângătoare, ca de copil. Legenda greacă spune, că înainte de Hristos cu o mie de ani, Ahile, eroul viteaz al grecilor, și-ar fi celebrat pe această insulă, în templul într'adins construit, căsătoria sa cu frumoasa Elena și că la nunta lor ar fi asistat și Neptun, zeul mărilor, cu soția sa Amfitrite și cu zânele tuturor apelor ce se varsă în Marea Neagră. Că pasările insulei — acești lăi credincioși — sburau în fiecare dimineață pe mare de-și muiau aripile, cu care stropiau și apoi măturau podeala de marmoră a templului!...

Ridicăm pe cărarea croită numai pe stâncă și ajungem la far. Chipeșul ostaș român de santinelă, simbolul forței și al suveranității României ne salută, apoi sprijinit pe armă și cu ochiul scrutător, continuă să privească liniștit dar sever, de jur împrejurul său, pe întinsul mișcător și vuitor al mării, bucuros și mândru, că se găsește de pază la acest post înaintat, de încredere și onoare!...

BRAȚUL SF. GHEORGHE—REGIUNEA MUNTOASĂ ȘI MARILE LACURI ALE JUDEȚULUI TULCEA—JURILOFCA.

— Brațul Sf. Gheorghe poate fi văzut în parte, de pe șoseaua Tulcea-Mahmudia. Cine vrea însă să-l vadă și să-l admire în toată întregimea și frumusețea lui, trebuie să-l străbată — dacă are posibilitatea — pe apă.

Dimineața, după răsăritul soarelui, părăsim Sulina tot cu canoiera „Grivița”, pentru a ne duce pe mare, la gura brațului Sf. Gheorghe. La plecare timpul era frumos, atmosfera și marea relativ calme. Însă, după vre o jumătate de oră de navigație prin largul mării, se deslănțuește pe neașteptate o furtună violentă, care aduse și o ceață așa de groasă, că nu se mai putea zări nimic, la distanță de 50—100 m. Nu voiu putea uita niciodată, im-

presiunile și senzațiunile pe care le-am avut atunci, timp de mai bine de 3 ore, cât mica noastră canonieră, devenită jucăria turbatelor și furioaselor valuri, era balansată în toate direcțiunile, prin ceața deasă și neagră ca noaptea! Nu se mai vedea nimic și nu se mai auzia decât mugetul valurilor care se spărgeau lovindu-se între ele și în prova vasului și sinistrul șuerat al vântului, bătând în frânghiile catargului! Comandantul canonierei, păstrându-și calmul și curajul de brav și destoinic marină, părea totuși foarte îngrijat, de oarece se temea ca furtuna ce împingea mereu vasul spre țarm, să nu-l arunce într'un moment dat pe bancul de nisip ce se găsește în acea regiune a țarmului, unde s'ar fi împotmolit. Trecuseră aproximativ 3 ore de la plecarea noastră din Sulina și acum mergând încet, cu băgare de seamă și măsurând continuu adâncimea mării, comandantul canonierei, în speranța că se găsea în apropierea gurei brațului Sf. Gheorghe, da neconținut semnale de alarmă, pentru a atrage atențiunea pescarilor, cari trebuiau să vină să ne ia cu lotcile lor dela larg, de oarece în nici un caz, vaporul nu se putea apropia de țarm, din cauza bancului de nisip. Dar iată, că spre mirarea și bucuria noastră, ceața începe a se subția, furtuna a se mai potoli, dar valurile încă nebune și furioase, continuau a juca ca pe o minge, pe mica dar brava noastră canonieră. Și pe când comandantul ei continua să măsoare adâncimea apei și să dea semnale de alarmă, ceața răbindu-se și mai mult, zărim în lumina câtorva raze de soare ce-și făceau loc prin ceață, o întreagă escadră... de lotci pescărești, care luptau din răputeri în contra vântului și a valurilor, pentru a putea veni la vasul nostru, care găsindu-se într'adevăr în fața gurei brațului Sf. Gheorghe, semnalele lui de alarmă fuseseră auzite de pescari.

Și după cum am admirat disperata luptă a „Griviței” în frunte cu comandantul ei, tot astfel am rămas în admirațiune și față de bravii pescari porniți cu lotcile lor pe furtună, prin ceață și poate cu riscul vieții, la chemarea „Griviței”!

Cu ajutorul bărcilor vasului și cu foarte mare greutate, făcând adevărate acrobații, căci eram toți tineri și entuziaști, am scoborât în lotci, cu care am fost transportați, pe distanță de vr'un km. la Sf. Gheorghe — vechiul Catarleț — populat numai de pescari, unde după ce ne-am reconstituit forțele cu icre negre moi și cu vin bun, ne-am imbarcat pe canoniera „Oltul”, care așteptase acolo, pentru a ne transporta pe brațul Sf. Gheorghe și prin fața Tulcei, la Galați.

O, cât este de plăcută călătoria și pe acest frumos, pitoresc și încântător braț al Dunărei, ce șerpuiește încolăcindu-se peste tot cu salcii și cu stuf! În drum, vizităm pe o mică porțiune canalul Dunavățul și apoi ne oprim la târgușorul Mahmudia, fost orașel turcesc, reședință a unui pașă, unde, după ce am vizitat ruinele vechii cetăți Salsovia, ne-am ridicat pe cea mai înaltă d'între cele 5 înălțimi din apropiere — numite pe turcește „Beș Tepe” — care oferă de jur împrejur și cu deosebire spre miază zi, una d'între cele mai vaste, mai splendide și mai feerice panorame, pe care le-am putut vedea și admira în țara noastră. De aici, de pe cea mai înaltă d'între înălțimile nordice ale județului Tulcea, care se înfrățesc atât de bine și de armonios cu apele, se descopere, într'o profundă și impresionantă tăcere, prin vălul albastriu și diafan, spre nord, răsărit și apus, întreaga deltă a Dunărei, așternută ca un vast covor verde-albăstriu, ca o întinsă pânză verzuie de mătăasă, pe care sunt pictate, lacuri albastre-argintii aruncate la întâmplare, ca din penel, ape ce curg șerpuind pr'între aceste lacuri în marile ostroave, apoi localități, sate și cătune de pescari, ce apar ca florile albe din frunzișuri și prin luminișuri, iar între ele Ismailul, arătându-și de departe toată frumusețea și strălucirea lui. Spre sud, până în zarea depărtată, se descoperă marea, feerica și fermecătoarea panoramă a marilor lacuri Razelm, Golovița, Smeica, Sinoe, Babadag și Dranova, unite între ele prin mici gâturi de apă, despărțite de mare printr'o lungă și îngustă fâșie de pământ nisipos și toate, mărginite pe la nord și apus, de frumoasele înălțimi, mai mult sau mai puțin împădurite ale Mahmudiei, Tulcei și Babadagului. Satele Morughiol, Dunavățul de Sus, Dunavățul de Jos, Sarinasuf, Agighiol, Catica, Sabangia și Sarichioi, înșirate în salbă pe marginele marelui ostrov Dranova și ale marelui lac Razelm, completează de minune frumusețea, feeria și famecul mării panorame!

Dar, dacă călătoria cu vaporul în tot lungul Dunărei, de la Brăila și Galați la gurile ei, este atât de frumoasă, plăcută și bogată în surprize, apoi și drumul cu trăsura între Măcin și Mahmudia, pe frumoasa șosea ce urmează aproape paralel cursului Dunărei, prin Isaccea și Tulcea, este d'între cele mai frumoase și mai plăcute, oferind o largă vedere asupra întregului și splendidului sector al Dunărei de Jos, pe care l'am străbătut cu vaporul, iar traversarea frumoaselor regiuni împădurite, a splendidei regiuni

de podgorii Sarica și a frumosului sat de mocani Nicolitelul, care este una d'între cele mai vechi așezări românești în Dobrogea, ce se crede că ar fi existând chiar de pe timpul lui Mircea cel Bătrân, sporește și mai mult plăcerea și farmecul acestui drum, care mai oferă încă și ocaziunea, ca din vârful Bugeacului, să admiri încântătoarea priveliște a Galațului și chiar a Brăilei. Frumoase și plăcute excursiuni se mai pot încă face cu trăsura, în regiunea de nord, muntoasă și împădurită a județului Tulcea și cu deosebire de la Isaceea și Nicolitel, de la Luncavița și de la Măcin la Babadag, pe văile Morilor, Teliței și Taiței, precum și pe valea Slavei.

— De pe înălțimile Babadagului, admir din nou d'înspre nord-est, unde înălțimile Mahmudiei își profilează culmile pe cer, spre răsărit și sud-est, marea și feerica panoramă a marilor lacuri tulcene, văzute acum sub alte perspective. În orașelul Babadag, de la poalele acestor înălțimi, cap al liniei ferate ce vine de la Medgidia și care în curând va fi prelungită până la Tulcea, vizitez frumoasa biserică cu 3 turnuri, pe care — îmi spunea vrednicul preot paroh — bulgarii în timpul războiului, când sub auspiciile germanilor și susținuți de forța acestora și-au dat complect pe față barbaria în Dobrogea, vroiau s'o facă a 2-a catedrală a mării Bulgarii!...

A 2-a zi, mă îndrept cu trăsura spre răsărit, la satul Enisala, unde mă ridic sus, pe dealul stâncos de deasupra satului, în vârful căruia se găsesc încă în picioare, ruinile vechii cetăți genoveze Eraclia, protectoarea corăbiilor purtătoare de avuții. Zidurile cetății de piatră și cărămidă, groase și tari ca cremenea, sunt totuși roase de vânturi, ploi și viscole, iar turnul prismatic de observație, este pe jumătate rupt și prăbușit. Din vârful acestui deal cu altitudinea de 114 m., de la picioarele căruia se întinde până se confundă aproape cu marea, vastul și extraordinar de frumosul lac Razelm, privesc acum mai de aproape, sub alte perspective și admir aiurit, fermecat de frumusețea și măreția ei, marea splendida și feerica panoramă a lacurilor pe care am văzut-o de pe Beș-Tepe și de pe înălțimile Babadagului. D'înspre nord și d'înspre apus, dealurile muntoase, colo acoperite cu păduri, d'incolo descoperite, se lasă undulându-se treptat și armonios spre răsărit, până în marginea nordică și apusană a lacurilor. Spre răsărit și sud-est, se întinde până departe, la orizontul vag, unde se confundă cerul cu apa, împărăția mării și a lacurilor. Strălucind albe, în lumina soarelui

ce se ridică acum d'înspre răsărit, satele Sarichioi, Sabangia, Catica și Sarinasuf, înșirate pe marginea curbilă de nord și apus a Razelmului, cu apa albastră-argintie și tremurătoare, par niște bijuterii atârinate în salbă, de gâtul unei frumoase blonde cu ochi albaștri!... Pe întinsul Razelmului, mica insulă Grădiștea și insula mai mare și mai depărtată Popina, par niște forturi, sau mici cetăți pe apă; iar bărcile de pescari, unele cu pânze albe, altele fără pânze, ce plutesc lin pe suprafața lacului, par niște gondole, ce-și preumblă în răcoarea și farmecul dimineții, perechile de îndrăgostiți!... Și pe face baia de soare de dimineață, pescărușii albi ca zăpada și neastâmpărați, sboară țipând și încrucișând pe deasupra. E frumos, poetic, încântător și par'că nu-mi vine să mai plec de aici!

De la Eraclia și Enisala, cu trăsura peste dealuri, ajung la marele și frumosul sat *Jurilofca*, tot de pescari, ca Vâlcovul și Catarlețul, situat la vr'o 18-20 km. spre sud de Enisala, pe țărmul nordic al lacului Golovița. Cu foarte numeroasele lui chirhanale așezate simetric pe apă, satul Jurilofca întrece cu mult Catarleții și rivalizează cu Vâlcovul. Din Jurilofca, mă îndrept pe marginea lacului Golovița spre răsărit și mă opresc la extremitatea capului Dolojman — prelungirea în apă, formând gâtul d'între Razelm și Golovița, a dealului Caramanchioi — pe care sunt în curs de desgropare, urmele unei vechi cetăți. Splendidă și încântătoare este vasta și feerica priveliște, pe care mi-o oferă de jur împrejur și acest cap stâncos și escarpat al Dolojmanului! D'înspre nord, nord-vest și apus, frumoasele culmi ale Mahmudiei, Tulcei, Babadagului și Slavei, profilându-se pe bolta de azur, colo, verde mai pronunțat, d'incolo mai estompat, strâng la sânul lor minunata arătare albastră-argintie a celor 4 mari lacuri, ce se leagă atât de capricios între ele! În marginea golfului format de Razelm între capul Dolojman și capul Iancina, se arată în toată frumusețea și pitorescul lui, satul Caramanchioi, populat în majoritate tot de pescari.

Privind până departe în jurul meu, gândul mă duce aproape 2000 de ani înapoi, când Domnul nostru Isus Hristos și-a recrutat primii apostoli pe malul mării Tiberiada, d'între pescarii aruncători de năvoade, curați la suflet și senini la cuget, gata a primi dumnezeieștile învățături, începând cu frații Simion, Petru și Andrei, urmând cu frații Iacob și Ioan fiii lui Zebedeu și ceilalți. — „*Veniți după mine și vă voi face pescari de oameni*!” — le spunea Mântu-

torul și ei s'au luat după el, i-au ascultat cu iubire și devotament învățăturile, i-au executat cu credință poruncile, afară de unul singur, Iuda Iscarioteanul, ticălosul care l'a trădat, vânzându-l pentru 30 de arginți fariseilor-calăi, cari l'au crucificat, neștiind, neînchipuindu-și în dobitocia, răutatea și barbaria lor, că fiul lui Dumnezeu va învia din morți, pentru a trăi viu și veșnic în mintea și în ochii popoarelor, dealungul secolelor și a miilor de ani!...

Aici, în fața Jurilofcăi și a Caramanchioiului, lacurile sunt încă mai împânzite de bărcile pescărești, care prin gura „Portiței”, ce se zărește între 2 mogâldețe la 10—12 km. spre sud-est, trec și pe mare, pentru pescuitul nisetrului și morunului.

CONSTANȚA—MAMAIA—TECHIRGHIOI— MANGALIA.

— Legat de București prin calea ferată ce trece Dunărea la Cernavoda, pe podul „Regele Carol”, orașul și portul Constanța — vechiul Tomis — capitala județului cu acelaș nume, așezat sus, pe botul dealului cu peretele stâncos, deasupra nivelului mării, este primul port al țării la mare, supranumit „Perla Mării Negre”. Are o pozițiune cât se poate de frumoasă, prezentând în spre larg cele mai splendide perspective, având pe malul mării frumoase bulevarde, case și vile, între care se distinge ca o adevărată podoabă, frumosul și cochetul casinou comunal. Ca port maritim de primul rang, se bucură de o organizare d'între cele mai complete și mai sistematice. Cei d'întâi vizitatori și negustori, cari au venit pe mare și s'au așezat ca locuitori aici, au fost fenicienii. La baza existenței lui, orașul și portul Constanța, are o foarte tragică și duioasă legendă: — Se zice că Medeea, frumoasa fiică a lui Aetes regele Colchidei, fugi într-o bună zi dela părinți, pe mare, cu eroul Iasone, luând cu dâșii și pe micul ei frățior Absyrthe. Indurerat și disperat, regele Aetes se imbarcă pe o corabie și pleacă în urmărirea fiicei lui fugare. Văzându-se urmărit foarte de aproape și în primejdie de a fi prinși, Iasone, din îndemnul Medeei, înebunită de spaimă, ucide pe Absyrthe și tăindu-i trupul îl aruncă bucată cu bucată în mare. Nenorocitul părinte, nevoit să opriască mereu corabia, pentru a aduna bucățile trupului nevinovatului său fiu, a pierdut urma fugarilor, iar locul pe care el s'a oprit și le-a îngropat,

colonizându-l cu colchideni, a fost numit Tomis, cuvânt grecesc, care însemnează „a îmbucătăți” — de la îmbucătățirea nenorocitului copil Absyrthe. Grecii, cari au venit aici după fenicienii, au construit orașul Tomis, care ajunsese la o stare foarte înfloritoare, dar mai târziu, supus invaziunilor barbare de pe uscat, a fost distrus. Mai târziu, sub stăpânirea romană, împăratul Constantin cel Mare a ridicat pe ruinele lui Tomis, orașul Constanța, căruia genovezii, Căzând însă, odată cu întreaga Peninsulă Balcanică și cu Dobrogea, sub tembelica și barbara robie turcească și-a pierdut din nou, orice urmă de progres și civilizațiune. Stăpânirea lui Mircea cel Mare, otomană, n'a putut îndrepta starea deplorabilă în care căzuse Constanța și Dobrogea, pe care turcii, din nou stăpâni pe ea, au căutat numai s'o exploateze până la ruinare, fără ca în schimb să organizeze și să clădiască ceva. Dar a venit anul 1877—78, cu victoriosul nostru războiu de independență, care a readus în patrimoniul românesc, vechea provincie a marelui voevod român și iată, că în 50 de ani de stăpânire românească, Dobrogea și Constanța — mărghitarul ei — au ajuns, prin multă muncă și cu mari sacrificii din partea poporului și statului român, la frumoasa stare de înflorire și civilizațiune de astăzi. A mai avut scumpa și frumoasa noastră Constanța nenorocirea, să cunoască și sălbatica, pustietoarea, dar accidentală și efemera stăpânire germano-bulgărească, în anii 1916—1918, dar cu trudă și sacrificii s'a refăcut din nou, fiind ca și mai înainte, cel d'întâi, cel mai frumos și mai important port la Marea Neagră, cu înfățișare adevărat europenească, mai ales prin activitatea și marea animație din zori până în noapte din oraș și cu deosebire din port. Cel mai draguț și mai simpatic colțisor din interiorul orașului Constanța, este piațeta centrală din fața frumosului edificiu al primăriei, în mijlocul căreia este așezată, ca o nouă și elocventă dovadă a latinității acestui pământ strămoșesc, statuia în bronz a poetului Ovidiu, exilat aici de împăratul August, prin intriga soției sale împărăteasa și pentru că ar fi satirizat purtările nedemne ale fiicei sale Iulia. Dar cea mai frumoasă și mai încântătoare parte a orașului, este acea răsăriteană d'înspre mare, mai cu seamă în lungul micului dar frumosului bulevard întins chiar pe malul înalt al mării, unde este cazinoul comunal.

Ce frumoasă priveliște oferă Constanța, privită în lumina soarelui din largul mării, de pe un vapor, sau dintr'o barcă ce te

leagănă pe valuri! Și apoi, ce plăcut este, ca după preumblarea d'inspre asfințit, pe bulevardul de pe malul mării, să stai pe înserate, pe terasa frumosului cazinou, sau în apropiere, ascultând — cu fruntea și obrații desmierdați de dulcea boare a mării — frumoasele și vibratoarele arii ale orchestrei, ce se pierd în sgomotul valurilor zdrobite de stâncă și în vuetul ce vine de departe, al talazurilor mării; iar mai târziu, sub înstelata boltă cerească, ascultând aceeaș dulce și impresionantă simfonie, să admiri splendidul și fantasticul răsărit de lună plină!

Iată, colo departe, în negrul întuneric, se formează o slabă pată de lumină galbenă-aurie, ce se întinde și se impurpurează din ce în ce mai mult. În mijlocul ei luna, frumos glob de foc, apare cu marginea superioară, se ridică încet ca din abis, impurpurând încă mai mult cerul și însângărând apa, ce pare în clocot. Eșită întreagă din valurile mării, ea începe să-și micșoreze discul și să-și schimbe fața, devenind din ce în ce mai galbenă, apoi mai albicioasă și mai luminoasă, luminând cerul, stingând stelele în jurul ei și trasând peste însângeratele valuri în mișcare, o dâră lungă de lumină, ce joacă în tainice și poetice sclipiri de diamant!

— La câțiva km. spre nord de Constanța, între lacul Siut Ghiol și mare, legată de oraș cu șosea și cale ferată, se găsește frumoasa stațiune pentru băi de mare *Mamaia*, cu o frumoasă plajă — cu vilele și palatele ei regești — unde în tot timpul sezonului, constanțenii și cu deosebire viligiaturii veniți din toate unghiurile țării, își fac în sunetul orhestrilor și în plescăitul valurilor, plăcutele băi de mare și de soare.

— La 15 km. spre sud de Constanța, de care este legată cu șosea și cale ferată, se găsește frumoasa și renumita stațiune balneo-climatică maritimă *Techirghiol*, devenită celebră prin efectul miraculos al nămolului lacului în diferite afecțiuni, atât pentru adulți, dar mai cu seamă pentru copii. Intreaga stațiune este compusă din vechiul sat *Techirghiol*, retras cu 5—6 km. spre apus de țărmul mării, pe marginea lacului *Techirghiol* și din *Techirghiol-Movilă*, întemeiat mai târziu la marginea răsăriteană a lacului și pe malul înalt al mării, cu dublul avantaj, că suferinzii pot face și băi de nămol și băi de soare pe plaja mării, nu atât de întinsă

și frumoasă ca cea de la Mamaia, dar suficientă pentru exigențele stațiunii. De pe malul mării, din micile parcuri și de pe aleelele trele se întrec între ele cântând, se deschide spre răsărit, aceeaș frumoasă și veșnic impresionantă priveliște, a frământatei mări; pe când jos, la piciorul dealului, legată de sus prin cărări ce șerpuiesc se expun pe nisip, la dulcile raze ale soarelui !...

De *Techirghiol*, pe mine mă leagă mai ales amintirile războiului, căci în toamna anului 1916, am luptat 3 zile în preajma lui cu regimentul 3 artilerie de câmp, apărându-l în contra furiei bulgaro-teutonice. A fost și el distrus de barbara armată bulgară, dar cu multe și mari jertfe, s'a refăcut complet.

— La 25—30 km. spre miază-zi de *Techirghiol*, se găsește, așezat chiar pe marginea mării și a lacului *Mangalia*, orașelul *Mangalia*, construit pe ruinele străvechi cetăți grecești *Gallatis*, a dorienilor din *Heraclea Pontică*, întemeiată cu 5 secole înainte de *Hristos* și care a aparținut mai târziu tracilor și sciților dobrogeni, iar în urmă, dominațiunii romane. Cu ocaziunea săpăturilor și cercetărilor făcute aici, s'au găsit numeroase vestigii romane, ca băi, morminte etc. Ca stațiune balneo-climatică maritimă, *Mangalia* nu este atât de bine organizată ca *Mamaia* și *Techirghiolul*, dar având o foarte întinsă și frumoasă plajă, ce atrage și aici foarte multă lume, iar apa și nămolul lacului, având — cum se spune — aceleași calități ca și ale lacului *Techirghiol*, se crede că este o stațiune cu frumos viitor.

BALCIC—ECRENE—LACUL CARAGHIOL (TUZLA)—VALEA BATOVA—CAPUL CALIACRA.

— La aproximativ 60-65 k.m. spre sud de *Mangalia* și la 35 k.m. spre sud-est de *Bazargic*, situat pe malul mării, într'un mic golf la sud-vest de capul *Caliacra*, se găsește orașul și portul *Balcic*, vechiul *Dionisopolis*, decretat capitală a județului *Caliacra*. Drumul dela *Bazargic* la *Balcic*, este cât se poate de frumos și plăcut. Frumoasa șosea, străbate un câmp ușor și frumos undulat, acoperit cu întinse, variate și frumoase culturi și fânețe verzi-galbene, pe

deasupra cărora apare roșie ca focul, împodobind câmpul până în marginile șoselei, floarea de mac.

1) -- Lacom, lacom de lumină
Macul sângerată-i floare
Și-o ridică pe tulpină
Rugătoare.

Dar când ceruși varsă para,
El se'nmoaie și se'nclină
Și adoarme, sub povara
De lumină.

Peste iarba din fâneată
Cătă tot mai sus și pare,
Că cerșește-un strop de vlață
De la soare.

De-l atingi când doarme'n soare
Somnu-i lung, ca o poveste
El se scutură și moare
Fără veste.

— Pâlcuri și crânguri de păduri, multe alte vegetațiuni, multe alte floricele multicolore și turme de oi, vite și cai, împestrînd miștele și pășunile, completează pitorescul și sporesc farmecul regiunii.

— Întreaga coastă a Mării Negre, de la nord de Capul Caliacra, până mai spre sud de botul dealului Magiarlâc Bair și satul Ecrene—unde frontiera româno-bulgară atinge marea—pe care se află așezate orașele Balcic și Cavarna, văzută din largul mării, se prezintă ca un perete vertical înalt și foarte lung, ca o cingătoare a mării alb-galbenă, sau cenușie, de natură calcaroasă, lutoasă, ori stâncoasă, în unele locuri roșetică-însângerată — cum este la capul Caliacra, din cauza lutului „terra-rossa” pe care-l cuprinde— în altele verde, acoperită cu pădure ori tufișuri, cum este la Ecrene și care în lumina strălucitoare a soarelui, dă impresiunea unei splendide și minunate coaste de argint, de mărgean și de smarald. În imediata vecinătate a acestei coaste cresc flori, viță de vie și pomi fructiferi, între cari chiar și migdali, rodii, lămâi și smochini, adică, vegetațiune mediteranee.

— Ca oraș și port, Balcicul, cu casele lui turcești mici și joase, majoritatea construite din piatră sau pământ, acoperite cu olane și dispuse în amfiteatru pe coastele dealului lutos, mâncat de ape și plin de fâgașuri, cu strade strâmte, strâmbe, întortochiate și în pante repezi, prost pavate și mai ales nepavate, cu prea puțină vegetațiune, cu mica adâncime a mării la țarm, din care cauză

1) Virgil Costescu.

vapoarele nu pôt acosta la mal, are aspectul unui mic orașel și port oriental, care privit numai în interiorul lui, nu prezintă, din toate punctele de vedere — cel puțin până în prezent — prea mare interes. Excepție a început să facă însă partea d'inspre miază-zi a orașului, care se bucură de o mai bogată vegetațiune, cu vii și pomi fructiferi, între cari cresc, înfloresc și rodesc smochinii și migdalii și care grație tot M. S. Regina Maria, care și-a clădit acolo, chiar pe malul mării, un prea frumos palat în stil oriental cu minaret și A. S. R. Principesa Mamă Elenă, sub a cărei înaltă ocrotire, s'a clădit tot acolo și un frumos sanatoriu — ambele edificii încurajând și stimulând inițiativa pentru alte noi construcțiuni de vile și case drăguțe — a luat o schimbare nouă, românească, foarte simpatcă și atrăgătoare.

Regina la munte, regina la deal și la șes, regina la mare ! Da și la mare, căci frumoasa și minunata crăiasă a României, iubindu-și profund întreaga țară, iubește foarte mult și marea ei, pe care o înfruntă când este agitată, cu aceeaș plăcere, cu care o admiră și o contemplă, când este calmă și frumoasă !

1) — În ritmul stropilor de apă
Invie basme de demult
Un surd ecou de departe scapă
Și vine aproape să-l ascult.

Atunci o clipă mi se pare
Cum stau și'n amurg mă frământ,
Că s'a oprit eterna mare
S'asculte glas străbun pe pământ.

— Și cum să nu-i placă reginei noastre, cum să nu-i placă și frumoasei Ei copile Domnița Ileana, care și-a cumpărat și un mic iacht pe care-l conduce singură și cum să nu ne placă nouă tuturor, marea Balcicului, care, privită mai ales de pe malul ei înalt, este de o rară frumusețe și de un colorit sublim, ce-ți predis-pune sufletul la meditațiune, la vis și poezie ? Incepând din margine, cu dunga alb-galbenă — puțin turbure acolo, unde malul

1) G. Tutoveanu.

măcinat de valuri este lutos — pe măsură ce se depărtează înspre larg, începe să se schimbe la față ca o candidă fecioară, mai întâi în verde-deschis, apoi mai închis, în verde-violaceu, apoi albăstrie și sidefată, până ce se pierde în albastrul argintiu și solzat al largului, aproape confundat și acesta la orizont, cu albastrul de azur al cerului.

Frumusețea și pitorescul Balcicului? Există într'adevăr! Iată-le:

Instalat colo, în punctul înalt al orașului, din care ochiul cuprinde cel mai larg orizont, privește și admiră, în strălucirea razelor de soare, mai întâi malul de argint aurit, rupt, mâncat, ros de ape și de vânturi, d'inspre nordul orașului. Intoarce-ți apoi privirea spre răsărit, pe marea acum calmă, ce te îndeamnă și te chiamă cu surâsul drăgăstos și alintător, al dulcilor și tremurătoarelor ei culori. În urmă, admiră spre miază-zi, splendida și încântătoare priveliște a părții de miază-zi a Balcicului, cu palatul reginei, sanatoriul și celelalte frumoase și cochete vile, încadrate în fund, dealungul malului mării, de împăduritul și frumosul deal Magiar-lâc Bair de lângă satul Ecrene, ce-și scaldă poalele în marginea mării! Scoboară-te apoi jos, la pontonul de imbarcare și debarcare, așează-te într'una d'ntre confortabilele bărci cu pânze și ieși la 1—2 k.m. în larg. Așa am făcut eu și din toată inima am exclamat: Doamne, acum îmi pot da perfect seamă, acum pot aprecia și gusta adevărata frumusețe a Balcicului și a coastei de argint!

— Soarele ajuns la miază-zi, își trimite razele pe dealuri și pe întinsul apei, aproape perpendicular. În puternica și strălucitoare a lui lumină, coasta abruptă a mării se arată în adevăratul înțeles al coastei de argint; iar Balcicul, pare un castel împărătesc cu turnuri și vârfuri ascuțite și strălucitoare, ce se pierd în azurul cerului, pare o splendidă și strălucitoare bijuterie, aparținând atât coastei de argint, cât și mării de smarald. Păstrând mereu distanța spre larg, cu barca mânată spre miază-zi de vântul ce suflă ușor în pânză și de brațele vâjnoase ale barcagiilor, admir mult și cu nesațiu Balcicul, ce-și schimbă mereu forma și mai ales culoarea, după direcțiunea din care îl privesc și după cum razele solare cad asupra lui. Castelul reginei, desmierdat de susurul pârlășului ce cade alături în cascadă, cu terasele consolidate în piatră, de pe care atârnă mulțimi de ghirlande de flori și verdeață, îmi arată acum de față, toată frumusețea, pitorescul și cochetăria lui. Săltând mereu pe valuri, dealungul coastei de argint, ajung, după un mers de 8—10 k.m. spre miază-zi, la gura pârlășului Batova

— după definiția geografică fluviu (!) pentru că se varsă direct în mare — d'ntre dealurile Balcicului și Ecreneului, unde debarc pentru o oră și admir cea mai întinsă și mai frumoasă plajă de pe țărmul mării noastre Negre, lungă de 4—5 k.m., lată de 150—200 m. în exterior și alți 150—200 m. în apă, formată de un strat foarte gros de cel mai pur și mai fin nisip, bătută în permanență de valuri potrivite și cu totul ferită de curenți.

— La 4 km. spre nord de Balcic, tot pe malul mării, se află lacul *Caraghiol, sau Tuzla* — având aceleași calități ca și lacul Techirghiol — la care se poate merge de la Balcic cu trăsura, dar mai plăcut cu barca, pe mare.

— În *valea Batovei*, se merge din Balcic și cu trăsura, distanță de 13 km. spre miază zi. În satul Teke de pe fundul acestei văi, se pot vizita ruinele vechei mănăstiri de derviși construită în secolul al 16-lea, din care a mai rămas în picioare vechea moschee, astăzi un fel de mausoleu, în care se găsește mormântul unui sfânt, disputat și de turci, cari pretind că ar fi al Sf. Ac Iazalâ și de bulgari, cari spun că ar fi al Sf. Atanasie, protectorul vitelor. La intrarea în mausoleu, este un copac foarte bătrân și scorburos, care mai dă încă frunze, cu crângile întinse până aproape de pământ. Poporul din Teke și din satele vecine, turci și bulgari, cred că acest copac este făcător de minuni și de aceea, toate femeile și fetele, leagă de crângile lui bucățele de panglici multicolore, cu credința că li se vor izbândi dorințele de sănătate, noroc și fericire!... Alături de mausoleu se găsește o ruină, care se presupune a fi fost casa de rugăciuni a dervișilor, sau arhondaricul mănăstirii.

— Dar cine vine la Balcic, nu trebuie să plece înainte de a vedea și admira, ceea ce cu drept cuvânt, este mai splendid și mai încântător pe acest țărm al Mării Negre! La vr'o 30—35 km. spre est de Balcic, dincolo de orașelul și portul Cavarina, se găsește o pronunțată și relativ ascuțită eșitură a litoralului, un bot ascuțit, stâncos și înalt de 80—100 m., numit *Capul Caliacra*, sau *Capul cel Bun*, formând, de o parte și de alta a lui, câte un mic golf. Pe acest eșind, a fost construit străvechiul oraș-cetate tracică „Tirizis”, cu castel bine fortificat, devenită apoi romană, genoveză, iar mai târziu, sub Mircea cel Bătrân, românească. Urmele cetății se cunosc și astăzi, după pietrele și cărămidile împrăștiate peste tot locul și cu deosebire după ruinele zidurilor groase, de piatră cimen-

tată cu cărămidă, care formau cele 3 porți de intrare ale cetății. De sus, de pe vârful capului, de pe marginea stâncoasă și prăpăstioasă, îmi rotesc privirea împrejur. Malul, peste tot foarte înalt, abrupt, stâncos și pe alocuri colțuros, ici alb, colo gălbui, d'incolo roșu însângerat, sau verde, splendid și artistic zugrăvit și mozaicat de natură. Roșul, îl formează straturile de „terra rossa“, iar verdele îl formează frunzele micilor smochini, cari — fenomen al naturei — cresc fără a fi fost plantați de mâna omului, înfloresc și rodesc, pe peretele escarpat și stâncos al malului mării. În fața acestui frumos și măestrit mal, apa micului golf d'inspre apus — adăpostit de vânt și în plin soare — perfect calmă, lină, de o culoare verde deschis, dulce, plină de vrajă, de vis și poezie, se pierde spre răsărit, în valurile albastre-argintate ale largului!... Cât e de frumoasă, cât e de dulce și cât de mare și magică, îi este puterea de răscolire și exaltare a sufletului!... În peretele stâncos al capului, câteva mici grote și mormântul Sf. Nicolae, ocrotitorul corăbiilor, căci — spune legenda — prin credința și sfințenia lui, calma furia valurilor mării infuriate. Legenda mai spune, că mai multe fecioare creștine fugărite de turci, cari vroiau să le pângăriască — și în această privință legenda trebuie să fie adevărată,... — s'ar fi aruncat de aici, de pe marginea malului prăpăstios, în mare unde s'au înecat și că de atunci în locul fecioarelor, au rămas colții stâncoși de astăzi. Și este de remarcat, perfectă asemănare d'între această legendă și aceea legată de muntele Zănoaga de pe dreapta Ialomiței, ceea ce dovedește, că peste tot acest cuprins de țară, a fost acelaș popor, care îndurând aceleași sălbătici și suferințe din partea barbarilor năvălitori și-au creat aceleași legende, cu acelaș fond de adevăr!

Lângă Capul Caliacra, sălășluiesc în mare câteva perechi de focuri, care ar fi venit aici de câțiva ani d'inspre Euxinograd, unde ar fi fost aduse de fostul țar Ferdinand al Bulgariei. Regret mult că nu le-am putut vedea, ele eșind din apă — cum mi s'a spus — mai mult dimineața și seara, când se joacă pe țărmul mării, întocmai ca niște copii. Regret de asemeni, că n'am putut vedea nici vulturii pleșuvi, cari se zice că și-ar avea cuiburile prin scobiturile pereților stâncoși ai malului mării, puțin mai sus de capul Caliacra.

Acestea sunt în general, frumusețile și pitorescul scumpei noastre Dobroge, ale acestui străvechiu pământ străbun, cucerit și stăpănit de romani, cucerit apoi, împreună cu cetatea Silistra de la

turci, de către Radu al 2-lea domnul Munteniei în anul 1366, stăpănit în urmă de fiul său Mircea cel Bătrân — cu titlul de „Stăpănit și Domn a toată țara Ungro-Vlahiei și peste munți, încă și peste țările tătarăști și Almașului și Făgărașului, Hertog și stăpănit Banatului, de la Severin duce și de amândouă părțile și peste toată Dunărea, până la Marea cea mare și cetății Durostorului stăpănit“ — recucerit în anul 1877-78 sub Domnitorul Carol I, prin sângele românilor vărsat din belșug la Plevna, a regelui Carol!

DEALURILE ȘI ȘESURILE OLTENIEI, MUNTENIEI ȘI MOLDOVEI—LUNCA SIRETULUI— BOTOȘANI—HÂRLĂU—COTNARI— RUGINOASA—IAȘI.

— Cutreerând și cercetând mai mult regiunile muntoase, regiunea Dunărei și a țărmurilor maritime ale țării noastre, s'ar părea poate, că toate frumusețile, tot pitorescul, toată poezia și tot farmecul splendidei României Mari, ar fi concentrate numai în aceste regiuni. Și cu toate acestea, cât de frumoase și de pitorești sunt la rândul lor, regiunile dealurilor și ale șesurilor, acestei de Dumnezeu binecuvântate țări!

Porniți cu trenul pe linia ferată, sau cu trăsura pe marea și frumoasa șosea națională, plantată mai peste tot și pe ambele laturi, cu frumoși arbori și pomi fructiferi, ambele străbătând în lung, Oltenia, Muntenia, Moldova, Bucovina și Basarabia, de la T. Severin la Suceava, Cernăuț, Botoșani, Iași, Chișinău și mai departe spre Nistru, la Hotin, Tighina și Cetatea Albă, urmând aproximativ linia ce leagă în cea mai perfectă armonie, regiunea dealurilor de aceea a șesurilor și veți descoperi la tot pasul și în tot momentul, noi și nenumărate comori de frumusețe, pitoresc și poezie, tot altele și iar altele și peste tot, acelaș suflet românesc, curat și senin!

Priviți în Oltenia și Muntenia spre nord, iar în Moldova și Bucovina spre apus, către munții Carpați înalți și majestoși, cum se întind peste tot — între râuri și pâraie argintii, ce vin grăbite de la munte și curg sclipind pe prund — în frumoase și armonioase

forme și sub un colorit de cea mai fermecătoare nuanțare, nesfârșitele șiruri de dealuri, acoperite cu păduri de fag și stejar, cu frumoase și mirezmuite fânețe, pășune și culturi, cu vii, livezi și grădini de pomi fructiferi, din care apar lucitoare mulțimi de vile în stil românesc și sate înșirate pe coaste și pe văi, cu căsuțele lor albe-roșii, mici și modeste, dar pline de duhul blândetei, bună-tății, dragostei de familie, de țară și credinței în Dumnezeu!

Priviți apoi în partea opusă, spre sud și răsărit, cum se întind în toată Oltenia și Muntenia până în terasa și malul Dunărei, în toată regiunea colinară a Moldovei, Bucovinei și Basarabiei — ca și pe valea Mureșului, a Oltului de mijloc, ori în ținuturile fertile ale Sătmăruului, Bihorului, Aradului și Banatului, de cealaltă parte a Carpaților — vastele șesuri și coline, acoperite cu nesfârșite țarine, ogoare și culturi, în lanuri și holde verzi-galbene, brăzdând și împodobind în lung și în lat, acest neprețuit și scump pământ al României Mari, ca niște splendide covoare, ca niște minunate motive artistice naturale, de la care s'a inspirat, fără îndoială, în largă măsură, pictura românească și cu deosebire cusăturile și broderiile țărănești!

1) — Voi, șesuri nesfârșite, sub ceruri largi, de vară,
Ca ele liniștite și luminând ca ele,
Pe-aici imi înfloriră și-aici se scuturară
În mersul vremii, macii copilăriei mele.

Intinderile voastre cu ondulate linii
Pe lungă'nvălurare a holdelor mănoase
Domol se desfășoară sub tremurul luminii
Și pier într'ale zării adâncuri vapoare.

Purtând poveri de roade, trec carele greoaie
Cu boi blajini de-alungul prăfoaselor șosele
Și doina, care'n focul văzduhului se moaie
Imi cade'n gând cu vremea copilăriei mele.

Voi, șesuri dulci ca lenea și largi ca nesfârșirea,
Cu depărtări pe unde miragele tresaltă,
Și sufletu'mi în care vi se resfrânge firea
L'ați legănat cu râuri și-ameze laolaltă.

1) Nichifor Crainic.

— Iar peste tot, pe dealuri și câmpii, țăranii noștri, bărbați, femei, fete și flăcăi, muncitori harnici, întotdeauna voioși și glumeți, îmbrăcați în pitorescul și tradiționalul lor costum național, înălbesc și împeștritează țărinile și cu pieptul desfăcut, cu mânicele sulfelcate, răstoarnă brazde adânci cu plugul, seamănă, grăpează, prășesc, seceră, cosesc, strâng, culeg și încarcă — după anotimp al Patriei noastre!

De la aceste frumoase și pitorești priveliști, s'au inspirat Vasile Alexandri, Alex. Vlahuță, Gh. Cojbuș și alți distinși și duiosi poeți ai poporului și gleei strămoșești, când au cântat:

1) — Priviți pe cele dealuri, înalte, inverzite,
Pe-acele largi poiene cu flori acoperite;
Priviți, străini de lume, păstorii cei români,
Aproape de-a lor turme, păzite de-ai lor câini,
Trăind o viață lină, în tainica natură,
Cu buciul în mână, cu fluierul la gură.
Cereasca limpezime, precum într'un isvor,
Alin se odhnește în sufletele lor...
— Priviți pe cea câmpie frumoasă, roditoare,
Plugarii, muncitorii, lucrând în foc de soare;
Pe fața lor cea blândă, pe ochii lor cei vii,
Adie boarea dulce, din verzile câmpii.
Sub mâna lor e sapa, hârlețul, coasa, plugul,
Alături cu dâșii, stau boii purtând jugul;
Și tot ce-i incunjoară, deal, luncă, șes, isvor,
E pașnic ca blândețea din sufletele lor.

2) — Haidem, câmpiile ne-așteaptă
Cu flori și cu covoare 'ntinse;
Sub straja dealurilor 'nalte
Dorm șesuri leneșe și linse
Ca netezișul unei ape.
Și lanuri lungi de grâne coapte
Scilipesc ca aurul în soare,
Domnește-o liniște de noapte.

1) V. Alexandri; 2) Al. Vlahuță.

1) — Frunziș al pădurei bătrâne,
Doinești, o tovarășe-al meu !
Doinește și vântul prin grâne,
Iar apa 'n isvoare murmură
Și spune, tot spune din gură,
Tot spune mereu.

Sub paltin, aici, e răcoare,
Ies umbre pe dealuri și pier,
Născute din dungi plutitoare
De nori ce'n grăbire s'adună
Pe munți, aurită cunună
La margini de cer.

S'aude pe coasă cum sună
Ciocanul; pe margini de râu
Poporul de pasări s'adună.
E cântec pe luncă, pe creste;
Flăcăi ce cosesc și neveste
Prin lanuri de grâu.

Iar vântul doinește prin grâne;
Doinește tovarășul meu,
Frunzișul pădurei bătrâne,
Iar apa din vale murmură
Și spune, tot spune din gură
Tot spune mereu.

— Iată, cât de frumoase și încântătoare sunt cu deosebire, priveliștile pe care ni le oferă dealurile înverzite, acoperite cu păduri, fânețe, livezi, grădini, vii și împodobite cu sate, ale județelor Argeș și Muscel, în vecinătatea orașului Pitești și a dealului Florica, pe coasta căruia apare d'între pomii livezilor și grădinilor și d'între vii, casa părintească a familiei Brătianu, cu biserica-mausoleu, în care odihnesc de veci; marii patrioți și oameni de stat Ioan C. Brătianu tatăl, care ca prim ministru, sub înțeleapta domnie a regelui Carol, a prezidat războiul pentru independență din anul 1877-1878 și Ioan I. C. Brătianu fiul, care ca șef al guvernului și sub tot atât de înțeleapta și glorioasă domnie a viteazului rege Ferdinand, a prezidat marele războiu de întregire a neamului și a țării, din anii 1916-1919!

Cât de frumoase și încântătoare sunt apoi, dealurile înverzite, împodobite cu mândre sate și îmbrăcate cu vaste podgorii, din care apar ca florile albe-roșii, frumoasele vile, crame și case ale județului Prahova către Dealul Mare, Valea Meilor și Valea Călugărească și ale județelor Buzău, Râmnicu-Sărat și Putna, mai ales către Cotești, Vârțișcoi, Odobești și Panciu!

2) — Culegătorii toarnă din hârdaie
Și'mi dau din veselia lor să gust;
E al vițelor bogat alocaust
Și-un dor toamnătic răsui mi întretaie.
Podgorie, rodind cu prisosință,

Tu, viață, poamă nesdrobotă 'n lin,
Aș vrea cu o năprasnică voință
Ca strugurii într'un pahar de vin,
Să te strivesc pe toată 'ntr'o credință
Și'n ea să strâng al lumilor suspin-

1) G. Coșbuc; 2) Nichifor Crainic.

— Cât de frumoase și încântătoare sunt vastele câmpii ale Olteniei și Munteniei, îmbrăcate cu nenumărate și întinse lanuri de porumb verde, în floare și mătasă, de rapiță galbenă înflorită, de trifoiu și lucernă și cu deosebire, de nemărginite holde galbene ca aurul, de grâu, secară, orz și ovăz, ce se ondulează și se involadire a zefirului, scoțând, din răsfrângeri de lumină, sub iluziunea unor ape ce se mișcă continuu în unde lucitoare, în mii de miraje, frumoasa „Fată Morgană“ !...

1) — Lacuri mari de aur lanurile par
Lacuri care tac
Când și când s'aude, ici și colo, rar,
Câte-un „pitpalac“ !

Vântul vine grabnic, vine d'înspre zare,
Vine mai fugar.
Lanul face valuri, valuri sunătoare
Pier și iar răsar.

Un vultan rotește și flămând coboară.
Bate vântu 'n loc;
Luncă de-asupra spicelor și sboară
Fără de noroc.

Apoi în fâneață pe-un gurgui s'așează,
Toate'n juru-i tac.
Când și când aude, pare că visează,
Câte-un „pitpalac“ !

Clopot de biserici, de prin sate sună,
Cu-al lor glas sărac;
Iar din lanuri molcom, ca ecou, răsună,
Ritmice, „pitpalac“ !

— Și apoi, n'am văzut eu oare într-o frumoasă dimineață de August, pe când mă găsim în tren aproape de Pitești, unul d'între cele mai superbe și mai fantastice răsărituri de soare?

1) Virgil Costescu.

Admirasem spre răsărit fastuasa auroră și acum, deasupra liniei orizontului, cerul era senin și limpede, de un albastru-azuriu atât de dulce și frumos, cum par'că nu-l mai văzusem nici odată! O lungă, îngustă și orizontală fâșie de nor des, aproape negru, întinsă dealungul orizontului, încadra azurul la oare-care înălțime, dându-i — prin contrast — un aspect încă și mai splendid, mai dulce și mai fermecător! Deasupra fâșiei înguste de nor gros și pe o suprafață mult mai întinsă, iarăș senin de azur, stropit cu mici pete de nurași subțiri, aburii, aproape diafani; iar mai sus, o altă serie de nurași plumburii, legați unul de altul și înșirați tot în sens orizontal, încadrând spre zenit, splendidul și fantasticul tablou. Deodată la orizont, în limpede și frumos senin, apare cu marginea superioară soarele de foc, cu razele-i de aur. Feeric, majestos și sublim spectacol! Intreg seninul de azur al cerului, ia ca prin farmec aspectul unei calme, liniștite, limpezi și splendide mări, cu efecte de smarald și de safir și cu reflexe aurii cu atât mai pronunțate, cu cât superbul astru, se ridică deasupra orizontului!... Dar trenul fuge, fuge mereu, fără a-mi lăsa timpul să gust îndestul, divina și sublima minune cerească!...

1) — Ca lacrima-i limpede cerul
Și-aproape de ziuă. Frumos
Stă 'n mijlocul bolții Oierul,
Luceafăru-i gata s'apuie,
Iar carul spre creștet se suie
Cu oiștea'n jos.

Pe'ncetul câmpia 'nflorită
Cu galben ca strugurii copti
S'albește din clipă 'n clipită.
Pe culmi întunericul piere
Dar valea e'n neagra putere
A umedei nopți.

Pe sus, pe pustiile sghiaburi
Prin râpele munților suri,
Zac smei cu trupuri de aburi,
Și ceața prin noapte 'nchegată
Stă'n hainele morții 'mbrăcată
Pe-albastre păduri.

1) G. Coșbuc.

Dar vântul cel fără de pace
Începe să cânte'n brădet
Și tot mai lumină se face;
S'albește strâmtoarea cărării
Pe rând depărtările zării
S'apropiu încet.

Văd clăile'n câmp, pe coline
Cunosc singuraticii ulmi,
Și-acum la lumina ce vine,
Încep să se miște greoaie,
Făpturi purtătoare de ploaie,
Se urcă pe culmi.

E'n flacăra bolta senină;
Și fără 'nterupere — acum
Se varsă tăcută lumină,
Se varsă grăbilită, se 'ntinde
Pe dealuri, pe coaste, s'aprinde
Pe șesuri, pe drum.

Și par'că străbate-o săgeată
De-alungul câmpilor reci —
O dungă de soare s'arată,
Și-i crește pe șesuri lucirea;
Și lată-l în toată mărirea
Puteril pe veci!

Murmurul din dealuri pătrunde
Prin văi și din vale'n păduri;
Ca'n farmec, eu nu știu de unde,
E plin de mișcare pământul,
Și cântă și codrul și vântul
Și-o mle de guri.

Iei oameni cu coasa pe umăr,
Și fete cu secera'n brâu,
Iar gloata cea fără de număr
A celor de-o sută de neamuri
Se joacă'n arini cu ramuri
Întinse pe râu.

Și care și turme 'n pripoare
Pe umede coaste răsar —
Sunt toate - ale tale, tu, Soare!
Făptură tu dând dimineții
Ești singur ființa vletii
Și-al lumel altar.

— Trecând spre nord de gloriosul Marășești, priviți și admirați spre apus, frumoasele dealuri ce se întind din munți până în Siret, acoperite cu păduri și culturi, cu satele îmbrăcate în pitorescul lor tradițional; iar spre răsărit, priviți frumoasele dealuri de pe stânga Siretului, începând cu înaltele, priporoasele și escarpatele dealuri ale Cosmeștiului și Costa Lupului, îmbrăcate cu frumoase podgorii, de pe care artileria de câmp și grea română, a bătut cu mare eficacitate și cu mult succes, în bătălia dela Mărășești din vara anului 1917, nesfârșitele coloane de atac germane. Priviți mai cu seamă, splendida, poetica și încântătoarea luncă a Siretului, ce se întinde spre nord, dealungul mării și frumoasei șosele naționale și a căei ferate, până spre izvoarele frumosului râu, ce străbate Bucovina și Moldova în tot lungul ei, până la Galați!

Dar, iubite călătorule, nu te mulțumi să străbați țara în lung și în lat, numai din goana trenului și a automobilului. Nu te mulțumi să admiri aceste frumoase locuri, aceste splendide și încântătoare priveliști, numai dela distanță. Oprește-te în deal, în câmp și în luncă. Privește și admiră de aproape păduri, vii, livezi, fânețe și vite la pășune. Privește și admiră de aproape lanuri și holde, sate, case și gospodării țărănești. Stai de vorbă cu țărani noștri la ei acasă, pe lanurile și ogoarele lor, în zile de lucru, când ei se găsesc la munca câmpului și în zile de sărbătoare, când se găsesc la biserică, acasă, sau la horă. Privește-i pe bărbați drept în ochi și ascultă cu atențiune cuvântul lor blând, înțelept, sfătos, întotdeauna vesel și glumeț, din care le vei descoperi caracterul blând, bun și nobil, adâncă și conservatoarea lor dragoste de pământul, vatra și țara lor! Privește cu atențiune și admiră frumusețea, seninătatea

sufletului și curățenia sentimentelor, pline de o sinceritate ce se confundă câte o dată cu naivitatea, dar de multe ori și cu două înțelesuri, ale femeilor și fetelor !

1) — Fugi incolo... Vino-incoace...
Sezi binișor... Nu-mi da pace...
Lasă-mi mâna nu mi-o frânge...
Iamă'n brațe și mă strânge !

Vrei o floare ? Nu-ți dau floare...
Na-ți gurița-indulcitoare !
Vrei, nu vrei, eu vreau, nu vreau,
Și-ți dau tot sufletul meu !...

— Privește și admiră frumusețea bărbătească, inteligența, vioiciunea și sprinteneala flăcăilor veșnic îndrăgostiți și întotdeauna gata — ca și fetele — la cântece și doinițe de dragoste, la horă și la jocuri săltate și bătute, cu „zicale“, de par'că ar vrea să rupă pământul sub picioarele lor !

2) — Cine joacă și nu strigă
Facă-i-s'ar gura strâmbă,
C'asa-i jocul românesc,
Obiceiul bătrânesc :
Să strigăm de veselie
Chiuind de bucurie.

Unde-și pune piciorul
Se aprinde mohorul
Unde-aruncă-un ochișor,
Arde... sufletul de dor !

Câte mândre mi-am avut
Să le-adun aș face-un târg ;
Câte-am avut ș'am lăsat,
Să le-adun aș face-un sat.

Dragă mi-e lelița mică
Și la trup cam gingășică,
Că se suie pe opincă
Și dă gura subțirică.

Dragă mi-e lelița 'naltă
Și la mers cam legănată ;
Dragă mi-e lelița'n joc,
Când se leagănă cu foc.

Câte fete cu mărgele
Toate-s drăguțele mele ;
Câte fete cu bondiță
Poartă miere pe guriță ;
Câte fete răsărite
Toate-mi par flori înflorite.

Cum aș face, cum aș drege,
Că pe toate le-aș culege,
Să-mi fac traiul și să mor
Legănat pe sânul lor !

1) Poezia populară — Delavrâncea, Discurs de recepție la Academie.
2) V. Alexandri.

— Și apoi, ia privește sus, în deal :

1) — Pe sub poale de pădure
Merg copilele la mure
Nevestele la alune
Și râd ca niște nebune.
Eu m'am dus să taiu nuele
Și prin huciu (lăstăriș) am dat de ele ;

Venit'a ploaie cu vânt
De le-a țipat (aruncat) la pământ ;
Eu am fost băiat milos
M'am lăsat cu ele jos
Și le-am mâncat murele
Și le-am mușcat gurele !...

— Oprește-te iubite călătorule, primăvara când pomii sunt înfloriți, sau toamna după ridicarea recoltelor, ori-unde pe vastele câmpii ale Olteniei și Munteniei, pe întinsul colinar al Moldovei, Bucovinei și Basarabiei, ori pe frumoasele șesuri ale Ardealului Maramureșului și Banatului, pentru a vedea și admira mai de aproape, splendida și pitoreasca priveliște a plugarilor și semănătorilor, a țăranilor români, cari în iubire și credință, se confundă cu brazda, cu țărâna, cu scumpul lor pământ strămoșesc !

2) — Noroc bun !... Pe câmpul neted, ies românii cu-a lor pluguri,
Boi plăvani în câte șase, trag, se opintesc în juguri
Brațul gol apasă 'n coarne ; ferul taie brazde lungi
Ce se'nșiră 'n bătătură, cu lucioase, negre dungi.

3) — Semănătorii harnici, cu sacul sub suqară,
Pășesc în lungul brazdei, pe fragedul pământ
Pe culme, pe vâlcele, se suie și scoboară,
Svârlind în a lor cale, sămânța după vânt.
Semănătorii veseli, spre fund înaintază,
Deacurmezișul brazdei, boroanele pornesc,
Și grapele spinoase de-aproape le urmează,
Ingroapă 'ncet sămânța și câmpul netezesc.

1) — Pășește în țarină semănătorul
Și'n brazda neagră, umedă de rouă,
Aruncă'ntr'un noroc viață nouă
Pe care va lega-o viitorul.

Sunând, grăunțele pe bulgări plouă
Speranța, dragostea lui sfântă, dorul
De-a'mbelșuga cu munca lui ogorul
Le seamănă cu mânilor-amândouă.

2) — Sfântă muncă dela țară, isvor sacru de rodire,
Tu legi omul cu pământul, în o dulce înfrățire !...

— Dar lumina amurgește și plugarii către sat,
Hăulind pe lângă juguri, se întorc dela arat.

— Oprește-te apoi iubite călătorule, vara, când holdele de grâu,
orz, ovăz și secară sunt coapte, galbene ca aurul și privește :

3) — În cel lan cu spicuri nalte, au intrat secerătorii,
Pe când era încă umed, de răsuflul aurorei ;
Toți, privindu-i de departe, parcă'noată'n galben râu,
Fetele fără ștergare și flăcăii fără brâu.

Secerea, craiu nou de moarte, mereu taie, spicul cade
Prepelița își ia puii și se duce ; lanul scade,
Iar în urmă holda mândră, răsturnată prin bucăți,
Se ridică'n snopi de aur, se clădește'n jumătăți.

Mai departe, lucrând iute, un flăcău și-o fată mare,
De tot snopul își dau gingaș, o furișă sărutare ;
Când, o pasăre măiastră, peste lan trecând nșor,
Zice : — Dulce-a mai fi pâinea, de la snopurile lor !...

1) Al. Vlahuță.

2) 3) V. Alexandri.

— Privește pe dealuri și vâlcele, în margini de crânguri și dum-
oi, prin lunci și prin poene ; ici pajiști de pășune, pe care pasc
oi, cai, vite plăvane și roșcate, colo fânețe înflorite, în care,

1) — Iată și cosași veseli, se pun rând. Sub a lor coasă,
Câmpul ras, rămâne verde, ca o apă luminoasă.
Unii brazdele răstoarnă, în căpiți alții le-adună,
Le clădesc apoi în stoguri și cu stuh le incunună.

Mai devale 'n cea dumbravă, cu poiana tănuită,
Unde umbra pare verde și de flori e'n balsămată,
Coasele sub teaca udă, zângănesc răsunător,
Din căpiță în căpiță, dumbrăveanca saltă'n sbor.

— Iar într'amug, când muncile zilei s'au sfârșit, privește pe
câmpuri, pe drumuri și prin satele noastre :

2) — Zărilor de farmec pline
Strălucesc în luminiș ;
Sboară mierlele'n tufiș
Și din codri noaptea vine
Pe furiș.

Cu cofița, pe indelete
Vin neveste dela râu ;
Și cu poala prinsă 'n brâu
Vin cântând în stoluri fete
De la grâu.

Care, cu poveri de muncă
Vin încet și scârțiind ;
Turmele s'aud mugind
Și flăcăii vin pe luncă
Hăulind

De la gârlă 'n pâlcuri dese
Sgomotoși copiii vin :
Satul e de vuet plin ;
Fumul alb a lene iese
Din cămin.

— Peste tot locul, peste toate aceste pitorești și încântătoare
privești și peisaje, ale frumoasei și dulcii țări românești, vibrează
puternic și sonor viața și sufletul românesc, peste tot bate lin și
dulce, suflul blând de dragoste, de iubire și credință, peste tot
aceeaș dulce și îngerească simfonie românească, peste tot geniul
dumnezeesc al poporului român !

1) V. Alexandri ; 2) Gh. Coșbuc.

Ascultă iubite călătorule, ici fluerul, cavalul și talanga cum răsună, colo, păsărelele în dulci triluri cum se îngână, iar de prin codri, de pe dealuri și câmpii, de la plug, de la secere și coasă, ascultă dulcea, duioasa și divina doină românească!

1) — Doină, doină, cântec dulce,	Vine iarna viscoloasă
Când te-aud nu m'aș mai duce	Eu cânt doina 'nchis în casă,
Doină, doină, viers cu foc,	De-mi mai îngân zilele,
Când răsunî, eu stau în loc.	Zilele și nopțile.
Bate vânt de primăvară	Frunza 'n codru cât invie
Eu cânt doina pe afară,	Doina cânt de voinicie.
De mă'ngân cu florile	Cade frunza jos, în vale,
Și privighetorile.	Eu cânt doina cea de 'jale.

Doina zic, doina suspîn
Tot cu doina mă mai țin;
Doina cânt, doina șoptesc,
Tot cu doina viețuesc!

2) — De când eram încă mic,
Doină cânt și doină zic;
Căci Românul cât trăește,
Tot cu doina se mândrește.
Eu cu doina mă plătesc
De bir și de boeresc
Boii mei când aud doina,
Ară țelina și moina
Și-mi seamănă cel ogor
Cântând doina cea de dor!

1) V. Alexandri.

2) I. Popescu-Pasărea.

1) — E plin de oameni câmpul
Tu, Doino'n rând cu ei,
Moșnegi și oameni tineri
Și tinere femei,
Adună fân în stoguri
Și snop din spice fac —
Din scutece copilul
Când plânge 'n săhăidac
Te duci și-l joci pe brațe
Și-l culci apoi pe sân
Și-i cânti s'adoarmă'n umbra
Căpițelor de fân.

Din văi tu vezi amurgul
Spre culmi înaintând,
Pe coaste-auzi pârăle
Prin noapte sgomotând,
Și-ascuți ce spune codrul
Când plânge zâna 'ncet;
Ah, toate Doino, toate
Te fac să fii poet.
Și, singură cu turma
Privind perdută'n zări
Spun munților durerea
Prin jalnice cântări.

Pe deal românul ară
Slăbit de-amar și frânt,
Abia-și apasă ferul
În umedul pământ.
Tu-l vezi sărman și tremuri
Să-l mângâi în nevoi
Si mergi cu el alături
Cântând pe lângă boi.
Iar beții boi se uită
Cu milă la stăpân
Pricep și ei durerea
Sărmanului român.

2) — Frunză verde flori de fragă
Doină dulce, doină dragă,
Câte doruri nu se leagă
De o inimă pribeagă!...
Printre văile'n florite
Printre ape adormite
Tu treci codrii și răzbați
Pân'la cei nemângâiați!

Doină dulce, doină sfân
Tot Românul mi te cântă
Mi te cântă'n duioșie
Când el dă de-o bucurie
Mi te cântă cu'nfocare
Când el dă de întristare
Bucuria lui întreagă
Numai tu ești doină dragă
Numai tu ești cântul lui
Cântul drag Românului

1) G. Coșbuc; 2) Burlănescu Alin.

— Aşa este în toate regiunile şi pe toate plaiurile ţării româneşti, la munte, la deal şi la şes! Poezia, cântecul şi jocul, întovăresc pretutindeni şi în toată clipa, greaua, statornica şi necurmata muncă ţărănească, încurajând-o şi întărind-o în rodire şi spornicie, căci una d'între cele mai esenţiale însuşiri şi caracteristice ale poporului român, este sentimentalismul; dorul, dragostea, iubirea şi credinţa, din care isvorăsc toate bunurile morale şi materiale!

¹⁾ — Frunză verde mărăcine
Nimic se prinde de mine!
De când dorul m'a lovit
Minţile mi-au rătăcit;
De când dorul m'a cuprins
Sufletul mi s'a aprins!
Suiu în deal, cobor în vale
Şi-mi perd ziua tot pe cale;
Valea suiu, dealul cobor,...
Imi trec viaţa tot cu dor.

Puiculiţă floare'n gură!
Când te văd în băătăură
Imi uit plugu'n arătură,
Sapa 'nfiptă 'n curătură;
Şi las boii ca să pască,
Plugul să se ruginiască
Şi sapa să putreziască.
Alei, puic'o dac'ai vrea,
Patru pluguri aş dura
Ţara 'ntreagă aş ara.

Graiul dulce de muiere,
Varsă 'n suflet mângâiere,
Şi dă omului putere,
Ca să facă tot pe vrere.
Dar nu vrei, sărman de eu,
Şi eu mor de dorul tău!

²⁾ — Lelişoară, gură dulce!
Cheamă-mi dorul să se culce,
Că de-aseară
li tot pe-afară
Şi mi-e frică
Să-l pierz iară;
Că-i prea gîngaş desmerdat,
Tot la sân a fost dedat;
Între grupi pe trandafiri
Lângă buze dulci, subţiri.

¹⁾ V. Alexandri.

²⁾ Biblioteca Socec — Poezii Populare 1909.

— Ba eu, bade, bădişor
Nu mă prind de al tău dor,
Că-i cu totul înfocat
Şi mă arde înflăcărat.
Şi de vrei să ți-l alin
Şi să-l pun la al meu sân,
Nu-l trimite singurel
Vino, bade, tu cu el!....

¹⁾ — Bădişor depărţişor
Nu-mi trimite-atăta dor
Pe pârâu şi pe isvor.
Trimite-mi mai puţin
Şi vin bade, tu cu el.
Vin bădiţă când gîndesc
N'aştepta să te doresc!....

— Dacă din primăvară când pomii sunt înfloriţi şi până în toamnă când se culeg viile, te găseşti iubite călătorule, în vecinătatea Piteştiului, ridică-te sus, pe dealurile din apropiere şi admiră în vale, splendida şi încântătoarea panoramă a oraşului Piteşti udat de râul Argeş, cu frumoasele lui împrejurimi; dacă te afli pe dealurile îmbrăcate cu vii şi livezi ale judeţului Prahova, prin podgoriile Dealului Mare şi ale Văii Călugăreşti, admiră frumoasa privelişte a văilor Prahova, Teleagenul şi Cricovul, cu oraşul Ploeşti; iar dacă trecut de oraşul R. Sărat — unde în anii 1572-1574, Ion Vodă cel cumplit domnul Moldovei, a bătut groaznic şi a zdrobit armata turcească, compusă din turci, unguri şi munteni, sub comanda lui Petre Schiopul domnul Munteniei — ai ajuns în regiunea Focşani-Odobeşti-Mărăşeşti, ridică-te pe Măgura Odobeştiului, unde se află schitul Tarniţa, sau pe muchea dealurilor Cosmeştiului şi coasta Lupului şi admiră marea şi splendida panoramă a văii Milcovului, Putnei, Şuşiţei, Zăbrăuţului şi Siretului, cu toate dealurile acoperite cu podgorii, culturi şi păduri, d'între ele, cu ora-

¹⁾ Biblioteca Socec — Poezii populare 1909.

șele Focșani, Odobești, Panciu și Mărășești, cu toate satele și locurile, care împreună au constituit în Iulie, August și Septemvrie 1917, marele și gloriosul câmp de bătălie al Mărășeștiului!

Treci apoi mai spre nord și admiră frumoasa, pitoreasca și poetica luncă a Siretului în orice parte a ei, dar mai cu seamă în dreptul Romanului — de unde frumoase șosele duc peste Siret, spre Vaslui și spre Iași — și în dreptul satului Mircești, unde poți vedea casa în care a trăit marele și duiosul Vasile Alexandri, „Bardul de la Mircești” și mausoleul în care se odihnesc de veci, sfintele lui oase! Pătrunde adânc în acest colț al luncei Siretului, în iubita luncă a nemuritorului poet, cu copaci seculari, cu crânguri și dumbrave, în care saltă în sbor, cântă și ciripesc mulțimi de păsărele, ganguri aurii, dumbrăvence, ciocârlii, mierle, cucu și turturele, sticleți, presuri, scatii, măestre privighetori și atâtea altele, care completează divina simfonie!... Preumblă-te prin iarba verde și frumoasă a luncei, prin frumoasele fânețe din rariști și poeni, împodobite și parfumate de mulțimea florilor multicolore și dragălașe — de bujoréi, frățiori, lumânărele, romanițe și odoleane, de clopoței, mazărele, nalbă, sulcină și stelișoare, de busuioc, dediței și garofițe, de toporași, viorele, rochița rândunelei și lăcrămioare, de maci, nuferi, condurii doamnei și altele — pe deasupra cărora zboară albinele și fluturașii, în care cântă greerii, scot coarne culbecii și se răsfăță gândăceii!...

1) — În poiana tănuță, unde sbor luciri de lună,
Floarea oaspeților luncei, cu grăbire se adună
Ca s'asculte-o cântăreață, revenită'n primăvară
Din străinătatea neagră, unde-i viața mult amară.

Iată, vin pe rând, pereche și pătrund coala'n poiană
Bujorelul vioiu, rumen, cu năltuța odoleană,
Frățiori și romanițe, care se ațin la drumuri
Clopoței și mazărele îmbătate de parfumuri.

Iată, frageda sulcină, stelișoare, blânde nalbe,
Urmărind pe busuiocul iubitor de sânuri albe;
Dediței și garofițe parguite'n foc de soare,
Toporași ce se inclină gingașelor lăcrămioare.

1) V. Alexandri.

Vine cimbrul dela câmpuri, cu fetica dela vie,
Nufărul din baltă vine intristat, fără soție,
Și cât el apare galben, oacheșele viorele
Se retrag de el departe, răsând vesel între ele.

În poiană mai vin încă, elegante floricele,
Unele'n condurii doamnei și'n rochiți de rândunele
Altele purtând în frunte, înșirate pe o rază
Picături de rouă dulce, care'n umbră scânteiază.

Ele merg, s'adună'n grupe, se feresc de buruiene
Și privesc sosind prin aer, sburători cu mândre pene;
Dumbrăvenci, ganguri de aur ce au cuiburi de mătăasă
Ciocârlii, oaspeți de soare, rândunele-oaspeți de casă.

Mierle vii, șuerătoare, cucul plin de îngâmfare,
Gaița ce imitează orice sunete bizare,
Sticleți, presuri, macalendri, ce prin tufe se alungă
Și duioase turturele, cu dor lung, cu jale lungă.

Iată, vin și gândăceii în hlamide smălțuite
Iată greeri, iată fluturi cu-aripioare pudruite,
Și culbeci cari fac coarne, purtându-și casa'n spinare...
La ivirea lor poiana clocotește'n hohot mare.

Iată'n urmă și albine aducând în gură miere...
Sburătorii gustă'n grabă dulcele rod cu plăcere,
Apoi sorb limpedea rouă, din a florilor potire,
Șoptind florilor în taină, blânde șoapte de iubire.

Dar tăcere!... Sus, pe-un frasin, un lin freamăt se aude!...
Toți rămân în așteptare. Cântăreața 'ncet prelude,
Vântul tace, frunza deasă stă în aer neclintită...
Sub o pânză de lumină, lunca pare adormită.

În a nopței liniștire o divină melodie
Ca suflarea unui geniu, printre crengi alin adie;
Și tot crește mai sonoră, mai plăcută, mai frumoasă
Pân'ce umple 'ntreaga luncă de-o vibrație-armonioasă.

Gânditoare și tăcută luna 'n cale-i se oprește,
Sufletul cu voluptate în extaz adânc plutește;
I se pare că aude prin a raiului cântare
Pe-ale ingerilor harpe lunecând mărgăritare.

E *privighetoarea* dulce, care spune cu uimire
Tainele inimei sale, visul ei de fericire...
Lumea 'ntreagă stă pătrunsă, de-al ei cântec fără nume...
Macul singur, roș la față, doarme dus pe ceea lume!...

1) — Chiar acum din crâng venii
Și c'o veste bună
Iarăși e concert copii:
Merg și eu și tu să vii,
Mergem împreună.

Vrei programa lămurit?
Stai puțin să caut:
Cucul, un solist vestit,
De prin alte țări venit,
Va cânta din flaut.

Cântăreața dulce'n graiu
Cea numită „perla
Cântăreților din Maiu”,
Dulce va doini din niau
Multe doine, *mierla*.

Va'ntona apoi un psalt
Imnul veseliei
Corul dintr'un fag înalt:
Vor cânta'n sopran și'n alt
Gaurii câmpiei.

Vom cânta și noi ce-om ști,
Cătece din carte
Și de va putea veni,
Vântul, și el va doini,
Că e dus departe.

1) G. Coșbuc.

Turturelele 'n tenor
Și-alte voci măiestre,
Toate după glasul lor,
Vor urma după acest cor
Fel de fel de-orestre.

Voci de *gaițe* care fac
Să scoboare ploaia,
Și'ntr'o scoarță de copac
O să bată tica-tac
Tactul, *gheunoaia*.

Iar naționale-apoi
Cobze și-alte hanguri,
Glas de fluer și cimpoi
Pitpalaci și *cintezoi*
Și-un taraf de *granguri*.

Se vor pune-apoi pe jos
Până chiar și surzii,
Când vor prinde dintr'un loc
Să ne cânte hori cu foc
Din tilincă *sturzii*.

1) — Luncă, luncă, dragă luncă, raiu frumos al țarei mele,
Mândră 'n soare, dulce 'n umbră, tainică la foc de stele!
Ca grădinile Amidei, ai un farmec răpitor,
Și Siretul te încinge, cu-al său braț desmierdător.

Umbra ta răcoritoare, adormindă, parfumată,
Stă aproape de lumină, prin poiene tupilată,
Ca o nimfă pânditoare, de sub arbori înfloriți.
Ea la sânul ei atrage, călătorii fericiți!

Și-i încântă și-i imbată și-i aduce la uitare
Prin o magică plăcere de parfum și de cântare,
Căci în tine, luncă dragă, tot ce are suflet, graiu,
Tot șoptește de iubire, în frumoasa lună Maiu!

— Da, da, în lunca de la Mircești — de altfel ca în toată lunca
Siretului — totul și toate șoptesc de iubire și aceasta ne-o mai
spune „bardul” și în „*Hora de la Mircești*”.

2) — Leleo ce tot zăbovești
Prin lunca dela Mircești
Leliță, leliță,
Că e lunca numai floare
Și de minți fermecătoare
Leliță, leliță.

— Ia, c'am fost, măi frățioare
În valea cu lăcrămioare
S'ascult o privighetoare...
Și să-mi pun la sân o floare,...
Bădiță, Bădiță.

— Dar oare, n'a gustat și „Sandu” pe vremuri, farmecul unei ino-
cente idile, în poetica luncă a Siretului? Fiind în vârsta adoles-
cenței, își făcea vacanța de vară într-o localitate din apropierea
frumoasei lunci. La o mică serată familiară, el cunoscuse la părinții
ei, pe tot atât de tânăra și frumoasa Y, blondă, cu ochii albaștri
și adânci ca cerul, visători, de abia măritată și probabil decepțio-
nată în iluziile ei de fată!... S'au plăcut, s'au apropiat și s'au
îndrăgit dela prima vedere, căci la o vârstă atât de tânără, când

1) 2) V. Alexandri.

sângele clocotește și dorințele pătrund năvalnic în suflet, dragostea cade ca trăsnetul!... Au dansat mult împreună în acea seară și-au strâns cu înfiorare... mâna, și-au șoptit cuvinte frumoase și dulci, de dragoste, dându-și întâlnire pentru a 2-a zi după amiază, în frumoasa și tănuitoare luncă a Siretului! Și Doamne, cum ar fi putut ei uita vreo dată, frumoasele, sublimele clipe de tandră și nevinovată fericire, când, în murmurul Siretului ce se ondula și tremura pe prund, la umbra copacilor falnici și umbroși, în vraja simfoniei concert al păsărelelor din ramuri, în parfumul florilor fânului încă necosit și-au mărturisit dragostea, revărsându-și reciproc focul de abia aprins, în exaltațiunea celei mai dulci și mai tandre sărutări!?... Dar fericirea a fost de prea scurtă durată, a durat numai cât un vis frumos, cât dăra de lumină a unui meteor, căci după 2 zile, frumoasa și gingașa ființă, a trebuit să se înapoieze la căminul conjugal! Vai, cât de duioasă și dureroasă, a fost despărțirea lor! O podidise plânsul și nu-și mai putea opri lacrimile, de par'că ar fi simțit că se despărțiau pentru totdeauna, căci într'a-devăr, nu s'au mai revăzut de atunci!...

— Pe linia ferată și șoseaua Pașcani-Iași, între Pașcani și Târgu Frumos — unde se poate merge și de la Roman prin Miclăușani și Băile Struga — se află satul *Ruginoasa*, unde își avea moșia bunul, înțeleptul și marele domn Alexandru Ioan Cuza, primul domnitor al Principatelor Române Unite, ales cu unanimitate, domn al Moldovei în ziua de 5 Ianuarie 1859 și domn al Munteniei în ziua de 24 Ianuarie acelaș an, punând astfel pe capul său, glorioasele coroane ale lui Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul. Domnitorul Cuza a dat noului stat autonomia și primele legi de organizare, a eliberat pe țărani din șerbie, i-a împroprietărit întâia oară și a secularizat, adică a trecut definitiv în patrimoniul statului, averile mitropolitane, episcopale și mănăstirești.

1) — Foale verde mărgărit
Doamne, coboar pe pământ
Și vezi Cuza ce-a făcut!
Că ne-a dat pământ la toți
Să nu mai fim slugi la hoți;
Și ne-a scăpat de nevoi
De robie la ciocoi.
Că, de când Cuza a eșit,
Toată țara s'a unit.

1) Pamfile.

— Casa și biserica în care odihnesc de veci, osemintele marelui domn român și ale soției sale Doamna Elena, stau astăzi — ca monumente istorice — scumpă mărturie a marelui figuri și a marilor opere naționale și politice, săvârșite de el numai în cei 7 ani de domnie!

1) — Văzutute-am în pace suind scara mării
Si'n pace luând calea augustă-a nemuririi,
O, scump amic, Domn mare, o, nume cu splendoare
Sădit pe miriade de libere ogoare!

O clipă apărut-ai în plaiul veșniciei
Și veșnice, mari fapte, lăsat-ai României,
Nălțând din părăsire antica-i demnitate
Prin magica *Unire* și sacra libertate.

Ca norul plin de mană ce trece și revarsă
O ploaie roditoare pe brazda care-i arșă,
Și stând apoi de-o parte, în urma lui privește
Cum brazda se deschide și câmpul înflorește.

Așa și tu din ceruri, ai dulcea mângâiere
Să vezi a țării tale frumoasă re'nviere,
Tu, ce-ai stărpit cu sceptrul, unealtă de rodire,
Din suflete și câmpuri, sămânța de șerbire.

Acum te odihnește, gustând eterna pace,
În taina majestoasă, a morții care tace,
Lăsând o lume 'ntreagă la tine să gândiască
Și-a ta legendă, *Cuza*, cu fală s'o rostiască...

Sunt nume destinate, ca numele tău mare,
Să steie neclintite pe-a timpului hotare,
Și veșnic să răspândă o falnică lumină
Pe secolii ce 'n umbră trecând, li se închină.

— De la Pașcani, mergând cu trăsura prin Liteni, sau și cu trenul prin Verești și Bucegea, străbătând o prea frumoasă și pitorească regiune colinară, se ajunge la simpaticul oraș *Botoșani*,

1) V. Alexandri.

cu case frumoase ce se pierd prin largi și spațioase curți, parcuri și grădini, cu istorica biserică Păpăuți și cu frumoase împrejurimi. Aici a bătut Ștefan cel Mare pe poloni în anul 1499.

La nord-vest de Botoșani, aproape de șosea și linia ferată, se află satul Ipotești, unde se poate vedea casa în care s'a născut marele și genialul nostru poet Mihail Eminescu, devenită și aceasta, monument istoric.

1) — Seara pe deal, buciulul sună cu jale
Turmele-l urc, stele li scapără 'n cale,
Apele plâng clar isvorând în fântâne;
Sub un salcâm, dragă, m'aștepti tu pe mine.

Luna pe cer trece-așa sfântă și clară,
Ochii tăi mari caută'n frunza cea rară,
Stelele nasc umezi pe bolta senină,
Pleptul de dor, fruntea de gânduri ți-e plină.

Nourii curg, raze-a lor șiruri despică,
Streșine vechi, casele'n lună ridică,
Scârție 'n vânt cumpăna de la fântână,
Valea-i în fum, fluere murmură 'n stână;

Și osteniți oameni cu coasa 'n spinare
Vin de la câmp; toaca răsună mai tare,
Clopotul vechiu umple cu glasul lui sara —
Sufletul meu, arde'n iubire ca para.

Ah! În curând satul în vale-amiuțește,
Ah! În curând pasu'mi spre tine grăbește;
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă,
Ore întregi spune-ți-oiu cât 'mi-ești de dragă!

Te-i rezlma, dulce copil, de al meu umăr,
Și fir cu fir, păru-ți aurit am să-l număr,
Ap'am să beau din a ta gură, frumusețe,
Și sărutări pe ai tăi ochi de blândețe!

Imbrățișați, noi vom ședea la tulpină,
Fruntea-mi în foc pe ai tăi săni se înclină,
Ce-alături crește dulei și rotuzi ca și rodii,
Stelele'n cer mișcă auritele zodiilor...

Ne-am răzlima capetele-unul de altul
Și surâzând vom adormi sub înaltul
Vechiul salcâm. Astfel de noapte bogată,
Cine pe ea, n'ar da viața lui toată?

1) — O, mamă, dulce mamă, din negura de vremi
Pe freacățul de frunze la tine tu mă chemi;
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmi de toamnă și de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu!

— De la Botoșani, plecând cu trăsura spre sud, sud-vest pe șosea, traversând satul *Hârlău*, unde, cum am mai amintit, a trăit frumoasa Maria Rareș, soția negustorului de pește din localitate și amanta lui Ștefan cel Mare, cu care marele domn, a avut ca fiu natural pe Petru Rareș, suit în scaunul Moldovei — ca vrednic urmaș al tatălui său — după moartea nepotului Ștefăniță Vodă. Cu acea ocaziune, Ștefan cel Mare a zidit în Hârlău curțile domnești, astăzi numai ruine și biserică ce încă mai există. Puțin mai spre sud de Hârlău se află localitatea Cotnari, renumită prin celebra ei podgorie, cu neîntrecutul vin de Cotnari, adevărat nectar, care a ajuns astăzi o scumpă raritate, din care se împartășesc — ca din sfântul potir — numai acei, „prea fericiți“!

2) — Să cânt de struguri mai cu foc,
Ca'n lume să răsune,
N'am lipsă ca să mai invoc
A muzei înțelepciune;
Destul e să beau un pahar
Din vinul cel de la Cotnari
Și-atunci cânt de minune!

— Mai jos de Cotnari se găsește Tg. Frumos, de unde luând'o spre răsărit, cu trenul, sau cu trăsura dealungul pârâului Bahlui, ajungem la Iași, capitala județului Iași, vechea capitală și reședință domnească a Moldovei, strămutată aici — cum am mai amintit — de la Suceava, de Alexandru Lăpușneanu în anul 1564. Iașul este orașul cel mai plin de amintiri istorice, al României Mari. Așezat într'o pozițiune naturală d'între cele mai frumoase și mai pitorești, întins pe frumoasele platouri și dealuri ale Copoului și Șorogarilor, pe coastele dulci și pe văile Bahluiului, Nicolinei, Tătărașilor și Socolei, orașul Iași a fost, cu deosebire dela anul 1859, când Cuza Vodă a înființat universitatea, focarul de cultură al Moldovei, farul luminos, care a strălucit luminând toate plaiurile Moldovei, până departe în Muntenia, Oltenia și chiar în provinciile românești, pe atunci subjugate. Fiind atât de bogat în amintiri istorice, era natural ca Iașul să fie aproape tot atât de bogat și în monumente istorice. Astfel, vechiul palat domnesc, actualmente palatul administrativ și al justiției, situat pe deal, în partea sudică a orașului, restaurat în ultimii ani, de o rară măreție și splendoare arhitectonică, având sala de recepție în stil bizantin, cu medalioanele în ulei și aproape în mărime naturală, ale tuturor domnitorilor Țărilor Române, până inclusiv al regelui Ferdinand cu regina Maria și al regelui Mihai cu principesa-mamă Elena; iar în față, având marea și falnică statuie equestă a lui Ștefan cel Mare.

În vecinătatea palatului administrativ, se află la rând: Biserica Sf. Nicolae zidită de Ștefan cel Mare imediat după bătălia de la Racova, în anul 1475-76 și restaurată în timpul domniei regelui Carol. Frumoasa biserică „Treierarhi”, zidită de Vasile Lupu, numai în piatră și în marmură, în geniul bisericeii mănăstirei C. de Argeș, atât ca stil cât și ca arhitectură, cu turlă și minunate sculpturi. Și aceasta a fost restaurată tot în timpul domniei regelui Carol, însă amândora li s'a eliminat caracterul vechiu, al picturii bizantine românești, dându-li-se mai mult caracterul apusan. Mărețea biserică mitropolitană, în care se păstrează, într'o frumoasă raclă de argint, moaștele Sf. Paraschiva, făcătoarea de minuni. Spre răsărit de palatul administrativ, este „Ulița cu grădina Beilicului”, astăzi strada Ghica Vodă, unde se află „conacul”, în care în ziua de 12 Octombrie 1777, a fost ucis mișelește de turci, marele patriot Grigorie Ghica Vodă domnul Moldovei, pentru că se opusese la răpirea Bucovinei de către Austria, căreia i-o vânduse Turcia. Statuia domnului erou și

martir, se află în grădina Beilicului, iar stintele lui oseminte se odihnesc de veci, în biserica Sf. Spiridon din centrul orașului.

Acestui dureros moment istoric în viața Iașului, a urmat mai târziu, un alt important moment istoric, căci aici, în Iași, în anul 1848, domnluțiunei românilor din Principate, în contra protectoratului rusesc și a regulamentului organic — care de fapt era o deghizată și ade-vărată ocupațiune și stăpânire rusească — în fruntea primilor re-voluționari fiind Grigore Cuza, Lascarache Rosset, Alecu Cuza — ales mai târziu domn al Principatelor Române Unite — Mihail Co-gălniceanu, Costachi Negri și alții. În piața Unirei, se ridică ma-jestoasă statuia lui Cuza Vodă, iar în apropiere de strada Lăpuș-neanu, se află și palatul său domnesc, modest la arătare, dar de o mare importanță istorică, mai cu seamă că a fost ocupat și de gloriosul rege Ferdinand, în timpul războiului de întregire. Mai în deal, pe frumoasa stradă a Copoului — un adevărat bulevard — sunt în special de admirat, palatul Fundațiunei Universitare „Regele Ferdinand I”, ce se va ridica în curând, palatul institutului „Regina Maria”, pentru educațiunea și instrucțiunea fiicelor de ofițeri, sta-tuia Unirei celei mari, universitatea, având în față statuia marelui patriot și bărbat de stat Mihail Cogălniceanu, care împreună cu Costachi Negri, au fost mâna dreaptă a domnitorului Cuza și în sfârșit grădina publică, sau a Copoului, în mijlocul căreia se află teiul lui Eminescu, la umbra și în mireazma căruia, genialul și nemu-ritorul nostru poet, obișnuia să se odihniască, să mediteze și să viseze!...

1) — Reverse dulci scântei
A tot știutoarea,
Deasupra'mi crengi de teiu
Să-și scuture floarea.

Și stinsele patimi
Le-or troeni căzând
Uitarea intinzând
Pe singurătatea-mi.

Ne mai fiind pribeag
De-atunci înainte,
Aduceri aminte
M'or coperi cu drag.

Să treacă lin prin vânt
A tot știutoarea,
De-asupra'mi teiul sfânt
Să-și scuture floarea!

— D'incolo de grădina publică, se întinde în afara oraşului până departe, pr'ntre frumoasele vii şi grădini cu case şi vile draguţe, frumoasa şosea a Copoului, loc de preumblări cu trăsura.

— De la palatul administrativ, din curtea Mitropoliei şi de pe dealul Copoului, privesc şi admir, peste larga şi populata vale a Bahluiului, splendida şi încântătoarea privelişte a dealurilor care înconjoară şi încoronează Iaşul pe la sud şi apus, începând d'inspre răsărit, cu frumosul deal împădurit „Păunul“ — cel mai înalt — dealul Buciumului acoperit cu frumoase vii şi livezi, dealul Socolei, pe coasta căruia luceşte în soare, vechea mănăstire cu biserica lui Alexandru Lăpuşneanu, dealul Cetăţuiei cu biserica zidită de Duca Vodă, la piciorul căruia se află biserica Frumoasă cu 4 turnuri, iar mai spre apus dealul Galata, cu vechea mănăstire şi biserică zidită de Petru Vodă Şchiopul.

— De pe culmile acestor dealuri, privesc şi admir apoi, marea şi splendida panoramă a Iaşului, în care strălucesc cu deosebire frumoasele palate şi frumoasa mitropolie cu 4 turnuri.

Privind Iaşul contemplând de pe dealul Cetăţuiei, mi se pare că privesc şi contemplez de pe muntele Măslinilor, cetatea sfântă a Ierusalimului şi astfel, toată sfânta viaţă a Mântuitorului nostru Isus Hristos, îmi revine în minte. Naşterea, refugiul în Egipt şi întoarcerea, copilăria, adolescenţa, tinereţea, botezul, învăţăturile sfinte, minunile, patimile, moartea, Învierea şi Înălţarea!

Biserica mitropolitană mi se pare că ar fi templul, în care Mântuitorul, încă la vârsta de 12 ani a predicat, revelându-Şi, în admiraţiunea şi uimirea bătrânilor şi cărturarilor, dumnezeieştile însuşiri intelectuale şi sufleteşti; templul, în care adesea-ori a predicat norodului şi din care cu biciul a gonit pe negustorii necredincioşi şi profanatori; templul în care mai târziu, ispitit de fariseii şi cărturarii iudei — cari cu gândul ascuns de a-l da peirei, îl întrebau, „care poruncă este mai mare în lege“ — divinul şi blândul Mântuitor le-a răspuns: „*Iubeşte pe Domnul, Dumnezeuul tău în toată inima ta şi în tot cugetul tău! Iubeşte pe aproapele tău, ca pe tine în suşi! În aceste două porunci, se cuprinde toată legea şi profeţii!*“

Valea Bahluiului, mi se pare că ar fi valea Cedronului, ce i se mai zicea şi valea lui Iosafat, care despărţia Ierusalimul de Muntele Măslinilor şi pe care Isus o traversa adesea ori, pentru a intra şi a eşi din sfânta cetate. Pe muntele Măslinilor — cum ar fi

dealul Cetăţuiei — odihnia Mântuitorul, se ruga şi învăţa poporul, mai cu seamă după ce predica în templu. — „*Şi învăţa ziua în sanctuar, iar noaptea eşind, mânea afară, la muntele numit Măsculte.*“ Ev.

Pe muntele Măslinilor s'a arătat Isus mamei Sale şi ucenicilor Săi după înviere şi tot de pe acest munte s'a înălţat El după 40 zile la cer, dând ucenicilor ultima poruncă: „*Mergând, învăţaţi toate neamurile, botezându-le în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, învăţându-le să păziască toate câte am poruncit vouă şi iată, Eu cu voi sunt până la sfârşitul veacurilor. Veţi fi mărturii în Ierusalim şi în toată Iudeea şi Samaria şi până la marginile pământului!*“

Intr'o sală mare din Ierusalim — cum ar fi în Iaşul nostru — la Cina cea de Taină din noaptea Joii Mari, a instituit Mântuitorul Sfânta Euharistie, adică Sfânta Impărtăşanie, cu trupul şi cu sângele Lui, „*care se frânge şi se varsă pentru iertarea păcatelor întregii omeniri*“, cu care ocaziune, în semn de sublimă jertfă şi umilinţă, a spălat picioarele ucenicilor Săi şi le-a şters cu ştergarul; iar în urmă, vestindu-şi pentru ultima oară patimile şi moartea, a dat ucenicilor săi ultima poruncă testamentară: „*Poruncă nouă dau vouă, ca să vă iubiţi unii pe alţii, precum Eu v'am iubit pe voi!*“

În grădina Ghetsimani de pe poalele muntelui Măslinilor — cum ar fi colo, jos, pe poalele dealului Cetăţuia, pe unde e biserica Frumoasă — se odihnia şi se ruga adesea-ori Isus şi tot în acea grădină, unde se găseşte mormântul Sf. Fecioare Maria, a venit El împreună cu ucenicii Săi, să se odihniască după Cina cea de Taină, când, trădat de Iuda — care pentru a-l arăta soldaţilor lui Pilat din Pont, l'a sărutat — a fost prins de aceştia, legat de mâni, purtat de la Ana la Caiafa, fiind scuipat şi palmuit de slugile acestora, apoi dus spre judecată în faţa lui Pilat, care, de şi l'a găsit nevinovat, ascultând de mulţimea inconştientă, instigată şi fanatizată de arhierei, farisei şi de slujitorii acestora — cari strigau să-l răstigniască — l'a condamnat la moarte şi dându-l soldaţilor să-l răstigniască, l'a biciuit cel d'întâi!...

Soldaţii, spre batjocură, l'au îmbrăcat în mantie de purpură, i-au pus în mână dreaptă o trestie drept sceptru, iar pe cap o cunună de spini şi ingenunchind înaintea lui îi strigau batjocoritor: „*Bucură-te împăratul Iudeilor*“, după care luându-i trestia din mână,

il scui-pau și-l loviau cu ea peste cap!... L'au desbrăcat apoi și împreună cu mulțimea fanatizată și sălbăticită, l'au dus pe muntele Golgota să-l răstigniască, obligându-l să-și ducă singur crucea în spinare!...

Doamne Isuse Hristoase, bune și blânde mântuitorule, par'că Te văd ridicând drumul Golgotei, drumul calvarului, de 3 ori căzând sub greutatea crucei și de 3 ori reluând'o, sub nemi-loasele și sălbaticile lovituri de biciu ale soldaților lui Pilat, până când, ne mai putând'o duce, Ți-a ajutat milosul și credinciosul Simion Cirineanul, pe când buna Veronica, îți ștergea cu marama ei, sudoarea de pe fruntea-Ți sângerată!... Și după ce te-au răstignit ținându-Te pe cruce între 2 tâlhari,... soldații și mulțimea înebunită, ducându-Ți la buzele arse, paharul cu oțet amestecat cu otravă, continuau să Te scuipe și să Te batjocorească; iar Tu, Fiul lui Dumnezeu, bun și blând până în ultima clipă a vieții, dându-Ți sufletul, Te rugai și ziceai: „*Tată, iartă-i că nu știu ce fac!*” „*Tată, în mâinile Tale încredințez sufletul meu!*...” „*Săvârșitu-Sa*” — fu ultima Ta exclamare!...

Și, Mântuitorule, la marea Ta tragedie — cea mai grozavă și mai vinovată crimă din câte s'au săvârșit pe pământ — au fost de față Sf. Fecioară Maria, mama Ta, Maria lui Clopa și Maria Magdalena; iar Iosif din Arimatea împreună cu Nicodem, Te-au scoborât de pe cruce și de frica iudeilor, în ascuns Te-au îngropat, iar Tu ai înviat a 3-a zi din mormânt și Te-ai înălțat la cer, unde șezi veșnic la dreapta Tatălui, pentru ocrotirea și fericirea întregii lumi pământești!..

— Acesta este Iașul Moldovei, pentru al cărui trecut frumos și glorios, regii Carol și Ferdinand pătrunși de iubire și admirațiune, i-au dat titlul de a 2-a lor capitală!

— O frumoasă șosea dublată de cale ferată, traversând o regiune deluroasă acoperită în mare parte cu păduri de fag și stejar, d'între cele mai pitorești, duce prin satele Socola, Bucium, Poeni și Solești — unde se poate vedea casa părintească a Doamnei Elena Cuza — spre miază-zi la Vaslui și de acolo, urmând pe valea Bârladului, afluent stâng al Siretului și trecând pe lângă Racova, sau Podul Înalt — unde Ștefan cel Mare cu o armată numai de 40.000 de moldoveni, a zdrobit complet în Ianuarie 1475, armata turcească de peste 100.000 turci în frunte cu Soliman Pașa — duce mai departe, la Bârlad, Tecuci și spre Mărășești, Galați și Brăila.

**CHIȘNĂU—NISTRU—LIMANUL NISTRULUI—
HOTIN—SOROCA—ORHEI—TIGHINA—CETATEA ALBĂ
—BUGAZ—BUDACHI—TUZLA (BURNAS).**

— Înainte de Ștefan cel Mare, partea de sud a Moldovei aparținea Munteniei, numindu-se Basarabia, după numele familiei domnitoare a Basarabilor. De la Ștefan cel Mare, care a răpit Munteniei aceste teritorii, ținutul Moldovei de Jos, d'între gura Prutului și Marea Neagră până în Limanul Nistrului și-a păstrat numele de Basarabia, pe care rușii în anul 1812, l'au dat întregii părți răsăritene a Moldovei d'între Prut și Nistru, pe care ei ne-au răpit'o în acel an de tristă memorie!

— Drumul cel mai direct și mai important, cu trenul, sau cu trăsura în inima Basarabiei, la orașul Chișnău, este acela care de la Iași duce peste Prut, prin Ungheni-Vasile Lupu și ajunge la orașul Tighina, de pe malul drept al Nistrului.

Chișnăul, orașul cel mai mare, mai central și mai frumos al Basarabiei, capitală a județului Lăpușna, este așezat într-o regiune colinară d'între cele mai frumoase. Posedă strade drepte, largi, bine pavate și plantate pe ambele laturi, între care principala și cea mai frumoasă este strada Alexandru cel Bun, un adevărat bulevard ce străbate orașul în lung, cu case mari și magazine frumoase, cu biserica și palatul mitropolitan, statuia lui Ștefan cel Mare, teatrul național și alte frumoase edificii publice și particulare. Puțin mai în deal, în apropierea bogatului și foarte interesantului muzeu, se află istoricul palat — astăzi liceu de băieți — în care Sfatul Țărei, a votat în toamna anului 1918, unirea pe veci a Basarabiei cu Patria Mamă. De la Chișnău, pe o șosea ce străbate o splendidă regiune colinară numai pr'între vii, livezi și grădini cu pomi roditori, cu vile, case și crame frumoase, se merge la satul Coștiugeni, cu frumoase și pitorești împrejurimi, având un frumos edificiu al școalei de agricultură și pomicultură și un prea bine organizat spital de boale nervoase.

Este fără îndoială, că întreaga Basarabie este foarte frumoasă și plină de pitoresc. Dar cea mai splendidă parte a ei, este regiunea d'înspre răsărit și miază-zi, mărginită de fluviul Nistru — care a fost primul scut de apărare al Moldovei în contra năvălirilor barbare și în special a tătarilor — de lacul Limanul Nistrului, de Marea Neagră și de Dunăre.

În nordul Basarabiei, situat pe malul drept al Nistrului, se găsește orașul *Hotin*, vechea și puternica cetate, ale cărei urme se păstrează foarte bine și astăzi, întemeiată cam pe la anul 1400, pe vremea lui Alexandru cel Bun și pe care Ștefan cel Mare stăpânind-o, a întărit-o și a ridicat-o la mare înflorire. De aici în jos, până la vărsarea lui în lacul Liman, Nistrul este de o frumusețe și de un pitoresc uimitor, foarte asemănător brațelor Chilia și Sf. Gheorghe din delta Dunărei. Din orice punct al malului drept al fluviului, înalt, populat cu multe și frumoase sate și orașe, împodobit cu păduri, vii, livezi și grădini de pomi fructiferi, dar mai cu seamă din dreptul satului Atachi — în vecinătatea căruia se află și frumoasa mănăstire de călugări Călărășanca — din împrejurimile frumosului oraș și veche cetate *Soroca*, din dreptul satelor Napodova, Cerna și Răzeni, de la Criuleni situat la gura Răutului, de la Vadul lui Vodă, de la Telița, Varnița și orașul Tighina, de la mănăstirea Chițcani și satul Răscăeți, se deschid asupra Nistrului — ce se încolăcește molatic și leneș, ca un enorm balaur argintiu, apărând și dispărând prin nesfârșita pădure de salcii, arini și plop — până în malul stâng al fluviului, rusesc dar populat cu multe sate moldovenești, mulțimi de priveriști și peisage, d'între cele mai splendide și mai încântătoare. Orașul *Tighina* este de asemeni, vechea și importanta cetate stăpânită de Alexandru cel Bun și de Ștefan cel Mare, unde viteazul domn al Moldovei Ioan Vodă cel Cumplit, ajutat de cazaci, a bătut crunt pe turci între anii 1572—74, victorie strălucită, pe care vrednicul domn, trădat de boerii săi și de cazaci, a plătit-o cu viața, fiind ucis la Cahul, pe Prut, unde a fost atacat de o armată de 150.000 turci, pe care, fără acea trădare, ar fi bătut-o cu siguranță. Ruinele cetății, se conservă și astăzi foarte bine.

Frumos este apoi și drumul cu calea ferată, dela orașul Bălți și cu deosebire de la satul Florești, la Nistru. Astfel, între satele Gvojd-Mărculești și Unchitești, traseul căii ferate este foarte întortochiat și ciudat. Pe o bună distanță, linia ferată urmează foarte de aproape cursul râului Răut, pe valea căruia se găsesc lacuri și frumoase sate. Cam din dreptul gării Cobâlnia, linia ferată se angajează pe valea pârâului Cerna, strâmtă, relativ adâncă, cu malurile stâncoase, drepte și acoperite cu pădure în tuferiș, dându-ți impresiunea, că te-ai afla prin munți. Regiunea satelor Borșeni, Cerna și Răzeni legate între ele, de pe malul drept al Nistrului, având în fața lor pe malul stâng, satul Râbnița, este cu deosebire frumoasă și de un remarcabil pitoresc.

Peste tot, de la nordul la sudul Basarabiei și cu deosebire pe malul Nistrului, vezi numai sate moldovenești, pretutindeni auzi noștri frați basarabeni, cu toată sistematica și perfida operă rușă, de desnaționalizare, în timpul celor o sută și mai bine de moșesc!

Spre sud-est de Tighina și de frumoasa mănăstire Chițcani, se întind la rând, pe malul drept al Nistrului, satele Talmazu, Cioburciu, Răscăeți, Purcarii cu frumoasele podgorii, producând renumitul vin negru de Purcari, apoi Olănești, Crocmazu și Palanca. Puțin mai spre miază-zi, așezat pe malul înalt al Limanului Nistrului lung de vreo 40 km. și lat de 7—9 km., se află orașul *Cetatea Albă*, vechea cetate bizantină Tira, cuprinsă în stăpânirea lui Bogdan I descălecătorul și întemeietorul Moldovei, stăpânită de Alexandru cel Bun, de Alexandru al 2-lea, de Petru al 2-lea și de Ștefan cel Mare, cari au restaurat-o, întărind-o și dându-i importanța economică și militară de mai înainte. Căzută sub turci, cetatea decade economicește, iar în anul 1812, trecând în stăpânirea rusă, a fost populată — ca și întreg sudul Basarabiei — cu tot felul de colonii străine, pe moldovenii de baștină trimițându-i peste Nistru și chiar prin Siberia, spre a li se perde urma! Ruinele falnicei cetăți, așezată chiar pe malul înalt și stâncos al Limanului, se păstrează încă destul de bine, oferind cea mai splendidă și încântătoare priveliște asupra marelui și frumosului lac.

Puțin mai jos de Cetatea Albă, se află frumosul sat Șaba, așezat tot pe malul Limanului, în fața localității rusești Uzinovat. Toată regiunea d'între Cetatea Albă și Șaba, este acoperită de vii cu viță indigenă, care dau renumitul vin alb, astăzi bine cunoscut în țară.

La miază-zi de Șaba și la extremitatea sudică a Limanului, acolo, unde marele lac se desparte de Marea Neagră prin lunga și îngusta insulă românească „Dacia” — comunicând totuși cu ea prin două portite — se află *Bugazul*, o foarte frumoasă și interesantă stațiune climatică maritimă, având o prea frumoasă plajă, dar care a fost distrusă aproape complet de bolșevicii ruși în toamna anului 1917. Este legat de Cetatea Albă, cu o cale ferată.

La apus de Bugaz, așezată sus, pe malul înalt al mării Negre, se află în plină dezvoltare, frumoasa și importanta stațiune balneo-climatică maritimă „Dacia”, sau „Cordon-Budachi”, cu băi calde și reci de nămol, în marele și frumosul lac Budachi, sau Șabolat,

rivalizând cu Techirghiolul, având case și vile draguțe în mijlocul grădinilor și oferind splendide și încântătoare priveliști, asupra mării și a lacurilor din vale.

În sfârșit, spre apus de Budachi, se află stațiunea balneară *Tuzla, sau Burnas*, iar mai spre apus, satul și lacul *Tuzla*, unde de asemeni, se pot face băi de nomol.

BUCUREȘTII ȘI ÎMPREJURIMILE LUI— LACUL SNAGOV—CASTELUL REGAL DE LA COPĂCENI.

— Iată-ne acum și la **București**, capitala țării și a județului Ilfov. Așezat călare pe apa Dâmboviței cu maluri înalte — trecerea dintr-o parte în alta făcându-se pe frumoase poduri — marele și frumosul oraș, care mai ales de la războiu încoace a luat o mare dezvoltare, mergând cu pași destul de repezi către o complectă modernizare, este creierul și inima României Mari. Bucureștiul și-ar trage numele de la legendarul păstor Bucur, care în vremea de demult, când acest oraș a început a se înfiripa, își păștea turma de oi aici, pe malurile Dâmboviței, îmbrăcate pe atunci cu păduri și pășune. Există chiar în București, pe malul Dâmboviței o mică biserică, numită „Biserica lui Bucur“. În anul 1315, Bucureștiul devine cetatea Basarabilor, începând cu Alexandru Basarab. Mai târziu, între anii 1364—1373, Vladislav Basarab a zidit biserica Sărindarului. Adevăratul întemeietor al Bucureștiului, a fost însă Mircea cel Mare, nepotul lui Alexandru Basarab, care a zidit palatul domnesc, biserici și multe instituțiuni, orașul apărând în documente ca cetate, în anul 1401. În anul 1462, Bucureștiul devine reședința domnească a Țării Românești, Radu Vodă cel Frumos mutând — cum am văzut — scaunul domnesc de la Târgoviște aici. Strămutată iar la Târgoviște, capitala Munteniei a fost restabilită la București în anul 1660. Mihai Viteazul a zidit biserica „Mihai Vodă“ din dealul Spirei, iar mănăstirea și biserica mitropolitană — astăzi Patriarhia — a fost zidită mai târziu, de domnul Constantin Brâncoveanu și târnosită de Mihnea 3-lea în anul 1658. Biserica Domnița Bălașa — astăzi cea mai frumoasă din București — a fost zidită întâia oară în anul 1751, de paharnicul Manolache Lambrino, bărbatul Bălașei, — care era fiica lui Constantin Brâncoveanu, — durând până în anul 1831, când banul Gr. Brân-

coveanu a zidit-o din nou. Dărâmată de cutremur în anul 1838, a fost reclădită de Safta Băneasa Brâncoveanu născută Balș.

Bucureștiul ca și Iașul, este plin de amintiri istorice. În București și la Giurgiu, Mihai Viteazul — înțeles cu Aron Vodă domnul Moldovei și cu Sigismund Batori principele Transilvaniei — a ucis în ziua de 28 Noemvrie 1594, un mare număr de turci, greci și evrei creditori. În București a intrat Tudor Vladimirescu, în fruntea unei trupe de 5000 oameni, în luna Martie 1821, după ce a proclamat revoluțiunea în contra boerilor greci din capul Țărilor Române și a regimului fanariot. Aici, în marginea Bucureștiului, pe „câmpia Libertății“, s'au adunat în anul 1848 — după ce fusese proclamată revoluțiunea la Islaz — vr'o 15.000 de români revoluționari, cari au ales guvernul muntean provizoriu, compus din Ioan Heliade Rădulescu, Ștefan Golescu, Tell, Magheru și Scurtu, în frunte cu mitropolitul și având ca secretari pe Costachi Rosseti, Nicolae Bălcescu, Alexandru Golescu și Ioan Brătianu; guvern, care a dat țării o nouă constituțiune, formând și garda orășanească, sub comanda lui Scarlat Crețulescu. Cu acea ocaziune, revoluționarii au ventilat și ideia reconstituirei Daciei Traiane, cu Ardealul, Banatul, Maramureșul etc., ceea ce atunci era o imposibilitate. Ca și în Moldova — unde din ordinul Rusiei, Mihail Sturza a luat imediate și severe măsuri, exilând pe capii revoluționari — încercarea de revoluțiune a fost înăbușită încă de la început, prin intriga și trădarea rusească la „Poarta“ suzerană, care a trimis în Muntenia — trecând Dunărea pe la Giurgiu — pe Soliman și pe Omer Pașa cu o armată de 20.000 turci, care răsturnă guvernul provizoriu și numi o locotenență domnească în persoana lui N. Golescu, Heliade și Tell, sub controlul comisarului turc Soliman Pașa. Sub această locotenență, poporul ridică cu forța de la secretariatul de stat, regulamentul organic și „cartea boerilor“, pe care după ce le-a prohodit în fața consulatului rusesc, le-a ars în curtea mitropoliei, dărâmând și monumentul ridicat de guvernatorul Kiseleff în amintirea regulamentulului organic. Soliman, căzut pentru aceasta în disgratie, este înlocuit cu Fuad Efendi, pus sub ordinele însărcinatului rusesc Duhamel, care pentru a provoca intervenția efectivă a Rusiei, aranjează o ciocnire între turci și români, chemând în București trupe turcești, care intrară în oraș în noaptea de 13—14 Septembrie 1848, în 3 coloane, d'între care una, pe bariera Mihai Vodă. La cazarma din dealul Spirei, se iscă un conflict între trupele turcești și compania de pompieri comandată de

căpitanul Zăgănescu, care a degenerat repede într-o adevărată luptă, în care bravii pompieri, în frunte cu viteazul lor comandant, cu mari pierderi, au bătut crunt pe turci, deși erau mult mai numeroși, măcelărindu-i și luându-le tunurile gata încărcate, pe care le-au întors în contra lor. Frumoasa statuie a pompierilor, din fața arsenalului armatei, stă permanent mărturie, a eroicei fapte de arme din acea zi. Planul lui Duhamel însă reușise, căci 2 zile mai târziu, cazacii intrau la rândul lor în Muntenia și astfel 2 armate străine de ocupațiune, s'au pus atunci la întrecere pe jafuri, violuri și tot felul de cruzimi! Locotenența domnească a fost răsturnată de ruși și înlocuită cu „Caimăcania“ lui Constantin Cantacuzino și astfel, revoluțiunea a fost definitiv stinsă. A urmat apoi convenția de la „Balta Liman“, din 1 Mai 1849, care a adus numirea de către turci, a domnitorilor pe câte 7 ani, înlocuirea adunărilor obștești cu „Divanurile Adhoc“ și ocupațiunea cu o armată rusoturcă de 25—35 mii oameni în ambele principate, etc. etc.

Devenit capitală, a Principatelor Unite în anul 1859, a Regatului României în anul 1881 și a României Mari în anul 1918, Bucureștiul, a cărui populațiune a crescut după războiu la aproape un milion locuitori, fiind frecventat și de foarte mulți străini, cari vin la noi în special pentru afaceri comerciale, economice și financiare, este, nu numai centrul politic, cultural și economic al României, dar și orașul cel mai important din Orientul Europei. În plină dezvoltare și modernizare, Bucureștiul, cu frumoasele lui clădiri publice și particulare, între care foarte multe cu aspect măreț, monumental, în mare parte în stil românesc, oferă ochiului prea frumoase priveliști și perspective. Se disting în special Palatul Regal din Calea Victoriei, Palatul Regal de la Cotroceni, Fundațiunea Universitară Carol I, palatele Ministerelor de externe și lucrări publice, al Poștelor, Casei de depuneri, Cercului Militar, Ligei Culturale, Tinerimei Române, palatul Cantacuzino și altele, iar în curând, se va ridica pe dealul Patriarhiei și marea Catedrală a Neamului Românesc întregit.

Palatul Regal din Calea Victoriei, care a fost locuit de domnitorul Cuza și de regele Carol cu regina Elisabeta, acum în curs de restaurare, va deveni foarte curând mai frumos și mai măreț ca în trecut; iar palatul regal de la Cotroceni, înălțat pe locul vechei mănăstiri a Cotrocenilor, construit în stil românesc și mobilat cu vechi, scumpe și minunate odoare și podoabe românești, potrivit gustului și dorinței regelui Ferdinand și cu deosebire ale Reginei

Maria, ambii mari și sinceri admiratori ai vechiului stil mănăstiresc bizantin și a vechilor motive și odoare românești, este cea mai minunată podoabă a Bucureștiului și a Țării Românești.

În vechea și sfântă biserică a fostei mănăstiri, în preajma marelui și frumosului parc cu bătrâni și falnici copaci, ce-și leagănă crengile și-și tremură frunzele, șoptind astăzi și în viitor, frumoasa și minunata poveste regească;.... în preajma paradisului parfumat al florilor și în special al crinilor, atât de mult iubiți de frumoasa și prea grațioasa noastră regină; sub tandra, duioasa și încă lacrimată privire de mamă,... își doarme de veci, somnul dulce și nevinovat al îngerilor, micuțul principe Mircea, copilul frumos și neuitat, cea din urmă odraslă a regelui Ferdinand și a reginei Maria.

Frumoasa grădină a Cișmigiului, un adevărat mic raiu în mijlocul capitalei, diferite frumoase cartiere noi și moderne, parcul Carol cu muzeul militar și șoseaua Kiseleff cu celelalte muzee, cu palatul micului rege Mihai I și cu multe alte mari, frumoase și cochete edificii, vile și palate, completează în chipul cel mai fericit, frumusețea și pitorescul Bucureștiului.

— La 30 km. spre nord, pe șoseaua București-Ploiești și perpendicular pe ea, se detașează spre răsărit o altă mică șoseluță, care traversând o frumoasă pădure de stejari, ce freamătă a dragoste și vitejie românească, ajunge după puțin timp, în fața marelui și frumosului lac *Snagovul*, cu apa limpede albăstrie, ce se întinde pe marginea pădurei.

1) — Tresărind scânteie lacul
Și se leagănă sub soare;
Eu, privindu-l din pădure,
Las aleanul să mă fure
Și ascult de la răcoare
Pitpalacul.

Se întreabă trist isvorul:
Unde mi-i crăiasa oare?
Părul moale despletindu-și,
Fața 'n apa mea privindu-și
Să m'atingă visătoare
Cu piciorul?

Cucul cântă, mierlele, presuri —
Cine știe să le-asculte?
Ale pasărilor neamuri
Ciripesc pitite 'n ramuri
Și vorbesc cu-atât de multe
Înțelesuri!

Am răspuns: — Pădure dragă,
Ea nu vine, nu mai vine!
Singuri voi, stejari rămâneți
De visați la ochii vineți,
Ce luciră pentru mine
Vara 'ntreagă.

— Dacă din răscruciul șoselei București-Ploiești, în loc s'o iei spre lacul Snagov, te abați spre apus, dai imediat de simpatica mănăstire de maici Țigănești și de palatul regal de la Scroviște, de unde, continuând drumul tot prin pădurea de stejari, ajungi la domeniul Coroanei Periș, demn și aceasta de admirațiune, prin buna lui organizare și administrare.

Spre nord-est de lacul Snagov și puțin la răsărit de confluența Prahovei cu Teleagenul — unde Radu Șerban Voevod domnul Munteniei, a bătut între anii 1605-1609 pe tătari, luptă în care a căzut rănit mortal și viteazul Preda Buzescu — se află frumoasa și interesanta mănăstire de călugări Căldărșani, sau Ghenădița; iar la răsărit de București, pe șoseaua și linia ferată ce duce spre Constanța și Călărași, se află frumoasa mănăstire de maici Pasărea.

— Și acum, iubite cititorule, să terminăm lunga noastră călătorie și numeroasele noastre excursiuni prin țară, vizitând în apropierea Bucureștiului încă o frumusețe, încă o minunată podoabă, încă un splendid cuib regesc, plin de poezie și de farmec! Simțiam, că nu voiu putea încheia în mod mai fericit „**Paradisul Românesc**“, adică **Pitorescul României Mari**, decât vizitând și admirând împreună cu tine, frumosul și fermecătorul *Castel de la Copăcenii, al Reginei Maria*. Castel fermecat, de majestoasa frumusețe și grație, de caldă și animatoarea respirațiune, de înțelepciunea pusă numai în serviciul binelui și frumosului, de firea blândă dar plină de energie, de sufletu-i nobil, tandru, plin de iubire, de farmec și poezie, în sfârșit, de marea dragoste pentru țară și popor, a iubitei și neprețuitei noastre *Regina Maria*! Castel fermecător, prin toată frumusețea, pitorescul, poezia și prin tot ceea ce buna și minunata regină, a știut să-i transmită, din fermecătoarea și excepționala Ei femeiască și regească făptură!

— La vr'o 25 km. spre sud-vest de București, pe șoseaua ce duce la Giurgiu, aproape de gloriosul Călugăreni al lui Mihai Viteazul și de regiunea în care a avut loc în Noemvrie 1916, bătălia d'între armatele noastre și ale lui Makensen-Falkenheim — în care numai norocul orb i-a servit atunci pe dușmani, pentru a-și primi răsplata mai târziu, la Mărășești și Mărăști — se află, chiar pe marginea râului Argeș, satul Copăcenii și splendidul castel regesc. Aici, în pacea, taina și poezia castelului de la Copăcenii, în parfumul pomilor înfloriți și al florilor din parcuri și grădini, îi place

foarte mult reginei Maria, pentru că, suflet cu totul ales și extrem de sensibil pentru tot ceea ce în viață și în natură, are un sens etic și estetic, aici își găsește Ea — de altfel ca și la Balcic — soliditatea ce-I este atât de necesară, pentru o mai bună reconfortare fizică și sufletească!

1) — Floare de cireș
Mai strălucitoare,
Tril mai fără greș
De privighetoare.
Adâncite'n vis
Florile grădinei,

Gingașul narcis,
Iasomia, crinii,
Trandafiri involți,
Sub catapeteasma
Urișei bolți
Își unesc mireazma.

Aici, la castelul Copăcenii, își petrece marea, virtuoasa și sublima regină-văduvă a României Mari, o parte din splendida Ei viață, pășind dimineața voioasă pe „*pajiștele umede de roua zorilor*,”²⁾ preumblându-se grațioasă și zimbitoare, în dulcele desmierd al razelor de soare, poetizând și glorificând — la umbra bătrânilor, falnicilor copaci și a salciilor ce-și pleacă crângile dealungul Argeșului argintiu — poporul, țara și armata, ce-I sunt atât de dragi, ascultând greerul din iarbă, zumzetul albinelor, flueratul mierlelor, trilul divin al privighetorilor și întreaga simfonie a exuberantei naturi, sau gândind și meditând, cu ochii îndreptați sus, la cerul albastru, de azur, sau cu lună și cu stele seara, „*când noaptea cade cu melancolie*!”³⁾

4) — Cântați, cântați privighetori
Mi-e inima buchet de flori
Și limpezit de-al vostru tril
Simt sufletu 'mi iar de copil.

Șiragul albelor vizări
Să vie pe-aripi de cocori
Cântați, cântați, privighetori!

1) Alfred Moșoiu.

2), 3) Regina Maria — Țara Mea. 4) Em. Papazissu.

— Și acum, cred foarte potrit să închei lucrarea mea, cu următoarele poezii ale marelui și nemuritorului nostru poet Mihail Eminescu :

¹⁾ — De-oi adormi curând,
In liniștea serii
Să mă duceți, tăcând,
In marginea mării.

Nu voiu sicriu bogat
Podoabe și flamuri
Ci-mi împlețiți un pat
Din veștede ramuri

Să-mi fie somnul lin
Și codrul aproape,
Să am un cer senin
Pe-adâncile ape.

S'aud cum blânde cad
Isvoarele 'ntr'una,
Pe vârfuri lungi de brad
Alunece luna.

S'aud pe valuri vânt,
Din munte talanga,
De-asupr'n'mi teiul sfânt
Să-și scuture cranga.

Și cum n'oiu suferi
De-atuncea 'nainte
Cu flori m'or troeni
Aduceri aminte.

Și cum va inceta
Al inimei sbucium
Ce dulce-mi va suna
Cântarea de bucium l....

Vor arde 'n preajma mea
Luminile 'n dealuri
Isbind s'or frământa
Eternele valuri.

Și nime'n urma mea
Nu'mi plângă la creștet...
Ci codrul vânt să dea
Frunzișului veșted.

*Luceferi ce răsar
In umbră de cetini
Or să-mi zimbească iar
Fiindu-mi prietenii l....*

²⁾ — Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,
Țara mea de glorie, țara mea de dor ?
Brațele nervoase, arme de tărie,
La trecutu'ți mare, mare viitor !
Fiarbă vinu'n cupe, spumege pocălul
Dacă fii-ți mândri, aste le nutresc ;
Căci rămâne stânca, de și moare valul,
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

1) 2) M. Eminescu.

Vis de răsbunare negru ca mormântul,
Spada ta de sânge dușman, fumegând,
Și de-asupra hidrei fluture ca vântul
Visul tău de glorie falnic triumfând,
Spună lumii large steaguri tricolore,
Spună, ce-i poporul mare, românesc,
Când s'aprinde sacru candida-i vâlvoare,
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ingerul iubirei, Ingerul de pace,
Pe altarul Vestei tainic surâzând,
Ce pe Marte'n glorie să orbească-l face,
Când cu lampa-i zboară lumea luminând,
El pe sânu-ți virgin încă să coboare.
Guste fericirea raifului ceresc,
Tu îl strânge'n brațe, tu îi fă altare,
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,
Tânără mireasă, mamă cu amor ?
Fiii tăi trăiască numai în frăție
Ca a nopței stele, ca a zilei zori,
Viața în vecie, glorie, bucurie,
Arme de tărie, suflet românesc,
Vis de vitejie, fală și mândrie
Dulce Românie asta ți-o doresc !



CUPRINSUL LUCRAREI

	<u>Pagina</u>
— Inchinare.	3
— Lămurire.	5—6
— Prefață.	7—10
— Turnu Severin.	11—12
— Orșova—Băile Herculane—Caransebeș—Lugoș—Timișoara— Băile Buziaș.	13—19
— Reșița—Anina—Steyerdorf—Valea Minișului—Bozovici— Sommerfrische—Marilla.	20—27
— <i>De la T. Severin la Câmpu Lung (Muscel) peste dealuri și pe sub poalele munților.</i> Cloșani—Mănăstirea Tismana—Târgu Jiu.	27—32
— Săcelu—Novaci—Polovraci—Târgul și Mănăstirea Horezu— Mănăstirea Bistrița—Cheile Bistriței—Vălcene—Defileul (Cheile) Costești—Băile Olănești—Râmnicu Vâlcea.	33—38
— Curtea de Argeș—Cumpăna—Câmpu Lung (Muscel).	39—47
— Defileul Jiului—Basinul Petroșanilor—Pasul Merișor—Hu- niedoara—Hațeg—Grădiștea (Vechea Sarmisegetuză)— Poarta de Fer.	47—57
— Govora—Mănăstirea Govora—Mănăstirea dintr'un lemn— Ocnele Mari.	57—62
— Valea și defileul Oltului—Călimănești—Căciulata—Mănăs- tirile Cozia, Turnu și Stănișoara—Muntele Cozia—Văile Lotrului și Topologului—Selimbăr—Sibiu.	62—74
— Dumbrava—Râșinari—Păltiniș—Cisnădioara—Cisnădia— Răusadului—Ocna Sibiului—Seliște—Apoldu—Vințul de Jos.	75—84
— Vederea generală d'inspre nord a munților Făgărașului și Bârsei, a Râșnovului, Brașovului și a Bucegilor. Orașul Făgăraș—Codlea—Vârful Negoiul—Lacul Bălea—Lacul Capra—Vârful Vânătoarea—Vârful și lacul Podagru	85—104
— Rucăr—Cheile Dâmbovicioarei—Bran—Zărnești—In Pră- pastii—Râșnov.	105—112
— Târgoviște—Mănăstirea Dealului—Vulcana—Pucioasa—Pe- troșița—Moroeni.	113—116

- Sinaia—Bucegi—Ialomița superioară—Peștera Ialomiței—Cheile Tâtarului și ale Zănoagei—Gangul și cheile Oarzei—Busteni—Azuga—Predeal—Brașov. 117—146
- Sohodol—Bran—Omul—Sistemul solar (pământul, soarele, luna și celelalte planete)—Răsăritul și apusul soarelui, privite de pe vârful Omul. 146—179
- Slănicul Prahova—Valea Teleagenului—Vălenii de Munte—Mănăstirea Suzana—Cheia—Pasul Bratocea. 179—181
- Sărata Monteoru—Valea și munții Buzăului—Valea Milcovului—Valea Putnei—Mărășești—Valea Sușitei—Vizantea—Mărăști—Soveja—Munții și „țara” Vrancei. 182—199
- Valea Târnavei Mari—Sighișoara—Mediaș—Bazna—Blaj—Valea Târnavei Mici—Sovata—Muntele Bucin—Odorheiu—Homorod—Vâlcele. 200—207
- Covașna—Voinești—Comandău—Valea superioară a Oltului—Bodoc—Malnaș—Turia—Tușnad—Lacul Sf. Ana. 208—213
- Valea Troțușului—Valea Cașinului—Valea și munții Oltuzului—Valea Slănicului—Băile Slănic—Muntele Șandru—Valea Uzului. 213—223
- Valea Bistriței Mari—Piatra Neamț—Valea Tarcăului—Bicazul—Cheile Bicazului—Schitul Durău—Muntele Ceahlău—Privind de pe Ceahlău cerul înstelat—Borsecul. 223—252
- Borca-Sabașă—Valea și cheile Borcăi—Muntele Budacul—Valea Sabașei—Muntele Stănișoara—Valea Suhăi Mari—Broșteni—Cheile Bârnarului—Valea Negrei Broștenilor și a Negrișoarei—Vatra Dornei. 253—262
- De la Vatra Dornei la Borca-Sabașă, cu plută. 262—267
- Valea Mureșului—Toplița—Târgul Mureș—Feldioara—Războeni—Uioara—Alba Iulia—Orăștia—Geoagiu—Deva—Lipova—Arad. 267—276
- Munții Apuseni—„Țara” Moșilor—Câmpia Turdei—Valea Arieșului—Abrud—Roșia—„Cetatea”—Câmpeni—Sohodol—Viștea—Muntele Găina și Târgul de fete—Ghețarul de la Scărișoara—Valea Crișului Alb—Brad—Țebea—Băile Vața—Stânca Detunată—Cheile Remeșului—Între Gălzi—Dealul Mare—Almaj—Zlatina—Valea Ampoiului. 276—295
- Cluj—Stăna—Valea Crișului Repede—Valea Drăganului—Vad—Oradea Mare—Băile Felix și Băile Episcopiei—Valea Crișului Negru—Beiuș—Munții Bihorului—Stăna din Vale—Munții Codrului—Băile Moneasa. 296—300
- Tihuța—Valea Bistriței Transilvane—Colibița—Bistrița (Năsăud)—Dej—Baia Mare—Satu Mare. 300—302
- Maramureșul—Drumurile d'între Ardeal și Maramureș, peste munții Tibleșului și munții Rodnei—Băile Bixad—Sighetul Maramureșului—Valea Vișeuului—Vișeuul de Sus—Borșa—Baia Sprie—Capnic—Văile Izet, Sălcii și Someșului Mare—

- Băile Săn-Giorgiu și Principesa Elena—Munții Rodnei—Valea superioară a Bistriței Mari—Muntele Prislop—Cărlibaba—Iacobenii. 302—313
- Orașul și cetatea Suceava—Rădăuț—Mănăstirea Sucevița—Mănăstirea Putna—Peștera lui Daniel Sihastru—Seletinul. 314—323
- Valea și regiunea Siretului către obârșia lui—Cernăuț—Vijnița—Berhomete—Valea Ceremușului—Valea Putilei—Pe la izvoarele Sucevei și Moldovei, peste munții Lozovei—Valea Superioară a Moldovei—Fundul Moldovei. 323—329
- Câmpu Lungul Bucovinei—Gura Humorului—Baia—Băile Oglinzi—Târgul și Cetatea Neamț—Mănăstirile Neamț, Secul, Sihlea, Agapia și Varatec—Băile Bălătești—Mănăstirea Oraița—Războeni (Valea Albă). 330—338
- Dunărea—Porțile de Fer—Insula Adakale—Cazanele (Cheile Dunărei)—Cataracta Dunărei—Baziaș. 339—347
- Ostrovul Mare—Calafatul—Desa—Bechetul—Celeiul—Corabia. 347—352
- Islazul—Turnu Măgurele—Zimnicea—Giurgiu—Turtucaia—Oltenița—Silistra. 352—358
- Călărași—Ostrov—Podul Regele Carol I—Cernavoda—Hârșova—Brăila—Ghecet—Canalul Filipoiu—Lacul Sărat—Măcin—Galați. 358—365
- Reni—Isaccea—Tulcea. 366—368
- Ismailul—Chilia Nouă—Chilia Veche—Vălcovul. 368—372
- Gurile, sau delta brațului Chilia. 372—376
- Canalul și portul Sulina—Insula Șerpilor. 376—383
- Brațul Sf. Gheorghe—Regiunea muntoasă și marile lacuri ale județului Tulcea—Jurilofca. 383—388
- Constanța—Mamaia—Techirghiol—Mangalia. 388—391
- Balcic—Ecrene—Lacul Caraghiol (Tuzla)—Valea Batova—Capul Callacra. 391—397
- Dealurile și șesurile Olteniei, Munteniei și Moldovei—Lunca Siretului—Botoșani—Hârlău—Cotnari—Ruginoasa—Iași. 397—424
- Chișinău—Nistru—Limanul Nistrului—Hotin—Soroca—Orhei—Tighina—Cetatea Albă—Bugaz—Budachi—Tuzla (Burnas). 425—427
- Bucureștii și împrejurimile lui—Lacul Snagov—Castelul regal de la Copăcenii. 428—435

VERIFICAT
2007

VERIFICAT
1987

PREȚUL 160 LEI